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ПРЕДИСЛОВИЕ
К ИЗДАНИЮ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

Почвы являются неисчерпаемым природным ресурсом, 
играющим значительную роль в мировом производстве про-
довольствия. Кроме того важность почв также представлена в 
углеродном цикле, хранении и фильтрации вод, повышении 
устойчивости к наводнениям и засухам. Однако воздействие 
человека на почвы в последнее время достигает критических 
масштабов, и они перестают выполнять свои важные функции. 
На сегодняшний день примерно 33% глобальных почвенных 
ресурсов деградировано вследствие эрозии, уплотнения и засо-
ления, вымывания органических и питательных веществ, под-
кисления, загрязнения и других процессов, связанных с неста-
бильной практикой управления земельными ресурсами. Если 
не будут внедряться новые подходы, общая площадь пахотных 
и плодородных земель на душу населения в 2050 году будет 
составлять только четверть от уровня 1960 года.

Поэтому  возникает острая необходимость в сохранении 
почв для обеспечения продовольственной безопасности и 
устойчивости будущего человечества. Это особенно важно при 
нынешных условиях, когда в мире более 805 млн. человек  стал-
киваются с голодом и недоеданием. Рост численности населе-
ния в последующие 35 лет потребует увеличения производства 
продуктов питания примерно на 60% (ФАО, 2015). При этом 
производство продовольствия во многом зависит от почв, по-
этому важно, чтобы они были здоровыми и продуктивными.

Именно анализу этих проблем посвящена книга Дэвида 
Монтгомери «Почва: Эрозия цивилизаций». Автор книги явля-
ется ведущим ученым в области геоморфологии и занимается 
исследованием эволюции топографии и влияния  геоморфо-
логических процессов на экологические системы и человече-
ское общество в целом.

Книга представляет собой экскурс в историю почв со вре-
мен древнейших цивилизаций до наших дней. Д. Монтгоме-



ри удалось провести анализ влияния человека на природу 
и ответную реакцию окружающей среды на социально-эко-
номическое развитие общества, на примере оценки послед-
ствий обращения людей с почвой и сложившейся  практики 
землепользования на процветание или упадок цивилизаций. 
Книга насыщена информацией об истории, археологии и 
геологии. В ней на конкретных фактах и примерах истории 
Месопотамии, Древней Греции, Римской империи, Китая, 
колониальной  Европы, Центральной Америки и освоения 
целинных земель в Советском Союзе  показана роль почв  в 
развитии и падении цивилизаций.

Для борьбы с голодом и решения проблем с обеспечением 
продовольственной безопасности профессор Д. Монтгомери 
предлагает пересмотреть отношение к почве, как к главному 
источнику жизни на Земле. Он отмечает, что ни развитие хи-
мической промышленности и рост производства минераль-
ных удобрений, ни «зеленая революция» не смогли покончить 
с голодом. Поэтому главная задача заключается в сохранении 
почвенного плодородия, чего можно добиться комплексным 
подходом при внедрении и распространении альтернативных 
методов, таких как почвозащитное и ресурсосберегающее зем-
леделие, органическое сельское хозяйство, семейное фермер-
ское хозяйствование и агроэкология. Именно такой подход 
позволит решить нынешние экологические проблемы, а также 
совершить новую революцию в сельском хозяйстве и избежать 
участь предыдущих цивилизаций.

Взгляды Д. Монтгомери полностью совпадают с концепци-
ей ФAO «Сохранить и приумножить», которая является руковод-
ством для политиков и направлена на увеличение производства 
продукции на основе эффективного использования имеющихся 
ресурсов и бережного отношения к природе. Данная концепция 
рассматривает сохранение и повышение плодородия почвы, ре-
гулирование выноса питательных элементов, эффективное ис-
пользование воды, использование опылителей для повышения 
продуктивности культур, применения естественных насекомых 
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для борьбы с болезнями и вредителями, способствует эффектив-
ному использованию средств производства – семян, удобрений, 
воды и рабочей силы. В целом, реализация концепции «Сохра-
нить и приумножить» способстувет сохранению и приумноже-
нию не только продукции, но и также природных ресурсов. При 
этом главным ресурсом является почва. Учитывая важную роль 
почв в обеспечении продовольственной безопасности и сокра-
щении бедности, 68-я Генеральная Ассамблея ООН провозгла-
сила 2015 год Международным годом почв. Целью Междуна-
родного года почв является повышение осведомленности масс 
об этом важном ресурсе, и продвижение его более устойчивого 
использования. Кроме того, ежегодно 5 декабря отмечается как 
Всемирный день почв.

Книга «Почва: Эрозия цивилизаций» принесла Д. Монтго-
мери огромный успех и знаменитость. Она переиздавалась и 
была переведена на несколько языков мира. Автора приглаша-
ют на международные научные конгрессы и симпозиумы с те-
матическими выступлениями. Профессор Д. Монтгомери был 
приглашен в качестве ведущего докладчика на 6-ой Всемирный 
конгресс по почвозащитному и ресурсосберегающему земледе-
лию, который проходил 21-25 июня 2014 г. в г. Виннипег (Ма-
нитоба, Канада). В своем выступлении под названием «Пример 
глобального восстановления почв», он представил обзор исто-
рии человечества по землепользованию и отметил о необходи-
мости обратить вспять тенденцию деградации почв, как одного 
из самых недооцененных экологических кризисов наших дней. 
Именно при встрече на этом конгрессе профессор Д. Монтго-
мери дал согласие на перевод книги на русский язык, за что ему 
выражается огромная благодарность.

Перевод и издание книги на русский язык организован 
Субрегиональным отделением ФАО по Центральной Азии в 
ознаменовании Международного года почв.

Перевод с английского на русский язык осуществлен Анто-
ном Крыловым, труд которого заслуживает особых слов благо-
дарности. Редактирование текста книги на русском языке осу-
ществлено Хафизом Муминджановым и Татьяной Семеновой. 





Посвящается Зене Т. Дог, энергичной помощнице
в полевых условиях, преданному секретарю и вообще

отличному другу – будь всегда со мною рядом, моя милая.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

С тех самых пор, как зародилось сельское хозяйство, чело-
вечество сталкивается с двойной проблемой деградации почв и 
их эрозии. Хотя обе этих беды по большей части рукотворные, 
и решить их вполне в наших силах, складывается впечатление, 
что ни рядовые граждане, ни журналисты, ни политики не вос-
принимают их столь же серьезно, как неустойчивость финан-
совых рынков, изменение климата или любые другие стоящие 
перед обществом вызовы. И все же то, как мы обращаемся с 
землей, как мы относимся к почве – вот вопросы, от которых 
зависит здоровье и само выживание современной цивилиза-
ции. Эта книга явилась итогом нескольких десятилетий наблю-
дений, приведших меня к осознанию того факта, что почва 
– жизненно важный природный ресурс ничуть не в меньшей 
степени, чем те, которые мы считаем основополагающими. В 
реальности, однако, кто видит в почве – какой-то там грязи – 
залог самой жизни?

В колледже, где я учился на геолога, почву не принимали 
в расчет и считали «пустой породой», недостойной серьезно-
го внимания. В магистратуре я специализировался в области 
геоморфологии – науки о процессах, формирующих рельеф 
и определяющих его топографию; особое внимание я уделял 
факторам, воздействующим на местность, где берут начало 
русла горных рек. Исследуя взаимодействие стока и эрозии на 
покрытых лесом склонах возвышенностей, я научился ценить 
ту роль, которую играли древесные корни, помогавшие стаби-
лизировать грунт, и корни валежника, взламывавшие корен-
ную породу и смешивавшие ее с перегноем, вследствие чего и 
формировался новый почвенный слой.

Однако мысль о том, что почвенная эрозия стала одной 
из причин упадка и разрушения древних обществ, пришла ко 
мне не в ходе подготовки курсовика или полевой практики; ее 
породил тот же предмет, который вы сейчас держите в руках 
– книга. Среди уцененных изданий, заполнивших корзину в 
университетской книжной лавке, мне попался на глаза давно 



не переиздававшийся том «Пахотная почва и цивилизация» 
(«Topsoil and Civilization») за авторством двух научных сотруд-
ников службы охраны почв в 50-е гг. ХХ в. Цена оказалась при-
емлемой, и книжку я купил. Это был тот самый случай, когда 
вдохновенное повествование находит подготовленного чита-
теля. Все разом встает на свои места, и вы начинаете смотреть 
на мир другими глазами. Содержание книги меня захватило и 
не отпускало на всем протяжении моей учебы на геолога. Ведь 
именно роль почвы оказалась решающей в крушении обществ 
античного мира, чрезмерно эксплуатировавших свои земли и 
заплативших за это максимальную цену: в наследство потомкам 
остались деградировавшие, истощенные поля и обнищание.

Изучая эволюцию ландшафтов по всему миру, я все глубже 
вникал в суть этой фундаментальной, но не получившей ши-
рокого освещения проблемы, стоящей перед человечеством. 
Почвы планеты деградируют и эродируют гораздо быстрее, 
чем формируются, и это наша вина. У нас в распоряжении 
остается все меньше запасов плодородной пахотной земли – 
того самого единственного ресурса, без которого невозможно 
в долгосрочной перспективе обеспечить жизнь цивилизации. 
С глобальной точки зрения, нужно было сильно постараться, 
чтобы к этому прийти. 

В 90-е гг. мне довелось прочесть одну впечатлившую меня 
статью, где доказывалось, что человеческая деятельность стала 
важным глобальным фактором в перемещениях почв и горных 
пород. Для меня это было новостью, поскольку в понимании 
геолога планету формируют такие силы, как извержения вул-
канов и сдвиги тектонических плит, а вовсе не люди. Деятель-
ность человека просто не вписывается в общую картину эпох 
и глобальных процессов – мы вышли на авансцену слишком 
недавно. И все-таки, преобразуя мир феноменальными с гео-
логической точки зрения темпами, мы забываем хранить и за-
щищать важнейший ресурс, лежащий у нас под ногами. На-
оборот, пахотный слой, пропавший с сельскохозяйственных 
полей, кажется нам чем-то лишним – иными словами, грязью.
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Если бы к Земле прилагалась инструкция по ее эксплуа-
тации, первый же раздел мог быть озаглавлен: «Как защитить 
почву, мать всей жизни». Там почва описывалась бы как дина-
мический интерфейс между геологией и биологией, мост из 
мертвого мира камня в кипящее царство жизни.

Рассматривая историю сельского хозяйства через призму 
геологии, я заметил эффект бумеранга – то, как мы обращаем-
ся с землей, определяет то, как земля обращается с нами и на-
сколько хватит ее запасов. Еще я увидел, что мы сможем избе-
жать общей участи древних общественных формаций, только 
если не повторим их роковой ошибки – не будем истреблять 
плодородный верхний слой почвы ураганными темпами. К со-
жалению, именно этим мы сейчас и занимаемся, только в этот 
раз уже в глобальном масштабе.

В процессе подготовки материала к книге «Почва» выясни-
лось, что каждые несколько десятилетий в течение последних 
полутора веков кто-нибудь из числа светил научной мысли на-
чинал бить в набат по поводу эрозии почв. Однако наша память 
коротка, а диапазон внимания ограничен. Попытки повернуть 
вспять эрозионный процесс сменяются другими приоритетны-
ми задачами, такими как распашка равнин ради наращивания 
поставок зерна в Европу в период Первой мировой войны или 
извлечение прибыли из возделывания культур на биотопливо 
в наши дни.

Археологами получены данные о связи между утратой поч-
венного слоя и упадком или даже крахом древних обществ по 
всему миру. В литературе, посвященной истории окружающей 
среды, зачастую можно найти доводы в пользу того, что поч-
венная эрозия, преследовавшая давно ушедшие цивилизации, 
явилась следствием вырубки лесов. Однако после того как мне 
пришлось применить свои геоморфологические знания к из-
учению эрозии крутосклонных почвонесущих лесных угодий 
в северо-западной части Тихоокеанского региона, я уже не со-
мневался, что столь повсеместные и драматичные потери по-
чвы не могли быть вызваны только расчисткой леса; требова-
лось еще и не позволить растительности восстановиться – а 
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это было не так-то просто сделать. У меня возникли подозре-
ния, что настоящим виновником долгосрочных почвопотерь 
стало сельское хозяйство. Как раз в этом и заключалась осно-
вополагающая дилемма: действительно ли сельскохозяйствен-
ная деятельность, способствовавшая зарождению, расцвету и 
распространению цивилизаций, одновременно сеяла семена 
их упадка, приводя к долгосрочной деградации и потере поч-
венных ресурсов?

Историки справедливо полагают, что каждая цивилизация 
имеет свою уникальную историю, начало и конец которой 
обусловлены множеством причин. Я же заподозрил, что на 
процветание и жизненную силу общества непосредственным 
образом влияет состояние его земель – состояние почвы. В та-
ком контексте отдельные засухи, войны, экономические спады 
или внутренние беспорядки могут разве что произвести залп, 
обрекающий общественную систему на гибель, однако именно 
состояние земли выступает в роли подносчика снарядов. Дру-
гими словами, деградация и эрозия почв помогают объяснить, 
почему те или иные события или обстоятельства приводят об-
щество к краху. Конечно, география играет свою роль, но это 
не значит, что география определяет судьбу. Это далеко не так; 
не менее, если не более важно отношение самих людей к своей 
земле, обусловленное культурной, экономической и социаль-
ной системой каждого общества.

Стоило мне убедиться, что сельское хозяйство в прошлом 
раз за разом провоцировало разрушительную почвенную эро-
зию, как я решил оценить масштаб этой проблемы в настоящее 
время. Ни в Древней Греции, ни в Риме не было специалистов, 
которые измерили бы степень интенсивности эрозии пахот-
ной земли. Теперь же у нас такие данные есть, и они позво-
ляют проверить рациональность гипотезы о том, что потеря 
сельскохозяйственных почв лимитирует сроки жизни цивили-
заций. Итак, в течение нескольких недель я парковал машину 
у дверей библиотеки Висконсинского университета и собирал 
всевозможные сведения о современных темпах исчезновения 
почвенного слоя с возделываемых полей, а также о долгосроч-
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ном эродировании ландшафтов по всему миру1. Мне удалось 
выяснить, что сельскохозяйственные угодья планеты эродиру-
ют с той же интенсивностью, что и вершины Гималаев.

Только подумайте: это как же нужно постараться, чтобы 
заставить плоскую, как блин, поверхность земли нести такой 
же урон, как и высочайшие в мире горы. Мы не стремимся об-
рабатывать землю на крутых склонах, однако наши действия 
превратили Айову и Канзас в местность, подверженную эро-
зии не меньше, чем Непал. Так не может продолжаться беско-
нечно. При средних значениях скорости эрозии на пахотных 
полях, превышающих один миллиметр в год, потребуется 
всего несколько столетий, чтобы в большинстве регионов 
мира эродировал весь пахотный слой. Может показаться, что 
миллиметр в год – это чертовски медленно, но ведь скорость 
почвообразования в природе намного ниже. Срок в несколь-
ко веков – это мгновение ока для геолога и целая вечность для 
политика, ведущего предвыборную борьбу, члена правления 
корпорации, озабоченного следующей квартальной прибы-
лью, или фермера, пытающегося за счет натурального хозяй-
ства прокормить свою семью.

И все же каждому по силам оценить масштаб «проблемы 
сельского хозяйства», как весьма уместно окрестил ее Уэс Джек-
сон – ведь вспашка поля оставляет почву беззащитной перед 
эрозией. В природе голая земля почти не встречается ниже 
верхней границы распространения леса. Вспомните луга и леса, 
по которым вам когда-либо доводилось бродить. Много ли об-
наженной земли вы там видели? Немного, если она вообще вам 
попадалась. За пределами аридной зоны поверхность земли, 
как правило, покрыта растениями, их листья служат препят-
ствием для дождевых капель, а корни связывают грунт воедино. 
А теперь представьте себе потоки воды бурого цвета, стекаю-
щие с только что распаханного поля или с расчищенной от 
растительности строительной площадки после внезапно обру-

1 Написанную по результатам этих поисков статью и все собранные мною дан-
ные можно найти в «Proceedings of  the National Academy of  Sciences» (2007, Т.104, 
с.13268–13272).
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шившегося ливня. Оставить почву без растительного покрова 
даже на несколько месяцев означает сделать ее уязвимой для 
ветровой или водной эрозии, то есть ускорить почвопотери в 
десять, а то и в сто раз по сравнению с природными темпами. 
Тем не менее, пахотное земледелие истончает почвенный слой 
земли настолько медленно, что мало кому придет в голову по-
ставить почву, а тем более сохранение почвы, на самый верх в 
списке своих приоритетов.

Жизнь производит почву. Почва производит новую жизнь. 
Вот такой парой фраз можно описать прошедшие полмилли-
арда лет нашей истории. Эволюционировавшие растения и 
зарождавшиеся сухопутные формы жизни питали почву, а по-
чва в свою очередь питала более многочисленные и крупные 
растения, служившие кормом все более сложным сообществам 
животных. Жизнь и почва были партнерами до тех пор, пока 
современные методы земледелия не поменяли правила игры. 
Как долго сможет сельское хозяйство в его сегодняшнем виде 
обеспечивать нашу жизнь, разрывая связь между почвой и жиз-
нью? Если рассматривать этот вопрос в масштабах любой ге-
ологически значимой временной шкалы, истощающая почву 
аграрная цивилизация не будет долговечной – она просто не 
сможет существовать, разрушив свой собственный фундамент.

В 90-е гг. ХХ в. исследователи подсчитали, что за период, 
прошедший после Второй мировой войны, площадь сельско-
хозяйственных угодий, заброшенных по причине эродировав-
шей почвы, составила примерно треть от всей обрабатываемой 
сегодня земли. Нет нужды говорить, что утрата сельскохозяй-
ственного производства на площадях, превышающих террито-
рию Индии, не поможет нам накормить мир на исходе этого 
века, когда, по прогнозам, нам понадобиться дополнительно 
снабдить пищей еще несколько миллиардов людей. Расчет-
ная скорость общемировой эрозии почв сегодня превышает 
темпы формирования новой почвы на 23 млрд. тонн в год, то 
есть ежегодно теряется без малого один процент сельскохозяй-
ственных почв согласно мировому земельному кадастру. Таки-
ми темпами лет через сто с небольшим мир буквально оста-
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нется без пахотной земли – как если бы владелец банковского 
счета тратил и тратил лежащие на счету деньги, так ни разу и 
не пополнив свой вклад.

Можно быть уверенным, что разрушительные последствия 
истощения и деградации почв станут очевидными задолго до 
того, как мы останемся без плодоносной почвы: точно так же 
иссякающие запасы и растущая стоимость нефти уже подры-
вают основы нефтезависимых обществ даже несмотря на то, 
что в буквальном смысле месторождения сырой нефти могут 
не истощиться никогда. Ключевой вопрос в следующем: ког-
да нам перестанет хватать плодородной почвы, чтобы всех 
накормить? Пока мы еще не достигли этой крайности, пред-
ставляется разумным провести в жизнь сельскохозяйственные 
реформы, чтобы предотвратить кризис и заложить устойчи-
вый фундамент мировой цивилизации.

Не совсем правомерно говорить о пиковых запасах почвы 
в том смысле, который мы закладываем в понятие пиковых 
запасов нефти – в глобальном масштабе почвенные ресурсы 
находились на пиковом уровне давным-давно, когда человече-
ство только что изобрело плуг. С тех пор мы и растрачиваем 
природный капитал нашей планеты. Сегодня мы опять стоим 
на распутье, потому что истощаем наш самый основной ресурс 
– тот, который нас кормит – причем делаем это повсеместно 
и одновременно. В условиях глобальной взаимозависимости 
всех элементов современного человеческого общества было 
бы наивно полагать, что истощение запасов продовольствия в 
одном регионе не повлияет на глобальную безопасность.

Проблема эксплуатации природных ресурсов красной 
нитью пронизывает содержание обеих моих книг – этой и пре-
дыдущей, которая озаглавлена «Царь-рыба» («King of  Fish») и 
посвящена истории взаимоотношений человечества и лососе-
вых рыб. Складывается впечатление, что чем медленнее при-
ближается критическая ситуация, тем неохотнее мы беремся 
за ее предотвращение. В обоих случаях – как с почвами, так 
и лососем – процесс истощения ресурса длится очень долгое 
время, что мешает осознать серьезность столь долгосрочной 
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проблемы и в приоритетном порядке принять эффективные 
меры к ее разрешению. И все-таки современное состояние гло-
бальных запасов почв и лососевых рыб показывает, что может 
случиться, когда мы мыслим близоруко и гонимся за немедлен-
ной выгодой. Долгое время мы не обращали внимания на ба-
зовые причины уменьшения запасов лосося и эрозии почв, и 
это служит всем нам уроком, который мог бы пригодиться в ре-
шении других насущных проблем общечеловеческого масшта-
ба – таких как изменение климата. Если действовать вопреки 
природе при решении краткосрочных задач, то в отдаленной 
перспективе может наступить суровая расплата.

Как подвергнуть пересмотру традиционный опыт привыч-
ного нам сельского хозяйства, чтобы найти способ действовать 
в согласии с природой? Для начала мы могли бы взглянуть 
на почву по-иному – перестать видеть в ней просто субстрат 
для выращивания растений, а признать экологической систе-
мой, питающей растения и обеспечивающей им процветание 
– а через них и всем нам. Что для этого нужно? Необходимо 
адаптировать сельское хозяйство к почве как к экосистеме, а 
не пытаться приспосабливать саму почву к нашей агротехни-
ке, чтобы потом, когда плодородная почва превратится в сте-
рильную грязь, компенсировать ущерб с помощью удобрений 
и биоцидов. Отравлять основу нашей пищевой сети пестици-
дами, гербицидами, химическими удобрениями – не самая луч-
шая стратегия в деле обеспечения существования нашей циви-
лизации. Пришло время еще более зеленой революции.

Что можно сделать, чтобы начать процесс воссоздания 
и восстановления сельскохозяйственных почв? Государства 
должны инвестировать средства в такие сельскохозяйствен-
ные исследования, целью которых было бы взаимодействие с 
почвенными экосистемами, а не противодействие им. В рамках 
нового подхода можно было бы уменьшить субсидирование 
общепринятого, эрозионно опасного агропроизводства; уве-
личить поддержку проектов, направленных на возделывание 
многолетних культур, на развитие малозатратных беспахотных 
методов земледелия; расширить применение методов, повыша-
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ющих содержание органических веществ в почве; принять стра-
тегию развития и поддержки маломасштабных органических 
хозяйств. От нас не требуется ни возвращаться к доиндустри-
альным приемам обработки земли, ни выбирать между устой-
чивым земледелием и попытками накормить человечество. 
Во многих случаях урожаи, которые приносит так называемое 
альтернативное земледелие, вполне сопоставимы с объемами 
продукции сельского хозяйства, которое мы сегодня считаем 
традиционным. Независимо от точки зрения на эту проблему, 
восстановление природного плодородия почв все отчетливее 
становится неизбежным условием организации устойчивого 
агропроизводства в мире, которому рано или поздно придется 
обходиться без нефти (и скорее всего без дешевых удобрений).

Потаенный кризис, вызванный деградацией почв, является 
одним из самых пугающих вызовов нашего века. Если бы вам, 
как и мне, пришлось убеждать влиятельного политического де-
ятеля в том, что эрозия и истощение почв угрожает будущему 
человечества, вы тоже выслушали бы краткую лекцию о том, 
что современная политика не должна реагировать на потенци-
альную возможность кризиса, от которого нас отделяют деся-
тилетия. Однако тонкий слой выветренной скальной породы, 
останки мертвых растений и животных, грибки и микроорга-
низмы, образующие покров нашей планеты, всегда были и бу-
дут источником всей наземной жизни – и важнейшим ресурсом 
каждой нации, причем его возобновляемость или невозобнов-
ляемость зависит от того, как его эксплуатируют.

Homo sapiens – это человек разумный. Еще есть время до-
казать, что мы достойны такого названия – нужно просто пере-
стать относиться к нашей почве как к грязи.
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Старая добрая грязь 1

ГЛАВА ПЕРВАЯ

Старая добрая грязь

То, что мы делаем с землей,
мы делаем с самими собой.

Уэнделл Берри

СОЛНЕЧНЫМ АВГУСТОВСКИМ ДНЕМ В КОНЦЕ 90-х 
гг. ХХ в. я вел экспедиционный отряд вверх по склону вулкана 
Пинатубо на Филиппинах. Нам предстояло обследовать реку, 
все еще полную раскаленного песка после мощного изверже-
ния 1991 года. Ложе реки тихонько вибрировало, когда мы с 
трудом пробирались вверх вдоль ее русла под палящим тропи-
ческим солнцем. Внезапно я провалился по щиколотки, затем 
по колени и наконец погрузился по пояс в горячий песок. Ког-
да болотные сапоги на мне начали дымиться, мои аспиранты 
схватились за фотоаппараты. Должным образом зафиксировав 
на пленке мое бедственное положение, они, немного посове-
щавшись, вытащили меня из зыбуна.

Мало что может вызвать такое чувство беспомощности, как 
уходящая из-под ног почва. Чем больше сопротивляешься – 
тем глубже погружаешься в нее. Тебя тянет вниз, и ничего с 
этим поделать невозможно. Даже рыхлая почва речного ложа 
показалась мне твердой, как скала, после непродолжительного 
погружения в раскаленные зыбучие пески.

Обычно мы не особо задумываемся о земле, служащей опо-
рой нашим ногам, домам, городам и фермерским хозяйствам. 
Но даже при том, что мы воспринимаем ее как нечто само со-
бой разумеющееся, нам известно, что хорошая почва – это не 
какая-то там грязь. Вонзая лопату в богатую, свежую землю, 
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можно почувствовать в ней биение самой жизни. Плодородная 
земля обваливается, сползает с лопаты. Приглядитесь – и перед 
вами предстанет целый мир, в котором живое питается живым, 
вы станете свидетелем биологической оргии, в которой мерт-
вое перерабатывается в новую жизнь. У здоровой почвы – при-
тягательный, насыщенный аромат. Это запах самой Жизни.

Так что же представляет собой почва? Нам свойственно не 
обращать на нее внимания, не думать о ней – она вообще вне 
сферы наших интересов. Мы плюем на нее, ругаем ее, раздра-
женно стряхиваем с обуви. Но в конечном итоге, что может 
быть важнее? Все рождается из нее, и все обратно в нее воз-
вращается. Если и этого недостаточно, чтобы уважать грязь, 
вспомните о том, как плодородие почвы и ее эрозия повлияли 
на ход истории.

На заре существования аграрных цивилизаций 98% лю-
дей, работавших на земле, содержали небольшой класс прави-
телей, надзиравших за распределением продуктов питания и 
ресурсов. Сегодня же менее 1% населения США продолжает 
работать на земле и кормить всех остальных. Основная масса 
людей, конечно, понимает, как сильно мы зависим от этого не-
многочисленного отряда современных фермеров, однако мало 
кому дано осознать ту роль, которую играет наше отношение в 
обеспечении будущего нашей цивилизации.

Многие древние общества исподволь превращали почву в 
бомбу замедленного действия, отправляя земельные ресурсы в 
топку цивилизационного прогресса, по мере того как методы 
земледелия ускоряли эрозию почвы настолько, что она опере-
жала темпы почвообразования. Другие же находили способы 
восстановления своих земельных угодий, сохраняя при этом 
качество почвы. Все зависело от наличия достаточных запасов 
плодородного слоя. Несмотря на то, что люди осознавали не-
обходимость повышения плодородия почв, потеря земельных 
ресурсов стала одной из причин заката цивилизаций начиная от 
первых аграрных культур до древних греков и римлян, а позже 
послужила толчком к развитию европейского колониализма и 
движения на запад через североамериканский континент.
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Описанные проблемы принадлежат не только древней 
истории. О том, что хищническая эксплуатация почв продол-
жает представлять угрозу для современного общества, сви-
детельствует тяжелое положение экологических беженцев, 
вынужденных покинуть территории попавших в «Пыльный 
котел» южных равнин США в 30-х гг. ХХ в., африканского Са-
хеля в 70-х гг., а также всего бассейна Амазонки в наши дни. В 
то время как население земного шара продолжает расти, пло-
щадь продуктивных сельскохозяйственных земель с 70-х гг. ХХ 
в. начала уменьшаться, а поток дешевого ископаемого топлива, 
используемого для производства минеральных удобрений, ис-
сякнет уже в этом веке. Если нас не уничтожит какая-либо вне-
запная катастрофа, то в конечном итоге судьбу современной 
цивилизации решит наш выбор в поиске решения двойной 
проблемы деградации почв и увеличения темпов эрозии.

Урок, который можно извлечь, изучая фундаментальную 
роль земли в истории человечества, прост и ясен: современ-
ное общество рискует повторить те же ошибки, которые 
ускорили упадок цивилизаций прошлого. Рискуя будущим 
наших внуков, мы растрачиваем земельные ресурсы быстрее, 
чем они формируются, и это ставит перед нами дилемму, 
суть которой в том, что самые медленные изменения порой 
труднее всего остановить.

На протяжении почти всего обозримого исторического 
периода земля занимала в человеческой культуре центральное 
место. Одними из первых книг были руководства по сельскому 
хозяйству, посредством которых передавались знания о земле и 
о способах ведения сельского хозяйства. В ряду элементов, со-
ставляющих по Аристотелю первооснову мира (земля, воздух, 
огонь и вода), земля стоит на первом месте, являясь корневой 
системой нашего существования, основой жизни на земле. Мы 
же относимся к ней как к дешевому ширпотребу. По мнению 
большинства, настоящий стратегический ресурс – это нефть, 
хотя в долгосрочной перспективе почва ничуть не менее зна-
чима. Тем не менее, кто всерьез считает эту самую грязь стра-
тегическим ресурсом? Современные темпы жизни заставляют 
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нас с легкостью забыть тот факт, что плодородная почва все 
равно остается основой жизнеобеспечения для бесчисленного 
множества людей, населяющих нашу планету.

География влияет на многие причины эрозии почв и свя-
занные с нею проблемы. В некоторых регионах сельскохозяй-
ственная деятельность, не учитывающая необходимость сохра-
нения почвы, быстро приводит к ее потерям. В других регионах 
имеется достаточно неосвоенных земель для бесконтрольного 
распахивания. Редко встречаются места, где почва восстанавли-
вается достаточно быстро, чтобы обеспечивать сельскохозяй-
ственное производство промышленного типа в рамках времен-
ной шкалы человеческого существования. Речь здесь не идет о 
масштабах геологических эпох, однако следует признать, что 
мировые запасы почвы медленно, но верно подходят к концу.

Должно ли нас шокировать то, что мы сдираем с плане-
ты кожу? Вероятно, должно, но повсюду полным-полно сви-
детельств того, что мы не перестаем этим заниматься. Это и 
потоки бурой жижи, низвергающиеся со стройплощадок, и 
забитые отложениями реки ниже по течению от мест, где леса 
сведены под корень. Мы видим эти свидетельства там, где фер-
мерские трактора вынуждены объезжать вымоины и овраги, 
где на горных велосипедах приходится перепрыгивать через 
рассекающие грунтовые дороги глубокие канавы, где торго-
вые комплексы и окраинные новостройки подминают под себя 
плодородные долины. Никакой тайны в этой проблеме нет. 
Почва – наш самый недооцененный, самый пренебрегаемый, и 
все-таки наиважнейший природный ресурс.

Лично меня ответ на вопрос, что нужно для спасения на-
шей цивилизации, интересует больше, чем перечисление раз-
нообразных бедствий, способных привести общество к краху. 
Однако, будучи геологом, я знаю, что мы сможем прочитать 
заветы, высеченные предшествующими культурами на скрижа-
лях своих почв, чтобы определить, может ли в принципе суще-
ствовать жизнеспособное общество.

Историки возлагают вину за упадок некогда цветущих ци-
вилизаций на самые разные обстоятельства, среди которых 
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называются болезни, вырубка лесов, климатические измене-
ния. Хотя каждое из них в том или ином случае играло опре-
деленную роль, иногда даже решающую, историки и архе-
ологи в поисках причин, приведших к краху цивилизаций, 
справедливо стараются избегать «теории одной пули». В на-
стоящее время в качестве объяснений приводятся хитроспле-
тения экономических, экологических и культурных факторов, 
специфичных для определенного региона и исторического 
момента. И все же характер взаимозависимости между любым 
обществом и его землей, то есть отношение людей к той «гря-
зи», которая лежит под ногами, является в полном смысле сло-
ва основополагающим. Нередко социальные и политические 
конфликты расшатывали ту общественную систему, которой 
нужно было накормить большее количество людей, чем по-
зволяла земля. История почвы свидетельствует, что срок жиз-
ни цивилизации может быть предопределен тем, как люди 
обращаются со своей землей.

От состояния почвы зависит, что на ней можно выращи-
вать и в течение какого времени, поэтому сохранить основу 
благосостояния будущих поколений нельзя без рационального 
управления земельными ресурсами, передающегося от поко-
ления к поколению. До сих пор, однако, немногие общества 
создали культуры, основанные на устойчивом использовании 
земли, даже несмотря на то, что большинство из них нашли 
пути повышения плодородия почв. Зачастую темпы истоще-
ния почвы были прямо пропорциональны уровню технологи-
ческого развития общества. Сейчас мы вполне способны пе-
регнать своих предшественников. Однако нам также известны 
способы, позволяющие не повторять их ошибок.

Несмотря на существенный прогресс в деле сохранения 
почв, по оценкам Министерства сельского хозяйства США, в 
бассейне реки Миссисипи ежегодно с фермерских полей эро-
зия уносит миллионы тонн почвенного слоя. Каждую секунду 
эта крупнейшая река Северной Америки смывает в Карибское 
море столько пахотного грунта, сколько помещается в само-
свал. Каждый год американские фермы теряют почву в объе-
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мах, достаточных, чтобы каждая семья в стране могла запол-
нить ею кузов пикапа. Это просто феноменальное количество 
грязи. При этом США нельзя считать главным расточителем 
этого важнейшего ресурса. Объемы ежегодных потерь почвы 
во всем мире оценивается в 24 млрд. тонн, то есть несколько 
тонн в расчете на каждого жителя планеты. Несмотря на столь 
глобальные потери, почвенная эрозия протекает достаточно 
медленно, так что в течение одной человеческой жизни этот 
процесс редко привлекает внимание.

Даже с учетом этого цена, которую приходится платить 
человечеству за истощение почв, отчетливо видна на приме-
ре регионов, совершивших в далеком прошлом экологиче-
ское самоубийство. Наследие деградировавших в древности 
земель продолжает обрекать население огромных террито-
рий на беспросветную нищету, причиной которой является 
истощенность почвы. Только подумайте, насколько вид изу-
веченной песчаными бурями местности в телерепортажах о 
современном Ираке не согласуется с нашим представлением 
об этом регионе как о колыбели цивилизации. Экологические 
беженцы, вынужденные покинуть свои жилища в поисках 
пропитания или плодоносной земли, пригодной для произ-
водства продовольствия, на десятки лет забронировали за со-
бой первые полосы в средствах массовой информации. Даже 
бесспорные немые свидетельства разоренной земли, как пра-
вило, не могут убедить людей принять безотлагательные меры 
по сохранению почв. При этом внешний лоск поведенческих 
стереотипов, определяющих культурный уровень человека и 
даже его цивилизованность, рискует слететь в ситуации, когда 
людям просто будет нечего есть.

Для тех из нас, кто живет в развитых странах, короткого 
посещения продуктового магазина достаточно, чтобы из-
бавиться от страха перед стоящим на пороге кризисом. Два 
технологических нововведения – манипуляции с генами сель-
скохозяйственных культур и поддержание плодородия почвы 
с помощью химических удобрений – сделали пшеницу, рис, 
кукурузу и ячмень доминирующими растениями на земле. 
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Эти четыре некогда редкие культуры теперь выращиваются 
в виде моновидовых посевов, занимая более полумиллиарда 
гектаров, что в два раза превышает площадь всех лесов США, 
включая Аляску. Но насколько надежен фундамент современ-
ного агропроизводства?

Фермеры, политики, историки, занимающиеся проблемами 
окружающей среды, обычно используют термин «истощение 
почвы» для описания целого комплекса обстоятельств. Техни-
чески это понятие указывает на конечное состояние, достиг-
нутое в результате прогрессирующего снижения урожайности 
культуры, когда обрабатываемая земля более не способна обе-
спечить адекватный урожай. Понятие адекватности урожая рас-
сматривается с учетом самых разных условий – от экстремаль-
ных, когда земля уже не способна обеспечить даже натуральное 
хозяйство, до таких, когда расчистить землю под новые поля 
просто выгоднее, чем обрабатывать старые. Поэтому истоще-
ние почвы следует рассматривать в контексте социально-эко-
номических условий и доступности новых земель.

Разнообразные социальные, культурные и экономические 
факторы влияют на то, как члены общества обращаются с зем-
лей, а способность земли обеспечивать жизнь людей, в свою 
очередь, оказывает влияние на общество. Обработка поля из 
года в год без эффективных почвозащитных мероприятий 
сродни эксплуатации фабрики на пределе ее возможностей, 
когда не выделяется никаких средств ни на сервисное обслужи-
вание, ни на ремонт. Хорошее управление способно улучшить 
почву на полях точно так же, как плохое управление может ее 
разрушить. Почва – это ресурс всех поколений, это природный 
капитал, который можно рачительно использовать, а можно и 
промотать. От процветания до разорения – всего два фута поч-
венного слоя, так что те общества, которые хищнически его 
эксплуатируют, просто роют себе могилу.

Как специалист в области геоморфологии я изучаю эво-
люцию рельефов и изменение ландшафтов в рамках геоло-
гической хронологии. Профессиональная подготовка и опыт 
научили меня разбираться в том, как взаимодействие климата, 
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растительности, геологии и рельефа воздействует на состав и 
глубину почвенного пласта, формируя тем самым продуктив-
ность земли. В основе деятельности по поддержанию агроси-
стем лежит понимание природы антропогенного влияния на 
почву, а также осознание последствий наших действий для 
окружающей среды и биологической продуктивности всей 
флоры и фауны. Путешествуя по миру, изучая ландшафты и 
их эволюцию, я научился ценить ту роль, которую способно 
играть здравое и бережное отношение к почве в обеспечении 
будущего нашей планеты.

В широком смысле цивилизации приходят и уходят – они 
зарождаются, развиваются, какое-то время переживают рас-
цвет, а затем клонятся к закату. Некоторые со временем могут 
снова достигнуть расцвета. Конечно, войны, политика, истре-
бление лесов и изменения климата поспособствовали социаль-
ным коллапсам, ставших вехами на историческом пути челове-
чества. И все же почему так много не связанных друг с другом 
цивилизаций, среди которых древнегреческая, древнеримская, 
культура майя, просуществовали всего лишь около тысячи лет?

Развитие и упадок любой отдельно взятой цивилизации, 
несомненно, обусловлены целым комплексом причин. Конеч-
но же, не только деградация окружающей среды привела эти 
общества к окончательному краху, однако история их почвен-
ных ресурсов подготовила плацдарм для тех экономических 
невзгод, климатических бедствий и военных конфликтов, ко-
торые и определили жребий цивилизаций. Древний Рим не 
рухнул, а скорее рассыпался в процессе износа по мере того, 
как эрозия высасывала живительные соки из земель империи.

В целом история многих цивилизаций следовала одно-
му и тому же сценарию. Вначале сельскохозяйственная де-
ятельность в плодородных пойменных долинах позволяла 
численности населения вырасти настолько, что возникала 
необходимость освоения земли на склонах. Стремительная в 
геологических масштабах склоновая эрозия начиналась после 
того, как расчистка растительности и непрерывная вспашка 
обнажали почву для воздействия осадков и склонового стока. 
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На протяжении последующих веков истощение питательных 
веществ или потеря почвы вследствие интенсификации сель-
скохозяйственной деятельности подвергали местное население 
стрессу в условиях, когда урожайность падала, а новых земель в 
наличии не было.

В конечном итоге деградации земли трансформировалась 
в неспособность сельского хозяйства обеспечивать увеличива-
ющееся население, предопределяя крушение целых цивилиза-
ций. Актуальность такого же сценария как для малочисленных 
изолированных островных сообществ, так и для могуществен-
ных трансрегиональных империй предполагает действие уни-
версального фактора, имеющего фундаментальное значение. 
Почвенная эрозия, темпы которой превосходили скорость 
почвообразования, ограничивала продолжительность жизни 
тех цивилизаций, которые не смогли обеспечить сохранность 
основы своего благосостояния – почвенных ресурсов.

В современном обществе прочно укоренилось мнение, 
что технология способна решить практически любые про-
блемы. Однако, как бы ни была сильна наша вера в возмож-
ности технологий улучшить нашу жизнь, они просто не спо-
собны решить проблему преобладания темпов потребления 
ресурса над скоростью его создания; в какой-то момент за-
пас этого ресурса просто иссякнет. Сегодня, когда укрепля-
ется взаимосвязь элементов в механизме мировой экономи-
ки, а численность населения продолжает расти, управление 
почвенными ресурсами играет гораздо более важную роль, 
чем когда бы то ни было. Если мы не научимся разумно об-
ращаться с почвой, наших потомков неизбежно ждет борьба 
за этот самый базисный ресурс – экономическая, политиче-
ская или даже вооруженная.

Количество почвы, необходимой для жизнеобеспечения 
общества, зависит от численности населения, природного пло-
дородия земли, а также методов и технологий, используемых 
для выращивания продовольственных культур. Несмотря на то, 
что возможности современных хозяйств позволяют прокор-
мить огромные массы людей, каждому человеку для пропита-
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ния в любом случае требуется определенный объем плодонос-
ного грунта. Этот непреложный факт означает, что сохранение 
почв и есть тот самый фактор, который определяет срок жизни 
любой цивилизации.

Жизнеобеспечивающая способность сельскохозяйствен-
ного ландшафта зависит как от его физических характеристик 
(почвы, климата, растительности), так и от применяемых аграр-
ных технологий и методик. Общество, приблизившееся к допу-
стимому пределу в контексте присущего только ему характера 
взаимодействия человека и среды, становится особенно уязви-
мым перед лицом таких бедствий, как вражеский набег или из-
менение климата. К сожалению, общества, почти исчерпавшие 
свой экологический потенциал, очень часто вынуждены макси-
мально увеличивать урожаи, чтобы прокормить население, и 
поэтому игнорируют проблему охраны почв.

В геологическом смысле почву можно представить как 
некое зеркало заднего вида, в котором отчетливо просма-
тривается, какую важную роль играла старая добрая грязь на 
протяжении всего исторического периода – от древнейших 
цивилизаций до современного общества цифровых техноло-
гий. Из этого можно сделать вывод, что устойчивое функцио-
нирование индустриального общества зависит от сохранения 
почвы и рационального управления этим ресурсом ничуть не 
меньше, чем от инновационных технологий. Сегодня человек, 
медленно переделывая свой мир без какого бы то ни было пла-
на, перемещает по поверхности планеты больше грунта, чем 
любой биологический или геологический процесс.

Здравый смысл и ретроспективный взгляд – вот что может 
помочь в выборе правильного ракурса при осмыслении про-
шлого опыта. Цивилизации не исчезают внезапно. Они не 
стремятся к саморазрушению сознательно. Гораздо чаще они 
просто делают ошибки, после чего клонятся к упадку по мере 
того, как от поколения к поколению тают запасы их почвы. 
Хотя историкам и свойственно связывать крах цивилизаций с 
какими-то конкретными событиями, типа климатических изме-
нений, войн или стихийных бедствий, однако влияние почвен-
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ной эрозии на судьбы древних культур было во многом реша-
ющим. Посмотрите и сами убедитесь: все это прямым текстом 
зафиксировано в самой почве.
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ГЛАВА ВТОРАЯ

Кожный покров Земли

Нам известно больше о движении
небесных тел, чем о почве у нас под ногами.

Леонардо Да Винчи

ПОСЛЕДНЯЯ И НАИМЕНЕЕ ИЗВЕСТНАЯ ИЗ КНИГ 
ЧАРЛЬЗА ДАРВИНА не вызвала особых споров. Опублико-
ванная за год до его смерти в 1882 г., она подробно описывала, 
как дождевые черви перерабатывают грязь и гниющие листья, 
преобразуя их в почву. В этой заключительной работе Дарвин 
представил на суд читателя труд всей своей жизни, в основе 
которого лежали, казалось бы, тривиальные наблюдения. Или 
же ему удалось открыть нечто фундаментальное о нашем мире 
– нечто такое, что заставило его посвятить свои последние дни 
передаче этих знаний потомкам? Книга Дарвина о червях, ко-
торую некоторые критики снисходительно считали курьезной 
прихотью угасающего рассудка, посвящена изучению того 
циклического процесса, которому подвергается находящаяся у 
нас под ногами земля, проходя через тело червя, а также тому, 
как черви сформировали сельскую местность в Англии.

Собственные поля предоставили Дарвину первую возмож-
ность понять суть геологического значения такого феномена, 
как черви. Вскоре после возвращения домой в Англию из кру-
госветного путешествия Дарвин, знаменитый джентльмен–зем-
левладелец, обратил внимание на сходство той субстанции, 
которую периодически выносили на поверхность черви, с мел-
козернистой почвой, покрывавшей слой золы, разбросанной 
по его владениям годами ранее. С той поры, однако, на этих 
угодьях ничего не происходило, поскольку Дарвин не исполь-
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зовал их ни под выпас скота, ни под посевы. Каким же образом 
рассыпанная по поверхности зола погружалась вглубь земли 
практически у него на глазах?

Единственное объяснение, казавшееся правдоподобным, 
звучало совершенно абсурдно: год за годом черви выносили 
на поверхность маленькие кучки своих выделений – отработок. 
Могли ли черви действительно перепахивать его поля? Заин-
тригованный, он приступил к исследованиям, чтобы выяснить, 
действительно ли черви могли поступательно формировать 
пласт новой почвы. Некоторые современники сочли его сумас-
шедшим из-за одержимости нелепой, по их мнению, идеей, 
что жизнедеятельность червей способна привести к чему-ни-
будь стоящему.

Не смущаясь этим обстоятельством, Дарвин собирал и взве-
шивал отработки, чтобы определить, сколько же грязи переме-
щали черви в сельских районах Англии. Сыновья помогли ему 
проанализировать скорость погружения в землю руин древних 
построек после того, как они были заброшены. Вдобавок, что 
казалось его друзьям совсем уж эксцентричным, он изучал по-
вадки червей, которых держал в горшочках в своей гостиной, 
экспериментировал с их кормом и оценивал скорость, с кото-
рой они превращали листья и грязь в почву. В итоге Дарвин 
пришел к выводу, что «весь растительный слой по всей стране 
уже много раз прошел, и еще не раз пройдет через кишечник 
дождевых червей»1. Это был довольно значительный шаг впе-
ред – от смутной догадки о роли червей в обработке его полей 
до предположения, что черви методично пропускали через 
себя вообще всю почву Англии. Что же привело Дарвина к 
столь необычным умозаключениям?

Один конкретный случай стоит особняком в череде его 
наблюдений. В 1841 г., когда одно из полей в последний раз 
вспахали, густо покрывавшие его поверхность камни отзыва-
лись громким стуком всякий раз, когда юные сыновья Дарвина 
сбегали вниз по распаханному склону. Однако, в 1871 г. по-
сле того, как в течение тридцати лет поле лежало под паром, 
лошадь могла проскакать по нему из конца в конец, не задев 
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подковой ни одного камешка. Куда же могли подеваться эти 
камни?

Заинтересовавшись этим случаям, Дарвин выкопал канаву 
через все поле. Слой камней – совсем таких же, как те, что ког-
да-то покрывали поверхность – покоился на глубине двух с по-
ловиной дюймов под пластом мелкозернистой земли. Именно 
это и произошло с золой десятилетиями раньше. Год за годом 
нарастал новый верхний слой почвы – несколько дюймов за 
столетие – и происходило это, как подозревал Дарвин, благо-
даря усилиям бесчисленных червей.

Чтобы выяснить, не было ли чего-то необычного в его по-
лях, Дарвин привлек к работе своих подросших сыновей и 
поручил им подсчитать, насколько быстро полы и фундамен-
ты зданий, заброшенных сотни лет тому назад, погружались в 
свежеобразованную почву. Молодые исследователи доложили, 
что рабочие в Суррее находили маленькие осколки красной 
черепицы, характерной для римских вилл, на глубине двух с 
половиной футов под поверхностью земли. Находка монет, 
относящихся к периоду II–IV вв. до н. э., подтвердила тот факт, 
что вилла была заброшена более тысячи лет назад. Толщина 
почвенного слоя, покрывавшего полы строений, составляла 
от шести до одиннадцати дюймов, то есть почвообразование 
предположительно проходило со скоростью от половины до 
одного дюйма за столетие. Нет, поля Дарвина не были в этом 
смысле уникальными.

Результаты изучения других древних руин укрепили ра-
стущую уверенность Дарвина в том, что черви перепахивали 
сельскую местность по всей Англии. В 1872 г. один из сыновей 
Дарвина обнаружил, что пол в нефе аббатства Больё, разру-
шенного в ходе войны, которую Генрих VIII вел против като-
лической церкви, опустился под землю на глубину от шести до 
двенадцати дюймов.

Развалины другой крупной римской виллы в Глостершире 
веками лежали скрытыми от людских глаз, пока их не обнару-
жил под двух- или трехдюймовым слоем лесной почвы раска-
пывавший кроличьи норы лесник. Бетонные мостовые города 
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Вирокониум тоже лежали под слоем почвы толщиной почти в 
два фута. Эти скрытые под землей руины свидетельствовали о 
том, что для формирования одного фута верхнего почвенного 
слоя потребовались века. Но черви – разве могли они реально 
выполнить такую работу?

Собирая и взвешивая отработки червей из самых разных 
мест, Дарвин выяснил, что каждый год черви выносили на каж-
дый акр поверхности от десяти до двадцати тонн грунта. Равно-
мерно распределяясь по земле, слой этой грязи ежегодно при-
бавлял от одной десятой до четверти дюйма. Этого с лихвой 
хватало, чтобы объяснить погружение в землю римских разва-
лин и убедиться в сходстве этой скорости почвообразования 
с той, которую Дарвин вычислил для приснопамятного поля, 
которое его дети называли «каменистым». Наблюдения и зем-
ляные работы на собственных полях, раскопки полов древних 
зданий, непосредственное взвешивание отработок помогли 
Дарвину пролить свет на роль червей как основных инстру-
ментов формирования верхнего слоя почвы.

Но как они это делали? В террариумах, которыми он заста-
вил тесную гостиную, Дарвин наблюдал, как черви вносили 
органические вещества в почву. Он насчитал огромное коли-
чество листьев, которое его новые питомцы утащили в свои 
норки в качестве съедобного изоляционного материала. Разры-
вая листья на мелкие кусочки и частично переваривая их, чер-
ви перемешивали органическое вещество с уже поглощенным 
мелкозернистым грунтом.

Дарвин также заметил, что наряду с измельчением листьев 
черви разрушали маленькие кусочки породы, превращая их в 
минеральную почву. Вскрытие мускульных желудков червей 
почти всегда показывало наличие в них крошечных камешков 
и песчинок. Дарвин обнаружил, что кислота в желудках червей 
имела сходство с содержащейся в почве гумусовой кислотой, 
поэтому он сравнил пищеварительные возможности червей со 
способностью корней растений со временем растворять даже 
самые твердые скальные породы. Складывалось впечатление, 
что черви способствовали почвообразованию тем, что медлен-
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но перепахивали, измельчали, перерабатывали и перемешива-
ли осадочное крошево свежеобнаженных пород с перерабо-
танным органическим веществом.

Дарвину открылось, что черви помогали не только произ-
водить почву, но и перемещать ее. Обследуя свое поместье по-
сле проливных дождей, он обратил внимание на то, как мокрые 
отработки перемещались по склону вниз, даже когда склон был 
совсем пологим. Методично собрав, взвесив и сравнив отра-
ботки, выброшенные из норок червей, Дарвин обнаружил, что 
вниз по склону от норки их объем вдвое больше, чем по склону 
вверх. Материал, который черви выносили на поверхность, пе-
ремещался под уклон в среднем на два дюйма. Даже когда чер-
ви просто рыли свои норки, они заставляли землю помаленьку 
сползать по склону вниз.

На основании этих измерений Дарвин вычислил, что еже-
годно один фунт почвы перемещался на десять ярдов вниз 
по склону среднестатистического английского холма. Он за-
ключил, что в масштабах Англии почвенный покров медлен-
но полз вниз по покрытым дерном склонам по мере того, как 
невидимая армия червей перерабатывала грязь. Совместными 
усилиями английские и шотландские черви перемещали поч-
ти полмиллиарда тонн земли в год. Дарвин считал червей ос-
новной геологической силой, способной воссоздать землю за 
миллионы лет.

Работа, проделанная Дарвином с червями, была, несомнен-
но, революционной, однако он не обладал всей полнотой зна-
ний об эрозии. На основании измерений объема осадочных 
пород, вынесенных течением Миссисипи, он рассчитал, что 
потребуется четыре с половиной миллиона лет, чтобы Аппала-
чи превратились в пологую равнину, при условии, что не про-
изойдет поднятия земной коры. Насколько нам известно, Ап-
палачи существуют более ста миллионов лет. Эта тектонически 
мертвая, не переживавшая подъемов горная система эродирует 
еще с эпохи динозавров. Так что Дарвин значительно недооце-
нил то время, которое требуется для того, чтобы стереть горы с 
лица земли. Как же он мог столь сильно ошибиться?
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Дарвин и его современники не знали об изостазии – про-
цессе, посредством которого эрозия запускает механизм подъ-
ема скальных пород к поверхности из земных недр. Эта тео-
рия получила заслуженное признание в мире геологии лишь 
спустя десятки лет после смерти Дарвина. Став в настоящее 
время общепризнанной концепцией, изостазия говорит о том, 
что эрозия не только выхолащивает скальные породы, но и вы-
носит их ближе к поверхности земли, компенсируя тем самым 
львиную долю потерь возвышенного рельефа.

Хотя при здравом размышлении эта теория противоречит 
пониманию эрозии как процесса изнашивания окружающего 
мира, в более глубоком смысле принцип изостазии вполне ло-
гичен. Континенты, состоящие из сравнительно более легких 
пород, «дрейфуют» в уплотненном слое верхней мантии Зем-
ли. Совсем так же, как и айсберг в океане или кубик льда в ста-
кане воды, континент большей своей частью находится ниже 
уровня моря. При таянии верхушки плавающего льда оставша-
яся часть поднимается над поверхностью и продолжает дрей-
фовать. Сходным образом «корни» континентов могут уходить 
вглубь земли более чем на пятьдесят миль, прежде чем достиг-
нут более плотных пород мантии. По мере того как ландшафты 
эродируют, теряя почвенный слой, невыветренные скальные 
породы поднимаются к поверхности, чтобы компенсировать 
массопотерю в результате эрозии. Фактически земная поверх-
ность понижается всего на два дюйма при эродировании одно-
го фута скальных пород, поскольку происходит подъем десяти 
дюймов новых пород взамен каждого фута исчезнувших с лица 
земли. Изостазия обеспечивает появление новых скальных 
массивов, за счет которых будет формироваться свежая почва.

Дарвин рассматривал верхний слой почвы как постоянную 
величину, обеспеченную равновесием между почвенной эро-
зией и разрушением подстилающих пород. По Дарвину, пло-
дородный слой почвы постоянно трансформируется, при этом 
оставаясь неизменным. Наблюдая за червями, он разглядел ди-
намическую природу тонкого покрова Земли. Этот последний, 
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итоговый этап жизни Дарвина помог распахнуть дверь перед 
современной концепцией почвы как кожного покрова Земли.

Отдавая должное роли червей в почвообразовании, Дарвин 
считал их природными садовниками.

Окидывая взором обширные, покрытые травой угодья, 
мы должны помнить, что их гладкость, столь способству-
ющая красоте, во многом обязана тому, что все неровности 
медленно выравнивались червями. Удивительно сознавать, 
что весь поверхностный перегной этих угодий прошел и 
впредь каждые несколько лет будет опять проходить сквозь 
тела червей. Плуг – одно из древнейших и полезнейших че-
ловеческих изобретений, но задолго до его появления зем-
ля постоянно взрыхлялась и продолжает таким же образом 
рыхлиться дождевыми червями. Вряд ли существует много 
других животных, которые играли бы столь важную роль 
в истории земли, как эти низкоорганизованные создания2.

Недавно проведенные исследования микроскопической 
структуры почвы в юго-восточной Шотландии и на Шетланд-
ских островах подтвердили предположения Дарвина. Верхний 
слой почвы на полях, заброшенных в течение нескольких ве-
ков, почти полностью состоял из экскрементов червей впере-
межку с обломками камней. Как и подозревал Дарвин, червям 
требуется всего несколько столетий, чтобы тщательно перепа-
хать почву.

Развивая свою концепцию почвы как динамичного погра-
ничного слоя между скальными породами и живыми организ-
мами, Дарвин задумывался о том, насколько глубина почвен-
ного слоя отражает условия окружающей среды. Он писал, что 
более толстый почвенный пласт защищает расположенные 
ниже камни от червей, способных проникнуть вглубь лишь на 
несколько футов. Также Дарвин отмечал, что гумусные кисло-
ты, которые черви выпускают в почву, разлагаются прежде, чем 
проникнут глубже в землю. Далее он делал выводы о том, что 
толстый слой почвы защищает камни от сверхвысокого пере-



Глава вторая20

пада температур, а также от разрушающего воздействия силь-
ных холодов и заморозков. Почвенный слой утолщается до тех 
пор, пока не возникает равновесие между темпами почвенной 
эрозии и скоростью почвообразования, в ходе которого вы-
шедшие к поверхности скальные породы превращаются в све-
жую плодородную почву.

В этот раз Дарвин все понял правильно. Почва – дина-
мичная система, реагирующая на изменения окружающей 
среды. Если почва воссоздается быстрее, чем эродирует – ее 
слой утолщается. В представлении Дарвина, нарастание поч-
венного слоя в конечном итоге замедляет скорость форми-
рования новой почвы, изолируя невыветренную породу от 
почвообразующих процессов. И наоборот, когда ландшафт 
теряет почвенный покров, процессы выветривания получают 
возможность воздействовать непосредственно на оголенные 
породы, что приводит либо к ускорению почвообразования, 
либо практически к полному его прекращению в зависимости 
от того, насколько успешно растения способны осваиваться 
на местных породах.

По прошествии определенного времени, эволюция почвы 
приводит к равновесному состоянию между интенсивностью 
эрозии и скоростью, с которой процесс выветривания созда-
ет новую почву. Это способствует формированию толщины 
почвенного слоя, адаптированной к конкретным условиям 
окружающей среды определенного ландшафта. Даже несмотря 
на то, что большие объемы почвы могут эродировать и вос-
становиться в ходе выветривания свежей породы, почвенный 
покров, ландшафты и целые растительные сообщества все рав-
но эволюционируют совместно по причине взаимозависимо-
сти, обусловленной равновесием между почвенной эрозией и 
почвообразованием.

Такое взаимодействие, несомненно, проявляется и в осо-
бенностях самого рельефа. Голые, угловатые горные склоны 
характерны для засушливых районов, где способность лет-
них грозовых ливней смывать почву неизменно превосходит 
почвообразовательные возможности местности. В более влаж-
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ных районах, где скорость формирования почвы не отстает от 
темпов ее эрозии, сглаженная форма холмов отражает свойства 
почвы, а не природу горных пород. Таким образом, углова-
тость горных склонов более типична для ландшафтов засуш-
ливых районов, где почвообразование протекает медленно, в 
то время для влажных районов тропического пояса характерны 
мягкие, округлые формы холмов.

Почва не только формирует рельеф земли, она также явля-
ется источником исключительно важных для развития расте-

Рисунок 1. Толщина почвенного покрова на склоне холма отражает состоя-
ние равновесия между почвенной эрозией и разрушением коренных пород, 
формирующих почву.
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ний питательных элементов, впитывает и накапливает кисло-
род и воду. Выполняя роль катализатора, хороший почвогрунт 
позволяет растениям улавливать солнечный свет, помогая пре-
образовывать солнечную энергию и углекислый газ в углеводы, 
обеспечивающие энергией всю наземную жизнь по всей длине 
пищевой цепочки.

Растениям требуются азот, калий, фосфор и масса других 
элементов. Некоторые из них, такие как кальций или натрий, 
являются вполне распространенными, и их дефицит не лими-
тирует рост растений. Другие, например кобальт, достаточно 
редки, однако тоже крайне необходимы. Процессы почвообра-
зования также обеспечивают круговорот питательных веществ 
в экосистемах, косвенным образом создавая благоприятную 
среду как для фауны, так и для флоры. В конечном счете, уро-
вень питательных веществ в почве определяет предел продук-
тивности наземных экосистем. Вся функционирующая вне 
океанов «биологическая фабрика» работает за счет питатель-
ных веществ, которые производит и накапливает почва. Эти 
вещества циркулируют в экосистемах, перемещаясь из почвы 
в растения и животных, а затем возвращаясь обратно в почву.

История жизни неразрывно связана с историей почвы. 
На раннем этапе существования нашей планеты ее поверх-
ность была покрыта обнаженными коренными породами. 
Просачиваясь в бесплодную землю, дождевая вода мед-
ленно вымывала химические элементы из ближайших к 
поверхности слоев, превращая составляющие породу ми-
нералы в глину. Медленно проникая вглубь грунта, вода 
способствовала перераспределению свежей глины, созда-
вая примитивную минеральную почву. Самой древней ис-
копаемой почве более трех миллиардов лет – почти столь-
ко же, сколько и старейшим осадочным породам и вообще 
самой земле. Видимо, формирование глины доминировало 
на ранних стадиях почвообразования; первичные ископа-
емые почвы обычно богаты калием, поскольку тогда еще 
не было растений, способных извлекать питательные ве-
щества из глины.
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Некоторые ученые выдвинули гипотезу, что глинистые ми-
нералы даже сыграли ключевую роль в эволюции жизни, об-
разовав химически высокоактивную поверхность, служившую 
субстратом, на котором органические молекулы группирова-
лись в живые организмы. Свидетельства ископаемой жизни в 
морских отложениях относятся примерно к тому же времени, 
что и древнейшая почва. Вероятно, это не случайность, что гу-
анин и цитозин (две из четырех важнейших основ ДНК) об-
разуются в насыщенных глиной растворах. Неизвестно, спо-
собствовал ли зарождению жизни процесс распада коренных 
пород и их превращения в глину, но эволюция самых первых 
почв действительно сыграла ключевую роль, преобразовав 
нашу планету в место, пригодное для функционирования бо-
лее сложных форм жизни.

Четыре миллиарда лет назад температура поверхности Зем-
ли была близка к температуре кипения. Самые первые бактерии 
были близкими родственниками тех, чьи колонии до сих пор 
населяют геотермальные источники Йеллоустонского парка. К 
счастью, рост и развитие этих термофильных бактерий уско-
рили процесс выветривания коренных пород в достаточной 
степени, чтобы на скальной поверхности, защищенной бакте-
риальной пленкой, смогла сформироваться примитивная по-
чва. Поглощение бактериями углекислого газа из атмосферы 
остудило планету на 30°С, доведя ее до 45°С, то есть обеспе-
чило эффект, обратный парниковому. Если бы не эти почво-
образующие бактерии, наша планета была бы практически не-
пригодна для жизни.

Эволюция почв позволила растениям заселить землю. Око-
ло 350 млн. лет тому назад примитивные растения распростра-
нились по дельтам рек и береговым долинам, где скапливались 
отложения илистого грунта, унесенного эрозией с лишенных 
растительности возвышенностей. Когда растения добрались 
до горных склонов, связав своими корнями воедино скальные 
фрагменты и плодоносную грязь, примитивные почвы усугу-
били процесс разрушения коренных пород, тем самым ускорив 
почвообразование. Респираторная активность корней и поч-
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венной биоты привела к повышению содержания двуокиси 
углерода до уровня, в десятки, а то и в сотни раз превосходяще-
го ее содержание в атмосфере, превратив грунтовые воды в сла-
бый раствор угольной кислоты. Вследствие этого коренные по-
роды, погребенные под покрытым растительностью пластом 
почвы, разлагались намного быстрее, чем выступившая на по-
верхность обнаженная порода. Эволюция растений увеличила 
интенсивность почвообразования, что привело к появлению 
почв, лучше приспособленных к жизнеобеспечению больше-
го количества растений.

Как только органическая масса начала обогащать почву, 
предоставив возможность развиваться большему числу расте-
ний, процесс самоукрепления вновь повысил ее плодородие, 
в результате чего она могла подкармливать еще больше расте-
ний. С тех пор богатый органикой верхний почвенный слой 
сам обеспечивал свое плодородие, поддерживая жизнь расти-
тельных сообществ, которые и возвращали органические ве-
щества обратно в грунт. Более крупные и более многочислен-
ные растения насыщали почву разлагающейся органической 
массой, что позволило обеспечить кормом большее поголо-
вье животных, которые также возвращали почве питательные 
вещества после своей смерти. Несмотря на периодические 
случаи массового вымирания отдельных форм жизни, живые 
организмы и почвы развивались в симбиозе и приобретали но-
вые свойства в процессе климатических изменений и конти-
нентального дрейфа.

Подводя черту под жизненным циклом организмов пу-
тем разложения и повторного использования органических 
веществ, почва не только восстанавливает свою способность 
обеспечивать жизнь растений, но и служит неким фильтром, 
который очищает мертвую материю и преобразует ее в пита-
тельные вещества, составляющие основу развития новой жиз-
ни. Почва представляет собой своеобразный интерфейс меж-
ду коренными породами, из которых состоит наша планета, и 
живой природой, то есть растениями и животными, существу-
ющими за счет солнечного света и питательных веществ, вы-
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ветриваемых из коренных пород. Растения получают углерод 
непосредственно из воздуха, а воду из почвы, но, как и в лю-
бом производственном процессе, недостаток важнейших ком-
понентов приводит к снижению продуктивности почвы. Азот, 
калий и фосфор – вот три элемента, которые обычно лимити-
руют развитие растений и влияют на продуктивность экосисте-
мы в целом. Однако если взглянуть на проблему шире, почва 
регулирует перенос элементов из земных недр в окружающую 
атмосферу. Эрозия жизненно необходима для постоянного об-
новления почвы – просто она не должна быть настолько стре-
мительной, чтобы привести к исчезновению всего почвенного 
покрова.

В самой своей основе наземная жизнь нуждается в почве, 
которую, в свою очередь, эта жизнь и производит с участием 
перегноя. По оценкам Дарвина, на каждом акре доброй англий-
ской земли обитало почти четыреста фунтов червей. В пло-
дородном поверхностном слое также нашли пристанище ми-
кроорганизмы, помогающие растениям получать питательные 
вещества из органической и минеральной почвенной массы. 
Горстка земли, взятой с поверхности, может содержать милли-
арды таких микроорганизмов, а их численность в одном фунте 
плодоносного грунта превзойдет численностью все народо-
население планеты. Нелегко себе это представить, находясь 
в переполненном токийском метро или с трудом пробираясь 
по улицам Калькутты или Нью-Йорка. Тем не менее, наша ре-
альность опирается на невидимый мир микробов и во многом 
зависит от него – ведь именно микробы способствуют высво-
бождению питательных веществ и разложению органической 
материи, делая землю гостеприимным домом как для растений, 
так и для людей.

Населяющие почву организмы находятся вне нашего поля 
зрения, однако на их долю приходится значительная часть 
биоразнообразия наземных экосистем. Растения снабжают 
почвенную биоту энергией, обеспечивая поступление органи-
ческих веществ, источником которых служат опавшие листья, 
останки растений, трупы животных. В свою очередь, почвен-
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ные организмы снабжают растения питательными веществами, 
ускоряя выветривание коренных пород и разложение органи-
ческой массы. Под определенными фитоценозами формиру-
ется уникальный симбиоз обитающих в почве организмов. Это 
означает, что изменения в фитоценозах вызовут изменения в 
почвенной биоте, способные повлиять на плодородие почвы, 
а следовательно и на развитие растений.

Наряду с дарвиновскими червями в почвообразовании уча-
ствует целый комплекс физических и химических процессов. 
Такие норные представители фауны, как суслики, термиты и 
муравьи, подмешивают в почву каменное крошево. Корни рас-
тений разрывают горные породы на части. Падающие деревья 
выворачивают наружу скальные фрагменты и смешивают их 
с землей. Сформированные глубоко в недрах под огромным 
давлением горные породы увеличиваются в объеме и раскалы-
ваются на части по мере приближения к поверхности земли. 
Под действием влаги, засухи, заморозков, оттепели, лесных по-
жаров большие куски породы ломаются, образуя фрагменты 
меньшего размера, которые со временем превращаются в гра-
нулы составляющих их минералов. Некоторые породообразу-
ющие минералы, такие как кварц, весьма устойчивы к химиче-
скому воздействию. Не меняя состава, они просто распадаются 
на все меньшие и меньшие части. Другие минералы, особенно 
полевые шпаты и слюды, легко превращаются в процессе вы-
ветривания в глину.

По отдельности неразличимые для глаза, частицы гли-
ны так малы, что десятки их могут поместиться на точке в 
конце данного предложения. Эти микроскопические части-
цы настолько плотно соединены между собой, что способ-
ны обеспечить водонепроницаемость поверхности земли и 
усилить сток дождевых вод. Свежие глинистые почвы богаты 
необходимыми для растений питательными веществами, од-
нако по мере насыщения водой глина прочно ее удерживает. 
Глинистые почвы медленно поддаются осушению, а высыхая 
образуют толстую корку. Значительно превосходя по разме-
ру частицы глины, даже самые мелкие песчинки видны не-
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вооруженным глазом. Песчаные почвы легко осушаются, но 
это затрудняет рост растений. По размеру частиц ил занимает 
промежуточное положение между песком и глиной: он иде-
ален для возделывания сельхозкультур, поскольку способен 
удерживать достаточные объемы влаги для питания растений 
и при этом довольно быстро поддается дренажу во избежа-
ние заболачивания. Идеальную сельскохозяйственную почву 
представляет собой смесь ила, глины и песка, называемая суг-
линком, поскольку она обеспечивает свободную циркуляцию 
воздуха, хороший дренаж и легкий доступ к необходимым для 
растений питательным веществам.

Особенность глинистых минералов состоит в том, что 
они имеют феноменальную суммарную площадь поверхно-
сти. В половине фунта глины может быть ни много ни мало 
– двести акров минеральной поверхности. Как тонкие бумаж-
ные листы, сложенные в карточную колоду, глину образуют 
слоистые минералы с прослойкой из катионов – калия, каль-
ция, магния – между силикатными пластиночками. Вода, про-
никающая в структуру глины, способна растворять катионы, 
снабжая почву обогащенным раствором питательных веществ 
для подкормки растений.

Таким образом, свежие глины обеспечивают плодонос-
ность почвы благодаря большому количеству катионов, нахо-
дящихся в свободном состоянии на поверхностях минералов. 
Однако по мере выветривания из почвы выщелачивается все 
больше питательных веществ, а в прослойке между силиката-
ми остается все меньше элементов. Со временем содержание 
питающих растения минералов становится ничтожным. Хотя 
глины также способны связывать органическую почвенную 
массу, пополнение запаса основных питательных веществ, 
таких как фосфор и сера, зависит только от выветривания, 
высвобождающего новые питательные вещества из свеже-
образованной породы.

Львиная доля азота, напротив, попадает в землю в результате 
биологической фиксации атмосферного азота. Азотфиксирую-
щих растений не существует; это бактерии в симбиозе с растени-
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ем–хозяином (например, клевером) превращают нейтральный 
атмосферный азот в биологически активный аммиак в корневых 
клубеньках 2–3 мм длиной. Попав в органический состав почвы, 
азот способен циркулировать, переходя из разлагающейся ма-
терии обратно в растения, поскольку почвенная микрофлора 
выделяет ферменты, разлагающие крупные органические поли-
меры в такие растворимые формы, как аминокислоты, которые 
растения способны усвоить и вновь использовать.

Скорость почвообразования зависит от условий окружаю-
щей среды. В 1941 г. профессор Ханс Дженни из Калифорний-
ского университета в Беркли предположил, что характер почвы 
отражает топографические, климатические и биологические 
особенности ландшафта, наложенные на локальные геологиче-
ские процессы, обеспечивающие сырье, из которого и возникает 
почва. Дженни назвал пять основных факторов, влияющих на 
формирование почвы: это исходный материал (горные породы), 
климат, биоорганизмы, рельеф поверхности и время.

Геология региона влияет на тип почвы, которую форми-
рует процесс разрушения горных пород, неизбежно происхо-
дящий при выходе породы на поверхность. При разрушении 
гранита образуются песчаные почвы. Из базальта получаются 
почвы, богатые глиной. Известняк просто растворяется и вы-
мывается, оставляя скалистый ландшафт с тонким почвенным 
слоем и множеством пещер. Некоторые породы выветривают-
ся быстро, образуя тучный почвенный пласт, в то время как 
другие сопротивляются эрозии, медленно формируя скудную 
почву. Поскольку наличие доступных растениям питательных 
веществ зависит от химического состава исходного материала 
почвы, осмысление процесса почвообразования следует начи-
нать с горных пород, лежащих в основе его генезиса.

Рельеф местности также влияет на почву. Тонкий почвен-
ный слой со свежим минеральным наполнением покрывает 
крутые склоны в районах, где геологическая активность вызвала 
подъем гор и продолжает обновлять склоновый рельеф. Пока-
тые склоны геологически спокойных территорий обычно по-
крыты более толстым, глубоко выветренным почвенным слоем.
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Большое влияние на формирование почвы оказывает кли-
мат. Обильные осадки и высокие температуры благоприятству-
ют химическому выветриванию и преобразованию породо-
образующих минералов в глины. Холодный климат ускоряет 
механическое разрушение пород на мелкие кусочки за счет 
расширения и сжатия в ходе циклов замерзания–оттаивания. 
При этом низкие температуры замедляют химическое выве-
тривание. Поэтому альпийские и полярные почвы обычно со-
держат множество невыветренных минералов, поверхность ко-
торых способна обеспечить поступление новых питательных 
веществ, в то время как почвы в тропиках, как правило, мало-
пригодны для сельского хозяйства, поскольку состоят из силь-
но выветренных глин с выхолощенным питательным составом.

Температура и осадки в первую очередь влияют на рас-
тительные сообщества, входящие в различные экосистемы. 
Вечная мерзлота в высоких широтах способна поддерживать 
только низкорослые кустарники арктической тундры. Мягкий 
температурный режим и уровень осадков умеренных широт 
дают возможность расти лесам, под которыми за счет опадания 
и перегнивания листвы образуется богатый органикой грунт. 
Более сухие луговые почвы, в которых сильна микробная ак-
тивность, получают органику как от переработки отмерших 
корней и листьев, так и из навоза пасущихся животных. Для 
аридных условий типичен тонкий покров каменистой почвы 
со скудной растительностью. Высокие температуры и обиль-
ные осадки у экватора дают жизнь буйной растительности 
влажных лесов на выщелоченных почвах за счет рециркуляции 
питательных веществ, возвращенных в землю выветриванием 
и разложением растительной массы. Таким образом, климати-
ческие зоны на планете обеспечили разные модели эволюции 
почв и растительных сообществ.

Благодаря несходству геологических и климатических усло-
вий, почвы в различных регионах более или менее подходят 
для сельского хозяйства. К примеру, обильные осадки и высо-
кие темпы выветривания на пологих склонах многих тропиче-
ских ландшафтов означают, что спустя достаточно продолжи-
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тельное время просачивающиеся вглубь осадки вымоют почти 
все питательные вещества – как из почвы, так и из выветренной 
подстилающей породы. Когда такое происходит, обильная 
растительность начинает сама себя обеспечивать, в основном, 
за счет собственных запасов, удерживая и перерабатывая пита-
тельные вещества, некогда полученные из давно выветренных 
пород. Поскольку в таких регионах большая часть питатель-
ных веществ содержится не в почве, а в самих растениях, то с 
исчезновением аборигенной флоры пропадает и продуктивная 
способность почв. Зачастую из-за продолжавшейся десятиле-
тиями вырубки лесов истощенный питательный состав грунта 
уже не может обеспечивать ни земледелие, ни животноводство. 
Бедные питательными веществами тропические почвы служат 
иллюстрацией к общему правилу, которое гласит, что новая 
жизнь зависит от продуктов переработки старой.

Человечество до сих пор не смогло описать видовой состав 
всех живых организмов, населяющих ту или иную природную 
почву. Тем не менее, почвы и присущая им биота обеспечи-
вают нас чистой питьевой водой, перерабатывают мертвую 
материю в новую жизнь, облегчают доставку питательных 
элементов к растениям, запасают углерод, даже нейтрализуют 
действие промышленных отходов и загрязняющих веществ – к 
тому же они производят почти все наше продовольствие.

Невидимые глазу и обделенные нашим вниманием поч-
венные организмы могут сильно пострадать от применения 
различных агротехнических приемов. Вспашка способна по-
губить крупных обитателей почвенного слоя и уменьшить 
численность дождевых червей. Пестициды могут уничтожить 
микробов и микрофауну. Севообороты с короткой ротацией 
и монокультуры грозят уменьшением разнообразия, изобилия 
и активности полезной почвенной фауны, а также косвенным 
образом содействуют распространению переносимых почвой 
вирусов, патогенов и насекомых–вредителей. Что же касается 
так называемых альтернативных систем сельского хозяйства, то 
они как раз способны лучше обеспечить сохранность почвен-
ных организмов, повышающих плодородие почвы.
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Как и скорость почвообразования, интенсивность эрозии 
зависит от свойств почвы, обусловленных исходным матери-
алом (коренной породой), а также присущими данной мест-
ности организмами, ее климатическими и топографическими 
особенностями. Способность почвы противостоять эрозии 
определяется комбинацией структурных свойств, а именно про-
порциями ила, песка или глины в конкретной смеси, а также ее 
связующей способностью при агрегации почвенной органи-
ческой массы. Повышенное содержание органических веществ 
замедляет эрозию, поскольку присутствующая в почве органи-
ка связывает частицы почвы, образуя устойчивые к эрозии агре-
гаты. Влияние регионального климата на скорость эрозии зави-
сит от количества осадков и от того, в какой форме происходит 
поверхностный сток – в виде рек или ледников. Топография 
также имеет значение, поскольку при прочих равных условиях 
более крутые склоны эродируют быстрее, чем пологие. Однако 
обильные осадки не только увеличивают объем поверхностно-
го стока и за счет этого интенсивность эрозионных процессов; 
они также способствуют развитию растительного покрова, за-
щищающего почву от эрозии. Этот базисный принцип взаим-
ной компенсации говорит о том, что количество осадков на-
прямую не влияет на скорость почвенной эрозии. Ветер может 
стать доминирующим фактором эрозии в условиях аридного 
климата или же на местности с нарушенной почвой, напри-
мер на сельскохозяйственных полях. Биологические процессы, 
участниками которых выступают и дарвиновские черви, и па-
шущий землю человек, также постепенно перемещают почву 
вниз по склонам.

Для разных мест большее или меньшее значение имеют 
разные типы эрозионных процессов, однако среди них есть 
ряд доминирующих. Когда дождь падает на землю, влага либо 
просачивается в почву, либо стекает с поверхности; увеличение 
осадков ведет к усилению эрозии. Там, где накапливается до-
статочное количество осадков, потоки воды могут захватывать 
и уносить почву, прорезая маленькие каналы или канавки, ко-
торые сливаются в более крупные эрозионные вымоины – глу-
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боко врезавшиеся каналы, размеры которых не позволяют их 
запахать. На крутых склонах интенсивные или продолжитель-
ные осадки могут пропитать почву настолько, что случаются 
оползни. Ветер поднимает в воздух пылевые массы, вызывая 
эрозию сухих почв со скудным растительным покровом. Хотя в 
определенном ландшафте эти процессы действуют комплекс-
но, доминирующий тип зависит от топографии и климата.

В 50-х гг. ХХ в. ученые, занимавшиеся почвенной эрозией, 
приступили к разработке универсального уравнения, которое 
могло бы объяснить процесс утраты почвы. Суммировав дан-
ные станций изучения эрозии, они продемонстрировали, что 
эрозия почвы, как и ее формирование, зависит от характери-
стик почвы, местных климатических условий, топографии, а 
также от особенностей и состояния местной флоры. В частно-
сти, на темпы почвенной эрозии сильно влияют крутизна скло-
нов и агротехника. Как правило, эрозия протекает интенсивнее 
на более крутых склонах, при обилии осадков и в местах со 
скудным растительным покровом.

Растения и образуемая ими подстилка защищают землю 
от прямого воздействия дождевых капель, а также от эрози-
онных поверхностных стоков. Когда голая земля открыта 
дождю, каждый удар падающей дождевой капли вызыва-
ет сползание грязи вниз по склону. Интенсивные осадки, 
вызывающие быструю эрозию верхнего почвенного слоя, 
обнажают более глубокие и плотные слои почвы, которые 
медленнее впитывают воду и вследствие этого увеличива-
ют водосток. Это, в свою очередь, повышает эрозионную 
силу водных потоков, бегущих по поверхности земли. Не-
которые типы почв чрезвычайно чувствительны к такой 
обратной реакции, способной быстро лишить беззащит-
ную землю верхнего почвенного слоя.

Под поверхностью земли протяженные корневые системы 
связывают воедино растительный покров и стабилизируют то-
пографию рельефа. В лесах с сомкнутым листовым пологом 
корни отдельных деревьев переплетаются так, что создают 
живую ткань, улучшающую сцепление почвы со склонами. И 
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наоборот, в отсутствие лесного покрова крутые склоны эроди-
руют быстрее.

Для описания различных слоев почвы почвоведы использу-
ют простую систему – в прямом смысле «азбуку грязи». Частич-
но разложившаяся органическая масса на поверхности земли 
определяется как горизонт О. Этот слой органики, толщина 
которого варьируется в зависимости от растительности и кли-
мата, обычно состоит из листвы, веточек и другого раститель-
ного материала, лежащего поверх минерального слоя. Орга-
нический слой может полностью отсутствовать в засушливых 
районах с редкой растительностью, зато в густых тропических 
джунглях горизонт О содержит основную массу почвенных пи-
тательных веществ.

Ниже органического горизонта залегает горизонт А – на-
сыщенный питательными веществами пласт, состоящий из 
смеси разложившейся органики и минеральной почвы. Бо-
гатый органикой темный горизонт А, расположенный на 
поверхности или близко к поверхности земли – это именно 
то, что мы обычно считаем «грязью». Верхний слой почвы, 
сформированный рыхлыми горизонтами О и А, легко подда-
ется эрозии, если он открыт для воздействия осадков, водных 
потоков и сильных ветров.

Расположенный ниже горизонт В обычно толще верхнего 
слоя почвы, но менее плодороден, так как содержит меньше 
органических веществ. Часто называемый подпочвой, гори-
зонт В поступательно накапливает глины и катионы, перено-
симые вглубь почвы. Выветренная порода под горизонтом В 
называется горизонт С.

Концентрированная органика и питательные вещества де-
лают почвы с хорошо развитым горизонтом А наиболее пло-
дородными. Благоприятный баланс воды, тепла и почвенных 
газов в верхнем слое почвы стимулирует быстрый рост расте-
ний. Типичные подпочвы, наоборот, характеризуются избы-
точным накоплением глины, затрудняющей проникновение 
корней растений в глубину, низким pH, подавляющим рост 
растительности, или сцементированными твердыми пластами, 
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богатыми железом, алюминием или кальцием. Почвы, теряю-
щие верхний слой, обычно утрачивают и продуктивность, по-
скольку горизонт В чаще всего гораздо менее плодороден.

Сочетания почвенных горизонтов, их толщина и состав 
широко разнятся у почв, эволюционировавших в разное время 
в различных условиях. На территории США различают око-
ло двадцати тысяч отдельных типов почвы. Несмотря на такое 
разнообразие, глубина большинства почвенных профилей со-
ставляет от одного до трех футов.

Рисунок 2. Со временем над разрушающимися коренными породами образу-
ются отчетливые горизонты верхнего почвенного слоя и подпочвы.
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Находясь на стыке геологии и биологии, почва поисти-
не представляет собой кожный покров Земли. Почвенный 
слой глубиной в несколько футов лишь чуть-чуть превыша-
ет одну десятимиллионную часть радиуса Земли, длина ко-
торого 6380 км. Для сравнения, толщина человеческой кожи 
не достигает и одной десятой дюйма или одной тысячной 
среднего роста человека. В пропорциональном отношении 
кожный покров Земли значительно уступает человеческому 
по толщине и прочности. В отличие от нашей кожи, выпол-
няющей защитные функции, почвенный покров деструк-
тивен, ибо разрушает коренные породы. В геохронологии 
планеты баланс между почвообразованием и эрозией почв 
позволяет всему живому существовать за счет тонкой короч-
ки выветренной коренной породы.

Мировая география почв говорит о том, что несколько 
важнейших регионов лучше всего подходят для интенсивного 
сельского хозяйства. На большей части планеты почвы бедны 
– их либо трудно обрабатывать, либо они стремительно эроди-
руют после расчистки и распахивания. В глобальном масштабе 
наиболее привлекательными для сельского хозяйства являются 
луговые почвы умеренного пояса, поскольку они невероятно 
плодоносны за счет мощного, богатого органикой горизонта 
А. Эти глубокие, легкие в обработке почвы составляют основу 
крупнейших зернопроизводящих регионов мира.

Цивилизация продолжает существовать лишь до тех пор, 
пока у нее хватает продуктивной почвы для обеспечения на-
селения продовольствием. Почвенные ресурсы определенного 
ландшафта можно сравнить с семейным бюджетом, включа-
ющим доходы, расходы и сбережения. Можно жить на сбере-
жения, но только до того момента, пока не кончатся деньги. 
Общество может оставаться платежеспособным, пользуясь 
лишь процентами с накопленного природой капитала, то есть, 
допуская потерю почвы, но так, чтобы ее темпы не превыша-
ли скорость ее формирования. Однако, если эрозия опережает 
почвообразование, то в конечном итоге утрата почвенных ре-
сурсов лишит нас основного капитала. В зависимости от ско-
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рости эрозии глубокий почвенный слой можно разрабатывать 
веками, пока он не иссякнет; тонкий же слой может исчезнуть 
гораздо быстрее.

Если большинство популяций дикой флоры круглогодич-
но обеспечивают землю растительным покровом, то сельско-
хозяйственные культуры защищают поля лишь  в течение од-
ного сезона. Все остальное время почва обнажена и уязвима 
для ветров и дождей, поэтому она эродирует сильнее, чем под 
естественным покровом. Опять же оголенные склоны способ-
ствуют увеличению поверхностного стока и могут быть разру-
шены эрозией в сотни и даже в тысячи раз быстрее, чем если 
бы они были покрыты растительностью. Применение различ-
ных вариантов традиционной агротехники влечет за собой 
почвенную эрозию, темпы которой многократно превосходят 
скорость эродирования луговых и лесных почв.

Кроме того, при непрерывной обработке почва теряет свою 
органическую массу, так как в контакте с воздухом вещества в 
ее составе окисляются. Высокое содержание органических ве-
ществ способно почти двукратно повысить эрозионную устой-
чивость почвы, поэтому чем дольше земля подвергается вспаш-
ке, тем более уязвимой она становится для эрозии.

Традиционные методы ведения сельского хозяйства имеют 
тенденцию ускорять эрозию почв по сравнению с естествен-
ным процессом, и это порождает фундаментальную пробле-
му. По оценкам Министерства сельского хозяйства США, для 
формирования верхнего слоя почвы толщиной в один дюйм 
требуется пятьсот лет. Дарвин считал, что английские чер-
ви справляются с этим чуть быстрее, затрачивая на создание 
одного дюйма пахотного слоя лет сто или двести. При том, 
что в разных регионах скорость почвообразования различна, 
стремительная эрозия способна уничтожить накопленную за 
многие века почву менее чем за десяток лет. Тонкая почвенная 
оболочка исключительно важна для обеспечения нормальной 
жизни на Земле; мы же постепенно лишаем ее этой оболочки, 
буквально сдирая с нашей планеты кожу.

Однако с помощью агротехнических приемом можно и 
снизить темпы эрозии. Террасирование крутых склонов спо-
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собно уменьшить эрозию почвы на 80–90%, превратив их в 
череду относительно плоских поверхностей, разделенных 
укрепленными ступенями. Беспахотные методы сводят к ми-
нимуму непосредственное нарушение почвенной структуры. 
Если не запахивать пожнивые остатки в грунт, а оставлять их 
на поверхности, они превратятся в мульчу, способствующую 
сохранению влаги и замедлению эрозии. Использование про-
межуточных культур в севообороте поможет более эффектив-
но защитить почву и снизить ее эрозию. Все эти альтернатив-
ные методы известны очень давно. Новизна заключается в их 
повсеместном внедрении.

За десятилетия научных поисков агрономы разработали 
способы оценки почвопотерь в разных условиях окружаю-
щей среды и при использовании различных агротехниче-
ских приемов в расчете на стандартную делянку. Несмотря на 
полвека передовых исследований, темпы почвенной эрозии 
все так же трудно прогнозировать, поскольку они существен-
но различаются в разные года и в разных ландшафтах. Тре-
буются десятилетия трудоемких измерений, чтобы получить 
репрезентативные данные, которые учитывали бы возможные 
последствия нечасто случающихся грозовых штормов, а так-
же обычных ливней. В свете всего этого неубедительность от-
носительных значений скорости современной эрозии подли-
ла масла в огонь тянущегося десятки лет спора о том, считать 
ли утрату почвы серьезной проблемой или нет. Ответ на этот 
вопрос зависит от соотношения темпов эрозии и почвообра-
зования, причем о последнем из этих двух процессов извест-
но еще меньше, чем о первом.

Скептики не разделяют озабоченности по поводу значений 
скорости эрозии, вычисленных на небольших делянках или на 
опытных участках и экстраполированных при помощи моделей 
на весь ландшафт. Они справедливо утверждают, что реальные 
данные о темпах эрозии получить сложно, что они меняются 
в зависимости от местности, что для их получения требуют-
ся десятилетия непрерывного труда. По их мнению, мы с тем 
же успехом можем гадать на кофейной гуще. Более того, всего 
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несколько десятков лет тому назад имелись лишь отрывочные 
сведения о скорости почвообразования. И все же доступные 
сегодня данные однозначно подтверждают, что именно из-за 
привычных методов ведения сельского хозяйства эрозия почв 
опережает почвообразование. Вопрос, насколько опережает, 
пока остается без ответа. В этой связи налицо сходство данной 
проблемы с ситуацией по глобальному потеплению: пока на-
учное сообщество спорит о деталях, привилегированные слои 
маскируют обороняемые ими позиции дымовой завесой нео-
пределенности.

Тем не менее, несмотря на наши выдающиеся технические 
достижения, нам все-таки нужна продуктивная почва, чтобы 
выращивать продовольственные культуры и другие растения, 
от которых зависит наша жизнь и жизнь наших потомков. На 
склонах возвышенностей, где базируется значительная часть 
современного агропроизводства, сохранение почвы стоит 
огромных усилий. И все же есть места, благоприятные с точки 
зрения гидрологии и геологии для долговременного ведения 
сельского хозяйства. Это плодородные речные долины, в кото-
рых и зародились первые цивилизации.
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ

Реки жизни

Египет – это дар Нила.
Геродот

В ОСНОВОПОЛАГАЮЩИХ ТЕКСТАХ ЗАПАДНЫХ 
РЕЛИГИЙ говорится о фундаментальной связи человека и по-
чвы. На иврите имя первого человека – Адам – является произ-
водным от слова adama, означающего землю, почву. Поскольку 
имя жены Адама, Евы, происходит от слова hava, означающего 
на иврите «дающая жизнь», союз земли и жизни лингвисти-
чески отражает основу библейской истории сотворения мира. 
Господь создал землю – Адама, а жизнь – Ева – зародилась из 
земли – ребра Адама. Коран также намекает на связь человече-
ства с землей. «Разве не ходили по земле и не видели, каков был 
конец тех, кто был до них? Они… взрыли землю, и заселили ее 
больше, чем заселили они… они сами себя тиранили!» (Сура 
30:9). Даже основы западного языка отражают зависимость че-
ловечества от почвы. Латинское слово, обозначающее челове-
ка – homo, происходит от слова humus, означающего на латы-
ни «живой слой почвы».

В образе пышного Эдемского сада вряд ли можно разгля-
деть изображение современного нам Ближнего Востока. Тем 
не менее, жизнь обитателей этого региона во времена Ледни-
кового периода была не столь сурова, как у тех, кто населял 
окраины гигантских северных ледников. После того как минул 
пик последнего оледенения и льды отступили, дичь водилась в 
изобилии, а дикую пшеницу и ячмень можно было собирать в 
качестве дополнения к добытому на охоте. Может быть, смут-
ные воспоминания о том, прежнем климате, об оставшейся в 
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далеком прошлом окружающей среде. и зафиксированы в пре-
дании о саде, из которого человечество было изгнано еще до 
зарождения цивилизации?

Независимо от нашей точки зрения на эти вопросы, кли-
матические изменения за последние два миллиона лет неодно-
кратно преобразовывали экосистемы на планете. Ледниковый 
период был не единственным таким событием. Более двадцати 
мощных оледенений последовательно погребали Северную 
Америку и Европу под толщами льда, установив границы того, 
что геологи называют Четвертичным периодом – четвертой 
эры в геохронологии.

На пике самого последнего оледенения, случившегося при-
мерно 20 тыс. лет назад, ледники покрывали почти треть всей 
земной суши. За пределами тропиков даже свободные ото льда 
территории переживали экстремальные изменения окружаю-
щей среды. Племена людей либо адаптировались, либо выми-
рали, либо переселялись по мере того, как во всем мире отсту-
пали границы их охотничьих и пастбищных угодий.

Каждый раз, когда Европа замерзала, Северная Африка пе-
ресыхала, превращаясь в безжизненное море песка. Естествен-
но, люди переселялись. Некоторые мигрировали на юг, обрат-
но вглубь Африканского континента. Другие отправлялись на 
восток в Азию или в Южную Европу, поскольку периодиче-
ские климатические возмущения давали толчок масштабным 
человеческим миграциям, в конечном итоге обогнувшим весь 
земной шар.

Судя по ископаемым останкам, примерно два миллиона лет 
назад, сразу после начала Ледникового периода, Homo erectus 
вышел из Африки и отправился на восток через Азию, при-
держиваясь тропических и умеренных широт. Археологиче-
ские находки и образцы ДНК свидетельствуют о том, что раз-
деление между неандертальцами и генетическими предками 
современного человека началось, по меньшей мере. 300 тыс. 
лет назад, примерно в то время, когда неандертальцы достигли 
Европы и Западной Азии. Успешно адаптировавшись к усло-
виям Ледникового периода в Северо-Западной Европе, неан-
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дертальцы исчезли, так как новая волна современных с точки 
зрения генетики людей хлынула из Африки через Ближний 
Восток около 45 тыс. лет назад и через Европу, по меньшей 
мере, 35 тыс. лет назад. Люди продолжали распространяться 
по миру, в то время как исполинские массивы льда северного 
полушария в очередной раз перепахивали планету в южном 
направлении, преобразовывая окружающую среду в Европе, 
Северной Африке и на Ближнем Востоке.

Во время самого последнего оледенения большие стада 
северных оленей, мамонтов, шерстистых носорогов и гигант-
ских лосей бороздили скованные холодом равнины Европы. 
Ледник покрывал Скандинавию, Балтийское побережье, север 
Британии и большую часть Ирландии. Безлесная тундра про-
стиралась от Франции через Германию и Польшу, захватывая 
всю Россию. Европейские леса уменьшились до размеров тон-
кой полоски в Средиземноморье. Первые европейцы пережи-
вали эти холодные времена, двигаясь за стадами крупных жи-
вотных и прореживая их поголовье. Некоторые из этих видов, 
такие как шерстистые носороги и гигантские лоси, не смогли 
пережить перехода к климату послеледниковой эпохи.

Экстремальные изменения в окружающей среде также вы-
зывали разобщение человеческих популяций и способствова-
ли формированию у людей определенных внешних особенно-
стей, известных сегодня как расовые признаки. Кожа защищает 
наши тела и жизненно важные органы от ультрафиолетового 
излучения. При этом кожа должна пропускать через себя сол-
нечный свет в объеме, достаточном для выработки витамина D, 
который необходим для здоровья костей. По мере расселения 
наших предков по планете, эти два противодействующих друг 
другу фактора предопределяли в разных регионах изменение 
цвета кожи человека. Доминирующая потребность в защите от 
ультрафиолета в тропиках способствовала окрашиванию кожи 
в темный цвет, а потребность в витамине D в северных широ-
тах – в более светлые тона.

Технические новшества играли ключевую роль в расселе-
нии людей и их адаптации к новым условиям окружающей 
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среды. Примерно 30 тыс. лет назад, перед самым началом по-
следнего оледенения, изготовление тонких и острых каменных 
орудий возвестило о начале настоящей технической револю-
ции. Затем, около 23 тыс. лет назад, незадолго до апогея послед-
него оледенения, кардинально изменились способы охоты, как 
только лук и стрелы начали вытеснять копья. Появление иглы с 
ушком позволило начать изготовление капюшонов, перчаток 
и рукавиц из меховых шкур животных. Оснащенные наконец 
всем необходимым, чтобы пережить долгую зиму следующей 
ледниковой эпохи, центральноазиатские охотники занялись 
преследованием крупной дичи по поросшим травами степям, 
двигаясь на запад в Европу и на восток в направлении Сибири 
и Северной Америки.

Флора на свободных ото льда землях также претерпевала 
значительные изменения по мере того, как планета охлаждалась 
и нагревалась во время ледниковых и межледниковых перио-
дов. Задолго до последнего наступления льдов люди по всему 
миру выжигали участки лесов, чтобы обеспечить кормом дичь 
или улучшить условия для роста съедобных растений. Форми-
руя окружающий мир в соответствии со своими нуждами, наши 
предки – охотники и собиратели – не были пассивными обита-
телями ландшафтов. Однако, несмотря на свою активность, они 
не оказывали заметного влияния на природные экосистемы по 
причине своей малочисленности и кочевого образа жизни.

За последние два миллиона лет много раз случались пере-
ходы от оледенения к межледниковым условиям. Во время всех 
оледенений, за исключением последнего, люди не оставались 
на обжитом месте, чтобы акклиматизироваться в новой экоси-
стеме, а перемещались параллельно вектору изменений усло-
вий окружающей среды. Просуществовав в таком мобильном 
режиме более миллиона лет, они стали переходить к оседлому 
образу жизни и превращаться в земледельцев. В чем же уни-
кальность эпохи последнего таяния ледников, заставившей лю-
дей полностью сменить модель поведения?

Предлагались различные доводы для объяснения столь 
радикальной перемены. Некоторые утверждают, что в менее 
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комфортных условиях, пришедших на смену прохладному 
и влажному климату эпохи оледенения, древнее население 
Ближнего Востока вступило в напряженные отношения с 
окружающей средой. В ситуации, когда с потеплением кли-
мата поголовье диких животных стало сокращаться, охотни-
ки начали выращивать растения, чтобы выжить. Другие до-
казывают, что развитие сельского хозяйства было неизбежно 
предопределено ходом культурной эволюции, без всякого 
давления со стороны окружающей среды. Каковы бы ни были 
причины, земледелие автономно развивалось в Месопотамии, 
Северном Китае и Мезоамерике.

На протяжении большей части прошлого века велись спо-
ры о зарождении сельского хозяйства, и основная борьба шла 
между двумя гипотезами – оазисной и культурно-эволюци-
онной. Согласно теории оазисов, послеледниковая засуха на 
Ближнем Востоке ограничила местообитания съедобных рас-
тений, человека и животных территориями хорошо обводнен-
ных пойменных долин. Это вынужденное соседство породило 
сближение и в итоге привело к окультуриванию. В опроверже-
ние этой версии, гипотеза культурной эволюции утверждает, 
что изменения окружающей среды в масштабе региона никак 
не повлияли на постепенный переход к земледелию, обуслов-
ленный поступательным процессом социального развития. К 
сожалению, ни одна из этих гипотез не дает удовлетворитель-
ных ответов на вопросы, почему, когда и где зародилось сель-
ское хозяйство.

Главный недочет теории оазисов в том, что дикие предки 
наших нынешних зерновых культур прибыли на Ближний 
Восток из северной Африки в конце последнего оледенения. 
Это означает, что разнообразие пищевых ресурсов, доступных 
жителям Ближнего Востока, в период становления земледелия 
расширялось – что противоречит основам оазисной теории. 
То есть нельзя все сводить к прямолинейному утверждению, 
что, спасаясь от засух на землях региона, люди, растения и жи-
вотные сгрудились в пределах все плотнее сжимающихся гра-
ниц оазисов. А с учетом того, что лишь определенная часть 
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населения Ближнего Востока перешла к земледелию, гипотеза 
культурной адаптации также терпит фиаско. Сельское хозяй-
ство нельзя рассматривать просто как закономерный этап про-
цесса развития общества от охоты и собирательства к более 
прогрессивным формам.

Переход к земледельческому обществу представляет собой 
удивительную и труднообъяснимую поведенческую адапта-
цию. Когда последнее оледенение миновало свою высшую 
точку, на территориях Сирии и Израиля люди пасли стада га-
зелей. Обеспечение пропитания за счет этих стад требовало от 
населения меньше усилий, чем посев, прополка и уход за воз-
делываемыми культурами. Схожая ситуация сложилась в Цен-
тральной Америке, где можно было потратить всего несколько 
часов на сбор дикой кукурузы, чтобы запасти еды на неделю. 
Если земледелие было более трудоемким и затратным по вре-
мени занятием, чем охота и собирательство, почему именно на 
нем остановило выбор человечество?

Заманчиво искать причину зарождения и распростране-
ния сельского хозяйства в увеличении плотности населения. 
Когда популяция охотников или собирателей разрасталась до 
таких размеров, что освоенная ими территория уже не могла 
их прокормить, часть группы отделялась и уходила на новые 
места. Когда же продуктивных территорий для колонизации 
больше не оставалось, растущее население развивало более 
интенсивные (и трудоемкие) способы извлечения средств к су-
ществованию из окружающей среды. Такие стрессовые усло-
вия благоприятствовали тем группам, которые были способны 
сами производить продовольствие путем более интенсивной 
эксплуатации земли. С этих позиций развитие сельского хо-
зяйства можно интерпретировать как естественную поведенче-
скую реакцию на рост населения.

Современные исследования свидетельствуют, что дикие 
разновидности пшеницы и ячменя можно легко возделывать 
простыми методами. Такая простота выращивания позволяет 
предполагать, что процесс развития земледелия мог быть од-
новременным и повсеместным, однако генетический анализ 
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показывает, что современные сорта пшеницы, гороха и чече-
вицы ведут свое происхождение от совсем немногочисленной 
группы диких видов. Окультуривание растений, составляющих 
основу современного рациона питания, происходило лишь в 
отдельных местах и в определенные моменты времени, где и 
когда люди стали более интенсивно использовать те ресурсы, 
которые раньше были второстепенными.

Самые первые из известных полуземледельческих племен 
обитали на склонах Загросских гор между Ираком и Ираном 
примерно в XI–IX тысячелетии до н. э. (13–11 тыс. лет назад). 
Добывая себе пропитание охотой на газелей, овец и коз, а так-
же сбором семян диких зерновых и бобовых растений, они 
жили небольшими селениями, при этом активно используя 
сезонные охотничьи становища и пещеры. К 7500 г. до н. э. 
охоту и собирательство в качестве основного источника пищи 
сменили выпас скота и разведение растений; тогда же появи-
лись оседлые поселения, насчитывавшие до двадцати пяти дво-
ров, где содержали овец и коз, выращивали пшеницу, ячмень и 
горох. К тому времени, охота обеспечивала всего лишь 5% их 
рациона. Какова же была причина столь значительных пере-
мен, почему они произошли именно там и именно тогда?

Самые ранние сведения о систематическом возделывании 
зерновых культур отсылают нас к поселению Абу-Хурейра в 
верховьях Евфрата на территории современной Сирии. Судя по 
данным археологических изысканий, зарождение культурного 
земледелия стало реакцией на резкое возвращение засушливо-
го климата времен оледенения после нескольких тысячелетий 
благоприятных климатических условий. Абу-Хурейра являет 
нам уникальное свидетельство перехода от жизненного уклада 
охотников и собирателей, характерного для эпохи последнего 
оледенения, к практике земледелия, основанной на выращива-
нии зерновых. Более того, данные с места раскопок помогают 
понять, почему люди взвалили на себя такое нелегкое бремя, как 
землепашество. Они были вынуждены так поступить.

С концом периода оледенения климат Леванта начал посте-
пенно теплеть, и количество осадков увеличивалось. Начиная 
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примерно с XIII и до XI тысячелетия до н. э. дубовые редко-
лесья постепенно замещали луга ледниковой степи. Керн, из-
влеченный из скважины на дне озера Хула в северо-восточном 
Израиле, свидетельствует, что доля древесной пыльцы в общем 
объеме пыльцы того периода увеличилась с 20% до 75%. Изо-
билие дичи и диких злаков (особенно ржи и пшеницы) внесло 
свой вклад в формирование поистине райского ландшафта, в 
котором людей было мало, а ресурсов много. Оседлые сообще-
ства охотников и собирателей стали прочно обосновываться в 
тех местах, где ресурсы были особенно богатыми.

Затем на целую тысячу лет – начиная примерно с X и до 
IX тысячелетия до н. э. – в мир вернулся практически прежний 
ледниковый климат. Этот период известен как поздний дри-
ас. Доля древесной пыльцы снизилась до менее 25% в общем 
объеме пыльцевой массы, что говорит о резком уменьшении 
количества осадков и о возврате к степным условиям времен 
оледенения. Леса отступили на север, покинув места, облюбо-
ванные первым в мире оседлым сообществом.

Поселение Абу-Хурейра располагалось на низком выступе 
над долиной Евфрата в 180 милях к северо-востоку от Дамаска. 
Найденные при раскопках остатки растений служат истори-
ческим свидетельством перехода от сбора широкого разноо-
бразия дикорастущей флоры к возделыванию ограниченного 
количества культур в конце позднего дриаса. Наиболее ранний 
ископаемый растительный материал, ассоциированный с дан-
ным поселением, представляет собой более сотни разновидно-
стей семян и плодов, собранных на болотах и в лесах долины 
Евфрата. Изобилие костей животных указывает на значитель-
ную степень зависимости от охоты, особенно на газелей. Сто-
ит добавить, что люди жили там круглый год. Жители Абу-Ху-
рейры не были ни кочевыми охотниками, ни собирателями. 
Они постоянно обитали в пределах определенной территории, 
окружавшей селение. В Абу-Хурейре проживало около двухсот 
жителей, когда с наступлением позднего дриаса пришло тыся-
челетие холодного и сухого климата, столь существенно изме-
нившего фауну и флору. Из рациона пропали плоды и семе-
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на растений, не устойчивых к засухе. Дикая чечевица и другие 
бобовые растения, которые собирали в ближайшей лесистой 
местности, тоже исчезли. По мере того как Эдем иссушался, 
пища становилась более скудной.

Почему же они просто не ушли с насиженного места? Ве-
роятно потому, что Абу-Хурейра и так находилась на одной 
из лучших территорий региона. Соседние земли, претерпе-
вавшие такие же изменения, были еще менее перспективными 
в плане жизнеобеспечения. К тому же почти не уступающая 
по качеству земля уже была заселена другими племенами, а в 
ситуации, когда запасы продовольствия стремительно тают, 
люди не склонны встречать новоявленных соседей с распро-
стертыми объятиями. Населению Абу-Хурейры было просто 
некуда податься.

Не имея другого выбора, они принялись возделывать дико-
растущие разновидности ржи и пшеницы, которые выжили в 
процессе перехода к более холодному и засушливому климату. 
Из всех выживших растений только зерновые можно было вы-
ращивать для производства запасов продовольствия, хранив-
шихся и использовавшихся в течение всего года. Несмотря на 
усиливающуюся засуху, семена устойчивых к ней сорняков, ти-
пичных для обрабатываемых полей, в период позднего дриаса 
очень сильно размножились. Сначала дикие зерновые выра-
щивали на склонах методом богарного земледелия. Не прошло 
и нескольких веков, как введенные в культуру виды ржи появи-
лись на полях одновременно с бобовыми культурами, такими 
как чечевица.

При переходе к земледелию производство продовольствия 
в расчете на одну пищевую калорию стало отнимать больше 
времени и сил. Этот переход был совсем не из разряда тех, что 
даются без труда. Занятие охотой и собирательством при осед-
лом образе жизни сделало первых обитателей Абу-Хурейры 
восприимчивыми к дефициту пищи, усугубившемуся из-за кли-
матических изменений. Как только эксплуатация источников 
продовольствия достигла предела, население начало страдать 
от вызванных засухой сезонных перебоев в режиме питания. 
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Возникнув на волне отчаяния, земледелие продолжало расши-
рять свою ресурсную базу, включая в нее все новые культуры 
– такие как ячмень и горох – по мере того, как с окончанием 
позднего дриаса улучшались климатические условия. Более те-
плый климат позволил людям быстро заселять окрестности во-
круг Абу-Хурейры. Растущие урожаи способствовали тому, что 
за пару тысячелетий численность жителей поселения выросла 
до 4–6 тыс. человек.

Климатический сдвиг времен позднего дриаса стал не 
единственным фактором, повлиявшим на возникновение 
земледелия. Рост населения в течение нескольких предше-
ствующих тысячелетий приводил к появлению все новых 
сообществ оседлых охотников и собирателей и вносил свою 
лепту в копилку последствий климатического сдвига для че-
ловеческих популяций. Как бы то ни было, но измученные 
голодом жители Абу-Хурейры и представить себе не могли, 
что их попытка приспособиться к наступающей на мир засухе 
преобразует всю планету.

Подобные попытки могли предприниматься повсеместно в 
пределах региона. Окончание позднего дриаса совпало с пере-
менами в культурном и организационном укладе поселений на 
значительной части Ближнего Востока. Неолитические посе-
ления, возникшие по завершении позднего дриаса, располага-
лись на территориях, идеально подходивших для земледелия 
благодаря богатству почв и обилию водных ресурсов. Обуг-
лившиеся остатки окультуренной пшеницы, возраст которых 
оценивается в 10 тыс. лет, находят в раскопках близ Дамаска, 
на северо-западе Иордании и в среднем течении Евфрата. Вве-
денные в культуру растения распространялись дальше на юг 
к Иерихону, что в долине реки Иордан, и на северо-запад в 
Южную Турцию.

Традиционно считается, что на Ближнем Востоке сельское 
хозяйство зародилось намного раньше, чем в Азии и на Амери-
канском континенте, однако современные исследования позво-
ляют предположить, что жители Южной Америки, Мексики и 
Китая окультуривали растения задолго до того, как в этих ре-
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гионах появились первые следы оседлых поселений. Отложе-
ния в пещере Дяотунхуан на реке Янцзы в Китае рассказывают 
нам историю, аналогичную истории Абу-Хурейры. Примерно 
во времена позднего дриаса в тех местах впервые был введен 
в культуру дикий рис, когда резкая смена климата сократила 
продовольственную базу местного полуоседлого населения и, 
вероятно, вынудила его приступить к сельскохозяйственным 
экспериментам.

С улучшением климатических условий преимущество по-
лучили сообщества, освоившие способы выращивания зерно-
вых культур. Зависимость от введенных в культуру растений 
возрастала и распространялась по всему региону. Представите-
ли Натуфийской культуры, процветавшей на средиземномор-
ском побережье современных территорий Израиля, Ливана и 
Сирии начиная с IX и до середины VIII тысячелетия до н. э., 
собирали урожаи диких зерновых, пасли стада коз и газелей. К 

Рисунок 3. Карта Ближнего Востока.
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моменту возникновения Натуфийской культуры растения еще 
не стали культурными, животные не были полностью одомаш-
нены, однако к концу этой эпохи охота приносила лишь малую 
долю всех продовольственных запасов.

Численность населения региона стала заметно увеличивать-
ся после того, как с введением в культуру пшеницы и бобовых 
культур увеличилось производство продовольствия. Пример-
но к середине VII тысячелетия до н. э. небольшие поселения 
землепашцев были разбросаны уже по всей территории реги-
она. Местные племена все чаще переходили к оседлому образу 
жизни, по мере того как интенсивная эксплуатация небольших 
участков земли привлекала их больше, чем ежегодная цикличе-
ская миграция по обширным территориям от одного охотни-
чьего становища к другому. Примерно к середине VII тысяче-
летия до н. э. крупные города с населением в несколько тысяч 
жителей уже стали обычным явлением. С сезонной практикой 
ежегодных перемещений в поисках добычи и пропитания на 
Ближнем Востоке было покончено.

Сообщества, способные отвоевать у окружающей среды 
больше пищи, успешнее переживали неблагоприятные для 
жизни периоды – например, засуху или сильнейшие холода. 
Когда наступали бедственные времена, а это неизбежно случа-
лось, шансов выкарабкаться было больше у тех групп, которые 
обладали опытом ухода за своими посевами. Они лучше справ-
лялись с трудностями, а в благоприятных условиях процветали. 
Успехи в земледелии приносили им дополнительные очки. С 
развитием более интенсивных и эффективных способов до-
бычи пропитания численность таких сообществ преодолела 
уровень, который можно было обеспечить только охотой и 
собирательством. Со временем эти сообщества стали зависеть 
от повышения продуктивности природных экосистем настоль-
ко, что без этого уже нельзя было поддерживать на прежнем 
уровне численность населения, не говоря уже о дальнейшем ее 
увеличении. Древние землепашцы оказались привязанными к 
своему местообитанию, поскольку мобильный образ жизни не 
позволял ухаживать за культурами и собирать урожай. Стоило 
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человечеству ступить на стезю сельскохозяйственного разви-
тия, как обратного пути уже не было.

Обосновавшиеся в регионе землепашцы, постоянно искав-
шие ответ на вопрос, как накормить больше едоков с меньше-
го клочка земли, при территориальных спорах имели превос-
ходство в живой силе над теми, кто приходил разжиться их 
запасами. С ростом численности земледельцев они стали не-
победимы на своей территории. Поле за полем, их хозяйства 
расширялись, охватывая столько земли, сколько можно было 
обработать с помощью имеющихся на тот момент агротехни-
ческих приемов.

Большинство сельскохозяйственных животных было одо-
машнено человеком в период между X и VI тысячелетиями до 
н. э. Мое любимое исключение – собака – попала в спутники 
к человеку более чем на 20 тыс. лет раньше. Я легко пред-
ставляю себе ситуацию, в которой молодой волк или осиро-
тевшие щенки подчинились человеческим правилам и прим-
кнули к группе охотников. Наблюдая в Сиэтле за собаками, 
бегающими в местах выгула без поводка, я представляю себе, 
как охотники могли использовать их в качестве партнеров по 
охоте, особенно тех, которые имели врожденную привычку 
гнать дичь в направлении стаи. В любом случае, собак при-
ручали не для того, чтобы ими питаться. Нет свидетельств 
того, что древние люди использовали в пищу своих первых 
четвероногих союзников. Наоборот, собаки помогли сделать 
охоту более эффективной и, вероятно, выполняли функции 
часовых в древних охотничьих становищах. (Кошки пришли 
к человеку сравнительно поздно, перебравшись в земледель-
ческие поселения около четырех тысяч лет назад вскоре по-
сле того, как городские территории впервые пересеклись с 
их ареалами. Когда люди заселили места их обитания, перед 
кошками встал немудреный выбор: либо голодать, либо пе-
реселяться в другие места, либо искать пропитание в городах. 
Нет сомнения что, земледельцы ценили кошек не за их на-
выки общения с человеком, а за способность ловить мелких 
грызунов, истреблявших запасы зерна.)
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Овец приручили непосредственно ради их мяса и иных 
экономически ценных свойств примерно в VIII тысячелетии 
до н. э., за несколько столетий до введения в культуру пшеницы 
и ячменя. Одомашнивание коз произошло примерно в это же 
время в Загросских горах в Западном Иране. Возможно, первые 
семена упомянутых выше культур изначально собирали для 
того, чтобы выращивать их на корм.

Крупный рогатый скот, впервые одомашненный в Греции 
или на Балканах примерно в VI тысячелетии до н. э., быстро 
распространился по Ближнему Востоку и всей Европе. Рево-
люционное слияние земледелия и животноводства началось, 
когда крупный рогатый скот попал в сферу влияния расцвета-
ющих цивилизаций Месопотамии. С развитием землепаше-
ства скот не только работал на полях, но и удобрял пашню. 
Использование тягловой силы животных повысило произво-
дительность сельского хозяйства и позволило человеческим 
популяциям существенно увеличиться в размерах. Участие 
крупного рогатого скота в полевых работах освободило от этой 
повинности часть занятого в сельском хозяйстве населения.

Совместное развитие растениеводства и животноводства 
служило укреплению как того, так и другого, поскольку по-
зволяло производить больше продовольствия. Овцы и другие 
травоядные перерабатывали несъедобные для человека части 
растений в молоко и мясо. Одомашненный крупный рогатый 
скот не только отдавал свои силы для повышения урожая; его 
навоз помогал восполнить почвенный запас питательных ве-
ществ, поглощенных посевными культурами. Излишки урожая 
шли на корм растущему поголовью скота, который произво-
дил больше навоза, что, в свою очередь, вело к увеличению 
урожаев, способных накормить больше людей. Используя 
тягловую силу волов, один земледелец мог вырастить намного 
больше продовольствия, чем требовалось его семье. Изобрете-
ние плуга революционизировало человеческую цивилизацию 
и видоизменило поверхность Земли.

Когда европейские ледники растаяли, на Земле жило око-
ло четырех миллионов людей. За последующие пять тысяч лет 
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население планеты увеличилось еще на миллион. С развитием 
земледельческих сообществ, численность человечества начала 
удваиваться каждую тысячу лет и ко времени первого прише-
ствия Христа, вероятно, достигло ни много ни мало двухсот 
миллионов. Два тысячелетия спустя миллионы квадратных 
миль пахотных земель обеспечивают пропитанием почти 
шесть с половиной миллиардов людей, что составляет от 5 до 
10% численности всех когда-либо живших людей или, иными 
словами, более чем в тысячу раз больше народа, чем на исходе 
эпохи последнего оледенения.

Новый жизненный уклад, требующий выращивать пшени-
цу и ячмень, разводить одомашненных овец, распространился в 
Центральную Азию и вниз по долине Нила. Приняла эту систе-
му и Европа. Археологические находки свидетельствуют, что в 
период с 6300 по 4800 г. до н. э. сельское хозяйство неуклонно 
двигалась на запад – через Турцию в Грецию и дальше на Бал-
каны – со средней скоростью полмили в год. За исключением 
крупного рогатого скота, растения и животные, ставшие основой 
европейского сельского хозяйства, пришли с Ближнего Востока.

Первые земледельцы полагались на естественный полив 
своих расположенных на возвышенностях пашен, поэтому за-
висели от выпадения осадков. Их деятельность была настолько 
успешной, что примерно к пятому тысячелетию до н. э. люди 
заселили практически всю территорию Ближнего Востока, 
пригодную для богарного земледелия. Необходимость увели-
чивать объемы продовольствия становилась все более острой, 
так как численность населения по темпам роста не уступала 
сельскохозяйственному производству. Это, в свою очередь, 
требовало повышения производительности имеющихся зе-
мельных наделов. Прошло совсем немного времени с тех пор, 
как первые племена освоили аграрную модель жизнеобеспече-
ния, а урожайность пошла на спад из-за эрозии верхнего слоя 
почвы и снижения ее плодородия – причиной стали интенсив-
ная культивация и выпас коз. Все это в итоге привело к тому, 
что примерно в VI тысячелетии до н. э. целые поселения в цен-
тральной Иордании оказались заброшены.
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Когда эрозия почвы на верхних полях и рост численно-
сти населения в Загросских горах вытеснили земледельческие 
сообщества в низины, где уровень осадков был недостаточен 
для выращивания культур, суровая необходимость приспо-
сабливать новые маргинальные земли под пашню привела к 
главному революционному прорыву в агротехнике – иррига-
ции. Переселившись в северную часть поймы между Тигром и 
Евфратом, земледельцы освоили технику полива, что привело 
к более обильным урожаям. Они рыли и эксплуатировали ир-
ригационные каналы, а их поселения стали распространяться в 
южном направлении вдоль поймы, зажатой с двух сторон Ара-
вийской пустыней и полупустынным нагорьем с их малопри-
годными для обработки землями. По мере роста численности 
населения ландшафт все больше заполнялся небольшими по-
селками, жители которых распахивали и засевали все новые и 
новые пойменные территории.

Эта узкая полоса исключительно плодородной земли дава-
ла небывалые урожаи. Однако это изобилие зависело от стро-
ительства, обслуживания и эксплуатации системы орошавших 
поля каналов. Поддержание системы в рабочем состоянии тре-
бовало как технических знаний, так и организации серьезно-

Рисунок 4. Изображение типичного для Междуречья примитивного плуга 
на цилиндрической печати (рисунок с фотографии оттиска цилиндриче-
ской печати в книге Доминика Коллона «Первые оттиски: цилиндрические 
печати древнего Ближнего Востока» [Чикаго: Издательство Чикагского уни-
верситета, 1987], с. 146, рис. 616).
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го контроля, что породило неразлучных близнецов – бюро-
кратию и правительство. Примерно к V тысячелетию до н. э. 
народы с относительно схожей культурой, в рамках которой 
религиозная элита осуществляла надзор за производством и 
распределением продовольствия, населяли почти все земли 
Междуречья, по-древнегречески – Месопотамии.

К середине V тысячелетия до н. э. вся хорошая, плодородная 
земля в Месопотамии уже обрабатывалась. Расширяться было 
больше некуда, поскольку сельскохозяйственные угодья достиг-
ли побережья. Отсутствие новых земель только подстегнуло 
стремление жителей увеличить производство продовольствия, 
чтобы не отставать от темпов роста населения. Примерно в то 
же время, когда всю пойму уже использовали под пашню, на 
шумерских равнинах у берегов Персидского залива появился 
плуг, благодаря которому стало возможным увеличить урожаи 
продовольственных культур на обрабатываемых землях.

Мелкие поселки начали сливаться в крупные города. Го-
родок Урук (Эрех) поглотил окружавшие его поселения, и к 
III тысячелетию до н. э. его население выросло примерно до 
50 тыс. человек. Строительство огромных храмов свидетель-
ствовало о способности религиозных лидеров распоряжаться 
трудовыми ресурсами. В то время, когда процесс урбанизации 
впервые переживал подъем, доминирующую роль на шумер-
ском юге Междуречья играли восемь крупных городов. Насе-
ление, заполнившее орошаемую пойму, представляло на тот 
момент немалую часть всего человечества. Если племена охот-
ников и собирателей, как правило, считали природные ресурсы 
общедоступными, новая эра земледелия допускала неравенство 
во владении землей и продовольствием. Впервые появился не-
земледельческий класс.

Как только исчезла необходимость всем без исключения 
трудиться на полях ради пропитания, начали развиваться 
классовые различия. Формирование жреческого и правящего 
классов, которые надзирали за распределением продоволь-
ствия и ресурсов, привело к появлению административных 
органов, призванных забирать продовольственную продук-
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цию у земледельцев и перераспределять ее между другими 
сегментами общества. Усиливавшаяся в результате социаль-
ного расслоения специализация привела в итоге к зарожде-
нию государств и правительственных институтов. Излишки 
продовольствия позволяли обществу кормить жрецов, во-
инов, чиновников, а со временем и художников, музыкан-
тов, ученых. По сей день доступный для неземледельческой 
прослойки общества объем продовольственных излишков 
определяет тот уровень, которого смогут достигнуть в своем 
развитии другие сегменты социума.

Древнейшая из известных науке письменность – выдавлен-
ные клиновидные знаки на обожженных глиняных табличках 
– зародилась в Уруке. Тысячи таких табличек, датируемые тре-
тьим тысячелетием до н. э., относятся к теме сельского хозяй-
ства и распределения продовольствия; многие – к вопросам его 
нормирования. Письменность помогала социально расслоив-
шемуся обществу управлять производством и распределением 
продуктов питания в условиях, когда с самого начала эпохи 
земледелия население увеличивалось такими же темпами, что 
и производство продовольствия.

С ростом населения между городами росло и соперниче-
ство. Организация военизированных отрядов горожан стала 
следствием концентрации богатства, вызвавшего милитариза-
цию месопотамского общества. Вокруг городов выросли мас-
сивные стены с оборонительными башнями. Урук был окру-
жен стеной протяженностью 6 миль и толщиной 15 футов. 
Войны между шумерскими городами–государствами выдвину-
ли на передний план светских правителей–военачальников, 
провозгласивших себя носителями верховной власти. Когда 
новые правители начали присваивать принадлежавшие храмам 
земли, а крупные земельные угодья сосредоточились в руках 
влиятельных семейств и правящих династий, появилось поня-
тие частной собственности.

Миллионы акров земли между Тигром и Евфратом по-
следовательно кормили целую череду цивилизаций, а плодо-
родная долина постепенно превращала орды завоевателей в 
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пахарей. Империи то и дело переходили из рук в руки, но в от-
личие от почв на склонах гор, где зародилось земледелие, бога-
тые пойменные почвы не подвергались вымыванию в процессе 
расчистки и культивации. Объединение шумерских городов в 
Вавилонскую империю около 1800 г. до н.э. явилось верши-
ной организационного развития Месопотамии и ее мощи. Это 
слияние укрепило иерархическую цивилизационную модель, в 
рамках которой общество официально и легитимно делилось 
на классы знати, духовенства, земледельцев и рабов.

Однако орошение, питавшее поля Междуречья, было со-
пряжено со скрытыми рисками. Обычно грунтовые воды в по-
лупустынных районах содержат много растворенных солей. 
Там, где водоносный горизонт расположен близко к поверх-
ности, как, например, в долинах и дельтах рек, капиллярный 
эффект поднимает воду в почвенный слой, откуда она испаря-
ется, в то время как соль остается в земле. При высокой интен-
сивности испарения, постоянная ирригация может вызвать та-
кую концентрацию солей, которая способна отравить посевы. 
Конечно, орошение существенно увеличивает производитель-
ность сельского хозяйства, однако превращение высушенных 
солнцем речных пойм в колосящиеся нивы может привести к 
тому, что долгосрочная продуктивность пашни будет прине-
сена в жертву сиюминутным интересам тех, кто стремиться со-
брать максимально обильный урожай.

Чтобы предотвратить накопление солей в почвах засуш-
ливых районов, нужно либо использовать умеренный режим 
орошения, либо периодически оставлять поля под паром. В 
Месопотамии многовековая высокая продуктивность орошае-
мых земель привела к росту плотности населения, что, в свою 
очередь, требовало более интенсивной ирригации. Со време-
нем кристаллизация соли в почве достигла такого уровня, что 
дальнейший рост сельскохозяйственного производства уже не 
позволял обеспечить пищей растущее население.

Главная проблема шумерского земледелия заключалась 
в том, что максимальный объем речных стоков не совпадал с 
вегетационным периодом возделываемых культур. Пик пол-
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новодности Тигра и Евфрата приходится на весну, когда реки 
наполняются талыми водами, стекающих с покрытых снегом 
вершин северных гор. Минимальный сток наблюдается в кон-
це лета и начале осени, когда созревающие культуры больше 
всего нуждаются в поливе. Чтобы обеспечить водой систему 
интенсивного земледелия, ее запасы нужно было хранить все 
лето при высоких температурах. В итоге значительная часть 
подаваемой на поля воды просто испарялась, усугубляя кон-
центрацию солей в почве.

Засоление было не единственным фактором риска, с кото-
рым сталкивались первые земледельческие общины. Обшир-
ная эрозия почв на верхних пахотных угодьях в горах Армении 
провоцировала обильный сток грязи в воды Тигра и Евфрата, 
в связи с чем особую остроту приобретала проблема защиты 
оросительных каналов от заиления. Для вычерпывания грязе-
вых наносов из русла важнейших каналов использовался труд 
завоеванных народов, в том числе и израильтян. Неоднократно 
разграбленный и заново отстроенный Вавилон окончательно 
пришел в запустение только тогда, когда стало слишком труд-
но орошать его поля. Прошла не одна тысяча лет, а отвалы ила 
высотой более 30 футов до сих пор обрамляют русла древних 
ирригационных каналов. Начиная с эпохи шумеров отложения 
ила, выносимого реками в Персидский залив, обеспечивали 
прирост новой земли со средней скоростью более ста футов 
в год. Развалины Ура Халдейского, родины Авраама и некогда 
процветавшего морского порта, сейчас находятся на расстоя-
нии 150 миль от побережья.

По мере того как благосостояние шумеров росло, из-за ра-
стущего спроса на продовольствие периоды, когда поля лежа-
ли под паром, становились все короче. По данным одного из 
источников, когда численность населения Месопотамии до-
стигла пика и составила примерно 20 млн. человек, орошаемы-
ми были почти две трети из 35 тыс. кв. миль пахотных земель 
региона. Сочетание таких факторов, как высокое содержание 
растворенной соли в предназначенной для орошения воде, 
высокие температуры во время оросительного сезона и посто-
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янная интенсификация сельского хозяйства, приводило к еще 
большему засолению почв.

В храмовых документах шумерских городов–государств 
косвенным образом зафиксирован факт постепенной дегра-
дации сельского хозяйства из-за растущего засоления земель. 
Пшеница, которая была одной из приоритетных культур для 
шумеров, весьма чувствительна к концентрации соли в поч-
ве. Самые ранние записи о собранных урожаях, относящиеся 
примерно к III тысячелетию до н. э., сообщают об одинаковых 
объемах производства пшеницы и ячменя в регионе. Со време-
нем доля пшеницы, как следует из шумерских записей по учету 
урожая, понизилась, а доля ячменя возросла. Около 2500 г. до 
н. э. пшеница составляла уже менее одной пятой всего урожая 
зерновых. Прошло еще пятьсот лет – и пшеница навсегда про-
пала из Южной Месопотамии.

Производство пшеницы подошло к концу вскоре после 
того, как все пригодные для обработки земли региона были за-
действованы под пашню. Прежде шумеры начинали орошать 
новые земли, чтобы компенсировать снижение урожайности 
на засоленных полях. Когда же новой земли для обработки 
не осталось, урожаи возделываемых шумерами культур стали 
стремительно уменьшаться – ведь нарастание засоленности 
почв означало, что с каждым годом из-за сокращения все еще 
обрабатываемых площадей производилось все меньше и мень-
ше продовольствия. Ко второму тысячелетию до н. э. урожай-
ность сократилась вполовину. Глиняные таблички сообщают 
о том, что в тех местах, где на поверхности земли проступала 
соль, цвет почвы становился белым.

Упадок шумерской цивилизации зеркально отражает про-
цесс постепенной деградации сельского хозяйства. В связи с 
падением урожайности непросто стало обеспечивать армию 
довольствием и содержать бюрократический аппарат, распре-
делявший излишки сельскохозяйственной продукции. С раз-
валом вооруженных сил независимые города–государства по-
степенно оказывались под властью более молодой Аккадской 
империи из северной части Месопотамии. Происходило это 
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одновременно с первым серьезным падением урожайности 
около 2300 г. до н. э. В течение последующих пятисот лет ре-
гион стал добычей целой череды завоевателей. К 1800 г. до н. э. 
урожаи снизились до уровня, не превышавшего одной трети от 
первоначальных объемов, и южное Междуречье шаг за шагом 
превратилась в обнищавшие задворки Вавилонской империи. 
Засоление, уничтожившее шумерские города–государства, рас-
пространилось в северном направлении и в период между 1300 
и 900 г. до н. э. привело сельскохозяйственное производство 
центральной Месопотамии к краху.

Практиковавшиеся в Междуречье агротехнические при-
емы завоевывали популярность в землях вдоль Средиземно-
морского побережья Северной Африки и в Египте. Долина 
Нила представляет собой примечательное исключение из об-
щей закономерности, ограничивающей период процветания 
цивилизаций сроком жизни нескольких десятков поколений. 
Первые земледельческие поселения в дельте Нила датируют-
ся примерно пятым тысячелетием до н. э. Земледелие и выпас 
скота постепенно вытесняли охоту и собирательство по мере 
того, как начала формироваться широкая, затопляемая с сезон-
ной периодичностью, исключительно плодородная дельта. В 
основе этого процесса лежали илистые наносы, образованные 
течением Нила в те времена, когда подъем уровня моря в по-
слеледниковый период достаточно замедлился, позволив илу 
скапливаться в одном месте. Сначала египетские земледельцы 
просто бросали зерна в грязь, когда ежегодные паводки шли на 
убыль, и снимали урожай, вдвое превышавший количество по-
сеянных семян. Если вода отступала слишком быстро и урожай 
погибал, люди умирали тысячами. Тогда земледельцы стали 
задерживать воду с помощью запруд, чтобы она впитывалась 
в плодородную землю. По мере роста населения такие новше-
ства, как каналы или водяные колеса, позволяли орошать зем-
ли, расположенные выше и дальше от реки, что дало возмож-
ность обеспечить пищей большее количество народа.

Пойма Нила оказалась просто идеальной для длительного 
ведения сельского хозяйства. В отличие от шумерского земле-
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делия, пострадавшего от засоления почв, египетское сельское 
хозяйство кормило целую череду сменяющих друг друга ци-
вилизаций на протяжении семи тысяч лет – и в эпоху древних 
фараонов, и во времена Римской империи, и после арабских 
завоеваний. Отличие было в том, что животворные разливы 
Нила каждый год гарантированно приносили на протянувшие-
ся вдоль его берегов поля мало соли и много свежего ила.

Географические особенности двух главных притоков Нила 
создали идеальную питательную смесь для сельскохозяйствен-
ных культур. Ежегодно Голубой Нил осаждал одну двадцатую 
дюйма (примерно миллиметр) ила, унесенного эрозией с Абис-
синского нагорья. Течение Белого Нила пригоняло гумус из 
болотистых джунглей центральной Африки. Свежий ил вос-
станавливал минеральные питательные вещества, поглощен-
ные предыдущими посевами, а приток гумуса снабжал почву 
новой органической массой, которая быстро разлагалась под 
палящим солнцем пустыни. Кроме того, сильные июньские 
ливни, проливавшиеся на южные нагорья, вызывали паводки, 
раз за разом накрывавшие нижнее течение Нила в сентябре и 
сходившие на убыль в ноябре, то есть как раз в то время, когда 
приходила пора сеять. Такое сочетание природных явлений из 
года в год обеспечивало обильные урожаи.

Египетская ирригационная система использовала природ-
ный процесс, направлявший воду во все концы долины по па-

Рисунок 5. Древнеегипетский плуг (Уитни, 1925).
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водковым руслам. Орошение полей не требовало сооружения 
сложных каналов – просто в естественном береговом валу дела-
ли проломы, чтобы пустить воду в определенное место поймы. 
После ежегодного разлива уровень грунтовых вод понижался 
более чем на 10 футов ниже дна долины, исключая тем самым 
опасность засоления. Египтянам удалось избежать той участи, 
что постигла земледельцев Месопотамии, и их урожаи пшени-
цы со временем только росли. Египетское сельское хозяйство 
обязано своей долговечностью системе, использовавшей пре-
имущества режима естественного подтопления при минималь-
ной корректировке.

Предсказуемые ежегодные разливы приносили свежую 
грязь, а это значило, что поля можно было использовать для 
долговременного производства, не опасаясь снижения пло-
дородия почвы. При этом численность населения все равно 
зависела от капризов погоды. Несколько плохих лет или хотя 
бы один, но крайне неурожайный год могли привести к ката-
строфическим последствиям. Продолжительная засуха была 
способна существенно снизить урожаи. Так, крестьянское 
восстание во время одной такой засухи, длившейся примерно 
с 2250 по 1950 г. до н. э., привело к падению Древнего Цар-
ства. Тем не менее, достаточно предсказуемый Нил надежно 
обеспечивал успех этого выдающегося сельскохозяйственно-
го предприятия.

В отличие от Месопотамии распределение паводковых вод 
во время ежегодных разливов регулировалось на местном уров-
не. Особых поводов для создания централизованного органа 
управления не возникало. Классовое расслоение и разделение 
труда пришли в Египет только тогда, когда ежегодные паводки 
стали использовать для производства товарных культур, что по-
дорвало традиционные устои сельских общин. Деспотическую 
политическую надстройку, появившуюся в Месопотамии, как 
выяснилось, нельзя считать неизбежным порождением культу-
ры поливного земледелия.

Со временем, однако, избыток сельскохозяйственной про-
дукции послужил причиной возвышения административной 
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и политической элиты. Египет образовал единое государство 
примерно в III тысячелетии до н.э., превратившись в древнюю 
сверхдержаву, соперничавшую с Месопотамией. Развитие ком-
мерческого земледелия не только способствовало росту чис-
ленности населения, но и по сути обеспечивало ему занятость. 
Есть даже такое мнение, что строительство Великих пирамид 
было задумано как проект общественных работ, призванных 
бороться с безработицей.

Тысячелетиями египетское сельское хозяйство оставалось 
необычайно продуктивным, пока люди не освоили новые агро-
технические приемы, не совпадавшие с естественным ритмом 
реки. В начале XIX в. планы по выращиванию хлопка на экс-
порт в Европу подвергли долину Нила агрессивной кругло-
годичной ирригации. В точности следуя сценарию, реализо-
ванному тысячи лет назад в Месопотамии, с подъемом уровня 
грунтовых вод под избыточно орошавшимися полями в почве 
начала накапливаться соль. В 80-х гг. ХХ в. британский специ-
алист по сельскому хозяйству Маккензи Уоллес описывал 
орошаемые поля под слоем белой соли, которая «покрывала 
почву и блестела на солнце как девственный снег»1. Каким бы 
душераздирающим ни было это зрелище, все негативные по-
следствия ирригации оказались сущей ерундой по сравнению с 
ущербом, причиненным перегородившей Нил плотиной.

За последние полвека общество, наконец, обрело инже-
нерные навыки, позволяющие погубить любую землю, даже 
практически неубиваемую. В мае 1964 г. после четырех лет ра-
бот египетский президент Гамаль Абдель Насер и советский 
премьер Никита Хрущев наблюдали, как советские инженеры 
перекрыли течение Нила, чтобы построить Верхнюю дамбу 
Асуанского гидроузла. Шириной в две с половиной мили и 
более чем в семнадцать раз массивнее Великой пирамиды, эта 
плотина заполняет озеро длиной в 300 и шириной в 35 миль, 
куда вмещается в два раза больше воды, чем протекает по рус-
лу реки за год.

Британские гидрологи, осуществлявшие контроль за глав-
ной рекой Египта вплоть до государственного переворота 
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1952 г., в результате которого пришел к власти Насер, были 
против строительства плотины, рассчитав, что огромное но-
вое озеро будет терять слишком большие объемы воды по 
причине испарения. Их опасения оказались вполне обосно-
ванными. Палящее солнце пустыни ежегодно испаряло с по-
верхности озера столько воды, что его уровень понижался 
на шесть футов – иными словами, более четырнадцати куби-
ческих километров той воды, которая раньше текла вниз по 
реке. Но еще более серьезной проблемой стало оседание на 
дне озера Насер 130 млн. тонн грязи, которую течение Нила 
приносило из Эфиопии.

После стабилизации уровня моря дельта Нила тысячелетия-
ми процветала, однако сейчас она страдает от эрозии, посколь-
ку все пути для ила перекрыты. Хоть дамба и позволяет ферме-
рам выращивать по два–три урожая в год при искусственном 
орошении, теперь вода приносит вместо ила соль. Десять лет 
назад засоление уже вызвало снижение урожайности на деся-
той части полей в дельте Нила. Укрощение Нила разрушило 
наиболее стабильную агроэкосистему на Земле.

Когда прославленное плодородие долины Нила начало 
снижаться, объемы сельскохозяйственной продукции стали 
поддерживать с помощью химических удобрений, покупку ко-
торых крестьяне позволить себе не могли. Современные фер-
меры, живущие вдоль Нила – одни из самых активных потре-
бителей химических удобрений; их производят поблизости 
на новых фабриках, которые входят в число крупнейших кли-
ентов насеровской плотины, так как работают на ее электроэ-
нергии. Сегодня впервые за семь тысячелетий Египет – самая 
долговечная житница в истории человечества – вынужден им-
портировать большую часть своего продовольствия. И все же 
невероятно долгая жизнь египетской цивилизации является са-
мым ярким исключением из общего правила, регулировавшего 
расцвет и закат цивилизаций древнего мира.

История сельского хозяйства Китая – наряду с Месопота-
мией еще один пример того, как крестьяне, практиковавшие 
богарное земледелие на возвышенностях, из-за резкого увели-
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чения численности населения переселились вниз в поймы рек. 
В отличие от шумеров, которые обрабатывали любую землю 
одинаково, без учета типа почвы, во времена правления дина-
стии Яо (2357–2261 гг. до н. э.) система налогообложения осно-
вывалось на оценке почвы, четко различавшей девять ее типов. 
Более поздняя классификация почв, относящаяся к 500 г. до 
н. э., свела старые критерии оценки, такие как цвет, фактура, 
влажность и плодородие, в единую систему.

В наше время подавляющее большинство китайцев жи-
вет на аллювиальных равнинах, куда стекающие с Тибетского 
нагорья полноводные реки откладывают значительную часть 
приносимого ими ила. На протяжении тысячелетий остро 
стояла проблема наводнений на реке Хуанхэ, более известной 
на Западе как Желтая река – она была так названа из-за цвета 
грязи, попадавшей в нее вследствие почвенной эрозии на ли-
шенных леса территориях в верховьях реки. До строительства в 
340 г. до н. э. первых валов и запруд река извилисто протекала 
по широкой пойме. Во втором веке до н. э. китайцы изменили 
название реки с Великой на Желтую после того, как объем от-
ложений ила увеличился в десять раз из-за того, что крестьяне 
принялись распахивать сильно подверженные эрозии илистые 
(лёссовые) почвы в верхнем течении реки.

Самые первые поселения в бассейне Желтой реки, распо-
лагались на возвышенных террасах вдоль ее притоков. Лишь 
позже, когда эти места уже были густо заселены, начался мас-
совый исход в пойменную низменность. Насыпные защитные 
валы, протянувшиеся вдоль реки, препятствовали проникно-
вению паводковых вод и переносимых течением наносов на 
обрабатываемые земли и в поселения. Там, где река выходила 
на равнину, ослабевающее течение откладывало наносы меж-
ду валами, а не по всей окружающей территории. Постоянное 
надстраивание валов для сдерживания наводнений неизбежно 
приводило к поднятию дна реки над аллювиальной долиной 
на один фут каждые сто лет.

К 20-м гг. ХХ в. поверхность реки в полноводный сезон на-
ходилась на высоте тридцати футов над поймой. Это говорило 
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о том, что любое прорвавшее валы наводнение неминуемо ста-
новилось опустошительным. Водные потоки, вырвавшиеся из 
заточения между валами, с ревом устремлялись в пойму реки, 
погружая крестьянские хозяйства, поселки, а иногда и крупные 
города в пучину временного озера. В 1852 г. вышедшая из бе-
регов река хлынула через дамбы и понесла свои воды на север, 
затопив города и села, уничтожив миллионы людей прежде, 
чем иссякла за сотни миль к северу от русла. Более двух мил-
лионов человек утонули или умерли от голода, случившегося 
после того, как наводнение прорвало южную дамбу и затопило 
провинцию Хэнань в 1887–1889 гг. Когда река протекает высо-
ко над поймой, прорыв береговых валов неизбежно приводит 
к катастрофе.

Эрозия почвы в Северном Китае привлекла к себе внима-
ние международного сообщества, когда полмиллиона человек 
погибло из-за опустошительной засухи 1920–1921 гг. Около 20 
млн. человек были вынуждены использовать в пищу практиче-
ски все, что росло на земле. В некоторых местах голодающие 
опустошили ландшафт настолько, что осталась только голая 
земля. Последовавшая за этим ветровая эрозия, полностью 
лишившая поля почвенного покров, вызвала массовую мигра-
цию. Однако этот случай вовсе не был исключительным. Ис-
следование, проведенное в 1920 г. в период борьбы с голодом, 
документально подтвердило, что голодомор поражал каку-
ю-нибудь часть территории Китая каждый год на протяжении 
предшествующих двух тысячелетий.

В 1922 г. лесничий по профессии и родсовский стипендиат 
Уолтер Лаудермилк поступил на работу в Нанкинский универ-
ситет, собираясь заняться проблемой предотвращения голода 
в Китае. Путешествуя по стране, он выяснил, как неправильная 
эксплуатация почвенных ресурсов повлияла на жизнь китай-
ского общества. Полученные знания помогли ему осознать тот 
факт, что эрозия почвы способна калечить цивилизации. Годы 
спустя, изъездив ради изучения эрозии всю Азию, Ближний 
Восток и Европу, Лаудермилк писал о своей профессии, что 
ее цель – расшифровать «письмена, оставленные на земле кре-
стьянами, нациями и цивилизациями»2.
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Приближаясь к тому месту, где в 1852 г. Желтая река про-
рвала дамбы, Лаудермилк описывал массивную возвышенность 
с плоской вершиной, которая поднималась на 50 футов над ал-
лювиальной равниной, закрывая собой почти весь горизонт. 
Взобравшись на это плато, венчающее внешний по отноше-
нию к реке защитный вал, группа Лаудермилка преодолела 
семь миль по возвышенности прежде, чем достигла внутрен-
ней дамбы, а затем и самой реки. На протяжении тысячелетий 
миллионы крестьян, вооруженные лишь корзинами, полными 
грязи, обносили стеной 400 миль русла реки, постепенно под-
нимая ее уровень над поймой и дельтой. Наблюдая за грязной 
желтоватой водой, Лаудермилк пришел к выводу, что большие 
массы смытого с нагорий ила начинали осаждаться, когда уклон 
речного стока становился меньше, чем один фут на милю. Чем 
больше ила наслаивалось на дно реки, тем быстрее приходи-
лось крестьянам возводить дамбы. Выиграть в этом соревнова-
нии было невозможно.

В поисках источника наполняющей реку грязи Лаудер-
милк отправился вверх по течению в провинцию Шаньси 
– колыбель китайской цивилизации. Там, на северо-западе 
Китая, он обнаружил густо изрезанный оврагами ландшафт, 
откуда, вследствие интенсивной обработки земли на расчи-
щенных от леса, и потому легко поддающихся эрозии крутых 
склонах, почву и уносило вниз по течению. Лаудермилк был 
убежден, что одна только вырубка лесов не вызвала бы такой 
катастрофической эрозии по той простой причине, что ку-
старники и деревья весьма быстро вырастали снова. Именно 
сельскохозяйственная обработка крутых склонов делала поч-
ву уязвимой для эрозии в период сильных летних ливней. 
«Эрозия лишь косвенным образом связана с уничтожением 
некогда обширных лесов, однако она становится прямым 
следствием обработки земли на крутых склонах под посевы 
продовольственных культур».

По наблюдениям Лаудермилка, не топор, а именно плуг 
определил судьбу этого региона. «Человек не властен над топо-
графией и мало контролирует выпадающие на землю осадки. 
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Однако, он способен управлять почвенным слоем, и в горной 
местности сумеет достаточно точно определить, что с нею 
произойдет»3. Лаудермилк представлял себе, как первые жи-
тели провинции вырубали леса в легко поддающихся возде-
лыванию поймах рек. По мере роста численности населения 
пашня поднималась все выше по склонам. Лаудермилк обна-
ружил следы заброшенных полей даже на вершинах высокого-
рий. Наблюдая последствия сельскохозяйственного освоения 
крутых склонов, он пришел к заключению, что летние дожди 
способны смыть плодородную почву с расчищенных и распа-
ханных косогоров всего за одно или два десятилетия. Обнару-
жив многочисленные следы заброшенных хозяйств на горных 
склонах региона, он убедился, что в прошлом сельскохозяй-
ственная деятельность охватывала всю его территорию. Кон-
траст между малочисленным населением и масштабностью 
заброшенных ирригационных систем свидетельствовал о том, 
что лучшие дни региона давно позади.

Впервые Лаудермилк осознал степень воздействия челове-
ческого фактора на земли Северного Китая у стен фактически 
заброшенного городища в долине реки Фен ближе к ее исто-
кам. Обследуя прилегающие земли, он мысленно воссоздавал 
картину первоначального заселения этих мест, богатых плодо-
носной почвой. Когда  благосостояние жителей выросло, а их 
село разрослось до размеров города,  они начали вырубать лес 
под пашню, после чего приспособили под посевы всю окру-
гу начиная с плодородной низины и до верхних крутых скло-
нов. По мере того как расчистка новых участков под посевы 
продвигалась выше в гору, эрозия уносила со склонов верхний 
почвенный слой. В довершение всего козы и овцы, которые 
паслись на заброшенных полях, вытоптали остававшуюся на 
этих склонах почву. Почвенная эрозия настолько подорвала 
продуктивность земледелия, что люди были вынуждены либо 
голодать, либо убираться из города в поисках лучшей доли.

По оценке Лаудермилка, сотни миллионов акров земли в 
Северном Китае лишились целого фута пахотного слоя. На-
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шлись и исключения: буддистские монастыри оберегали леса 
от вырубки и дальнейшего освоения, поэтому исключительно 
плодородная лесная почва тех мест имела насыщенный чер-
ный цвет и изобиловала перегноем. Лаудермилк описывал, 
как крестьяне вырубали беззащитные остатки леса, расчищая 
плодоносный грунт под посевы, как они мотыжили землю на 
склонах, чтобы освободить ее от корней и облегчить вспашку. 
Поначалу обработка земли позволяла запахать вымоины и ов-
ражки, однако по прошествии нескольких лет эрозия уже гнала 
крестьян дальше в лес на поиски участков со свежей почвой. 
Наблюдая за тем, как травы и кустарники заселяли заброшен-
ные угодья, повышая их защищенность, Лаудермилк возлагал 
основную вину за понесенные почвопотери на интенсивное 
распахивание и последующий перевыпас скота. Он пришел к 
выводу, что жители региона сами несли ответственность за соб-
ственное обнищание – просто процесс этот протекал слишком 
медленно, чтобы они обратили на него внимание.

В течение трех следующих лет Лаудермилк измерял ско-
рость эрозии на защищенных лесных участках, пахотных уго-
дьях и заброшенных из-за эрозии полях. Он обнаружил, что 
водосток и почвенная эрозия на обрабатываемом поле гораз-
до более интенсивны, чем в природном лесу. Крестьяне в вер-
ховьях Желтой реки  способствовали увеличению и без того 
обильного от природы твердого стока, обостряя тем самым 
проблему паводков для тех, кто жил ниже по течению.

Сегодня колыбель китайской цивилизации превратилась в 
обнищавшее захолустье, лишенное плодородной почвы, как и 
Междуречье с его Загросскими горами. Эти две древние циви-
лизации начинали одинаково: обрабатывали горные склоны, 
которые впоследствии теряли почвенный покров, а затем до-
стигали своего расцвета, когда сельское хозяйство спускалось 
вниз по течению в пойму, земли которой при возделывании 
могли в изобилии обеспечивать население продовольствием.

Сходство между аграрными сообществами состоит еще и в 
том, что основная часть населения живет от урожая к урожаю 
– с минимальным запасом прочности на случай неурожая или 
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вообще без такового. На протяжении всей истории рост на-
шей численности шел теми же темпами, что и рост сельскохо-
зяйственного производства. Хорошие урожаи имели свойство 
предопределять темпы прироста населения, которые неизбеж-
но снижались в неурожайные годы. Еще сравнительно недавно 
в масштабах эпохи сельского хозяйства целые общества оказы-
вались на грани голода из-за этой взаимозависимости.

За последние два миллиона лет наши предки более 99% 
времени существовали за счет земли, объединившись в ком-
пактные мобильные группы. Временами они, вероятно, испы-
тывали дефицит определенных видов продовольствия, однако 
ряд продуктов питания определенно имелся в достатке прак-
тически всегда. Племена, промышлявшие охотой и собира-
тельством, традиционно считали, что еда принадлежит всем, 
легко делились тем, что у них было, не хранили и не запаса-
ли провиант впрок – словом, придерживались уравнительного 
принципа, свидетельствующего о том, что перебои с едой у 
них случались редко. Когда требовалось больше пищи, они ее 
находили. Времени для поиска было предостаточно. Антропо-
логи, в основном, согласны с тем, что большинство сообществ 
охотников и собирателей располагали сравнительно большим 
количеством свободного времени. Сегодня мало кто из нас мо-
жет этим похвастаться.

Приуроченность земледелия к поймам рек устанавливала 
ежегодный ритм жизни ранних земледельческих цивилиза-
ций. Неурожай означал смерть для многих и голод для боль-
шинства. Хотя основная часть населения в развитых странах 
уже свободна от столь явной зависимости от благоприятного 
климата, мы все равно уязвимы перед лицом медленно набира-
ющих силу последствий деградации почв. Именно этот про-
цесс создал предпосылки к тому, что некогда великие обще-
ства приходили в упадок, когда прирост населения опережал 
производственные возможности пойменных низин, а сельское 
хозяйство распространилось на склоны соседних гор. Тогда-то 
и начинался процесс истощения почвы, подрывавший основы 
одной цивилизации за другой.
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ

Кладбище империй

Чтобы сохранить ваши реки – сохраняйте ваши горы.
Император Ю (Китай)

В НАЧАЛЕ 40-Х ГОДОВ XIX ВЕКА НЬЮ-ЙОРКСКИЙ 
ЮРИСТ, искатель приключений и археолог–любитель Джон 
Ллойд Стефенс обнаружил в густых джунглях Центральной 
Америки руины более сорока древних городов. Побывав на 
раскопках городища Копан в Гватемале, посетив развалины 
города Паленке на севере Мексики и вернувшись на Юкатан, 
Стефенс пришел к выводу, что джунгли скрывают затерянную 
цивилизацию. Его открытие повергло американскую публику 
в шок. Наличие аборигенных цивилизаций Америки, не усту-
пающих ближневосточным, противоречило представлениям 
американцев о своей цивилизаторской роли в освоении перво-
бытного континента.

Через полтора века после открытия Стефенса я стоял на 
вершине Великой пирамиды в Тикале, заново переживая его 
эмоции по поводу того, что окружающие холмы оказались 
древними рукотворными строениями. Сама топография мест-
ности очерчивала контуры затерянного города, оккупирован-
ного огромными деревьями, чьи корни оплели груды покры-
тых иероглифами обломков. Верхушки храмов, островками 
поднимающиеся над пологом леса, были единственным свиде-
тельством существования древней тропической империи.

История Тикаля повторялась на мировой сцене множе-
ство раз, правда, с другими действующими лицами и в других 
контекстах – на Ближнем Востоке, в Европе, в Азии. Столица 
целой череды погибших цивилизаций живет сегодня дохода-
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ми от туризма. Неужели причиной гибели этих цивилизаций 
стала эрозия почв? В прямом смысле вряд ли. Тем не менее, 
именно она неоднократно приводила к тому, что цивилизации 
становились уязвимыми перед лицом враждебно настроенных 
соседей, внутренних социально-политических потрясений, су-
ровых зим или засух.

Несмотря на то, что человеческие общества со времен древ-
ней Месопотамии разрушали окружающую среду, мечты о воз-
рождении утраченной этики бережного обращения с землей 
до сих пор пронизывают современную природоохранную ри-
торику. Действительно, представление о том, что древние на-
роды жили в гармонии с окружающей средой, остается глубоко 
укорененным в мифологии западных цивилизаций, сохраняясь 
в библейском образе садов Эдема и легендах о золотом веке 
Древней Греции. На самом деле редкие общества сумели сбе-
речь свою почву – преднамеренно или в силу традиций, опре-
делявших отношение людей к земле, когда пашня поглощала 
ландшафт, а селения объединялись в малые и большие горо-
да. С поправкой на различные географические и исторические 
условия история многих цивилизаций развивалась по единой 
схеме: сначала медленный и неуклонный рост населения, затем 
сравнительно резкий упадок общества.

Древняя Греция представляет собой классический пример 
того, что не стоит безоговорочно доверять рассказам об утра-
ченных утопиях. Гесиод, будучи современником Гомера, стал 
автором одного из древнейших из дошедших до нас описаний 
сельского хозяйства Греции, относящегося примерно к VIII 
веку до Рождества Христова. Даже самые крупные греческие 
усадьбы производили не намного больше продовольствия, чем 
требовалось для пропитания самому хозяину, его родне, его ра-
бам и их семьям. Подобно Лаэрту, отцу Одиссея, древнегрече-
ские вожди сами обрабатывали свои поля.

Позже, в IV в. до н. э., появилось более пространное опи-
сание греческого сельского хозяйства, принадлежавшее перу 
Ксенофонта. К тому времени богатые землевладельцы нанима-
ли надсмотрщиков, чтобы те следили за работниками. Ксено-
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фонт советовал хозяевам сначала разобраться, что может выра-
сти на их земле. «Прежде, чем мы начнем обрабатывать почву, 
мы должны обратить внимание на то, какие культуры лучше 
всего растут на ней, и даже по производимым ею сорнякам мы 
можем узнать, каким растениям она будет лучшей поддерж-
кой»1. Ксенофонт рекомендовал земледельцам обогащать поч-
ву путем добавления навоза и запахивания сожженной стерни.

Древним грекам были известны удобряющие свойства на-
воза и компоста, однако нет данных о том, насколько широко 
практиковалось их применение. Тем не менее, на протяжении 
веков после того, как идеалы античности возродились в эпо-
ху европейского Ренессанса, историки превозносили древних 
греков за их аккуратное обращение с землей. Однако почва со-
временной Греции рассказывает нам совсем иное – историю 
разрушающего воздействия почвенной эрозии.

При том, что значительная часть нагорий Греции покрыта 
тонкой каменистой почвой, пригодной для земледелия остава-
лась примерно пятая часть ее территории. Негативные послед-
ствия эрозии почв для общества были известны с античности; 
чтобы ее замедлить, греки восполняли питательный состав по-
чвы и террасировали горные склоны. Несмотря на это, окру-
жавшие Афины горы лишились всякой растительности к 590 
г. до н. э., что заставило искать пути обеспечения горожан пи-
щей. Почвопотери были настолько серьезными, что Солон, 
знаменитый реформатор конституции, предложил ввести за-
прет на распашку крутых склонов. К началу Пелопоннесской 
войны (431–404 гг. до н. э.), Египет и Сицилия выращивали от 
одной трети до трех четвертей продовольствия, потребляемого 
греческими полисами.

Платон (427–347 гг. до н. э.) считал, что склоны гор его 
родной Аттики стали каменистыми еще в доэллинский пери-
од, когда вырубка лесов вызвала эрозию почвы. Он также под-
черкивал ключевую роль почвы в формировании афинского 
общества и считал, что в старые времена земля была намного 
плодороднее. Платон уверял, что почвы вокруг Афин – лишь 
тень былой роскоши, приводя цитаты в доказательство того, 
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что на голых склонах некогда росли леса. «…Вся мягкая и туч-
ная земля оказалась смытой, и только один остов еще перед 
нами. Но в те времена еще неповрежденный край имел и высо-
кие многохолмные горы, и равнины, которые ныне зовутся ка-
менистыми, а тогда были покрыты тучной почвой, и обильные 
леса в горах»2. Отмечая, что природное плодородие окружа-
ющих земель позволило Афинам расцвести и превратиться в 
силу регионального масштаба, Платон был убежден, что почва 
– это основа благосостояния его родного города.

Аристотель (384–322 гг. до н. э.) разделял убеждение Плато-
на, что землепользование Бронзового века снизило продуктив-
ность почв. Его ученик Теофраст (371–286 гг. до н. э.) различал 
шесть разных типов почвы, состоящей из нескольких слоев, в 
том числе и из богатого перегноем слоя над подпочвой, кото-
рый снабжает растения питательными веществами. Теофраст 
рассудил здраво, отделив плодородный верхний слой от ниж-
них почвенных пластов.

И Платон, и Аристотель видели приметы того, что приня-
тый в Бронзовом веке подход к землепользованию ухудшил 
почвенные ресурсы региона. По прошествии тысячелетий, в 
течение которых сменилось несколько цивилизаций, архео-
логи, геологи и палеоэкологи подтвердили предложенную 
Аристотелем датировку событий: землепашцы появились 
примерно в V тысячелетии до н. э., а к III тысячелетию де-
сятки земледельческих поселений уже рассредоточились по 
всему региону; обработка земли стала более интенсивной 
примерно тогда же, когда, согласно Аристотелю, впервые 
проявились серьезные последствия эрозии почв. Знание это-
го, тем не менее, не смогло уберечь классическую Грецию от 
повторения тех же ошибок.

Исследования, проведенные в последние несколько деся-
тилетий по всей Греции – от Аргивской долины и южной Ар-
голиды в Пелопоннесе до Фессалии и восточной Македонии 
– показали, что даже существенная перемена климата в конце 
последнего оледенения не усилила эрозию. Наоборот, в ус-
ловиях потепления шло образование мощного пласта лесных 
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почв по мере того, как везде в сельской местности Греции 
дубравы приходили на смену лугам. За тысячи лет почвен-
ный слой прибавил от половины фута до нескольких футов 
в толщину в зависимости от местных условий. Темпы эрозии 
начали опережать скорость почвообразования лишь после 
появления плуга.

Первые греческие поселения располагались рядом с источ-
никами воды в долинах с хорошей почвой. По мере того как 
ландшафт заселялся, земледельцы начали перемещаться на бо-
лее крутые, менее продуктивные склоны. Масштабная вспаш-
ка и выпас скота лишили горные склоны почвенного покрова, 
переместившегося вниз и образовавшего в долинах массивные 

Рисунок 6. Карта Древней Греции.
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отложения переработанной грязи. Древние сельскохозяйствен-
ные артефакты до сих пор можно найти на скалистых косого-
рах в тех местах, где уже не хватает почвы для развития густой 
растительности.

Отложения, осевшие в пойменных долинах, а также фраг-
ментарные остатки почвы на самих склонах свидетельствуют о 
цикличности процессов эрозии и почвообразования на всей 
территории Греции. Самые нижние пласты заполняющих 
низменности наносов обязаны своим появлением изменениям 
климата в ледниковый к межледниковый периоды за послед-
ние четверть миллиона лет. Слои грязевых отложений, распо-
ложенные выше, являются следствием более поздних эпизодов 
склоновой эрозии, которые перемежались периодами почво-
образования. Первые послеледниковые отложения перерабо-
танной почвы, спустившиеся по склонам в низины, обычно 
относят ко времени прихода в Грецию земледелия Бронзово-
го века. В общих чертах схожие, но различающиеся в деталях 
проявления почвенной эрозии имели место во всех областях 
Древней Греции, где земледелие из долин поднималось вверх 
по склонам гор.

Так, имеются данные, что послеледниковые почвы южной 
Арголиды четырежды подвергались эрозионным процессам 
в периоды интенсивного землепользования. Первый из них, 
продлившийся примерно с 4500 до 3500 г. до н. э. – это время, 
когда на глубоких лесных почвах повсеместно расселялись пер-
вые землепашцы. Внедрение плуга и завоевание земледелием 
более крутых склонов рельефа привело к широкомасштабной 
эрозии приблизительно между 2300 и 1600 г. до н. э. Почвы 
на склонах постепенно восстановились в темные века, пред-
шествовавшие расцвету классической греческой цивилизации. 
Население этих территорий вновь значительно увеличилось в 
позднеримскую эпоху, а следующее снижение его численности 
случилось в VII в. н. э. По оценкам, со времен появления зем-
леделия Бронзового века Арголидские возвышенности потеря-
ли около пятнадцати дюймов почвы, а некоторые предгорные 
склоны, вероятно, утратили до трех дюймов почвенного слоя.
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Пойменные отложения Аргивской равнины в северо-вос-
точном Пелопоннесе также свидетельствуют о четырех перио-
дах масштабной почвенной эрозии за прошедшие пять тысяч 
лет. Сегодня толстый пласт краснозема или бурозема встреча-
ется лишь в ложбинах и у подножий склонов, защищенных от 
водных потоков. Остатки склоновых почв и археологические 
находки говорят о том, что начиная с Бронзового века длив-
шиеся столетиями периоды высокой плотности поселений, 
интенсивного земледелия и стремительной эрозии сменялись 
тысячелетними периодами низкой плотности населения, когда 
и шел процесс почвообразования.

Македония, область на востоке Греции, ставшая родиной 
Александра Великого, пережила такие же всплески почвенной 
эрозии, приводившие к заилению водных потоков, после ко-
торых ландшафт стабилизировался. Скорость эрозии выросла 

Рисунок 7. Парфенон. Альбуминовая печать снимка, сделанного Уильямом 
Джеймсом Стилманом, 1869 г. (любезно предоставлена Научно-исследо-
вательской библиотекой при Научно-исследовательском институте Гетти, 
Лос-Анджелес, Калифорния [92.R.84]).
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вдвое в конце Бронзового века, затем удвоилась еще раз в пе-
риод между III в. до н. э. и VII в. н. э. Очередной этап начался 
уже после XV в., обозначив цикл с периодичностью примерно 
в тысячу лет – такой же, как и в других частях Греции.

Региональные изменения климата не способны объяснить 
цикличность взлетов и падений численности населения Древ-
ней Греции, поскольку разные земли региона заселялись и эро-
дировали в разное время. Современные геоархеологические 
исследования показывают иную картину: эрозия почв время от 
времени разрушала местные культуры, заставляла целые посе-
ления уходить на новые места, приводила к изменению агро-
техники, а иногда становилась причиной того, что целые рай-
оны оказывались заброшенными.

Древний геополитический курьез служит еще одним дока-
зательством, что именно люди уничтожали греческую почву. 
Северные склоны горной цепи Парнет отделяют Аттику от 
Беотии. Этот район принадлежал Аттике, но добраться туда, 
как ни странно, можно было только из Беотии. Таким обра-
зом, местные леса остались нетронутыми, так как афиняне не 
могли туда попасть, а беотийцы не имели права осваивать эти 
земли. В то время как эрозия свирепствовала в самом сердце 
сельскохозяйственных угодий обоих полисов, эта ничейная 
пограничная территория до сих пор сохранила глубокий по-
кров лесных почв.

Повсеместная почвенная эрозия Бронзового века совпала 
по времени с изменениями в агротехнике, вызвавшими значи-
тельное увеличение населения. Переход от земледелия, жестко 
привязанного к определенному месту, зависимого от источни-
ков воды и использующего палку-копалку, к богарной системе, 
основанной на расчистке и распашке всего ландшафта, под-
стегнул распространение поселений. Первоначально очень 
низкая интенсивность склоновой эрозии по мере распростра-
нения земледелия постепенно повышалась и в конечном итоге 
возросла в десять раз в эпоху Бронзового века. Впоследствии 
темпы эрозии снизились почти до исходного уровня, чтобы 
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снова пережить десятикратное ускорение в античную и роман-
скую эпохи.

К началу эпохи античности почти весь ландшафт был 
распахан. Массивные отложения грязи в пойменных низинах 
свидетельствуют об обширной склоновой эрозии лесных 
почв в результате разворачивавшейся сельскохозяйствен-
ной экспансии. В некоторых местах более поздние эрозион-
ные проявления не отличались таким размахом, поскольку 
непрерывная обработка земли и выпас скота препятствова-
ли восстановлению глубокого почвенного покрова. В сло-
жившихся условиях такие исстари применявшиеся меры по 
борьбе с эрозией, как террасирование склонов и сооружение 
защитных заграждений для замедления оврагообразования, 
служат прямым подтверждением тех усилий, которые пред-
принимались ради спасения почвы.

Разнообразие культурных растений, обнаруженных при 
раскопках неолитических стоянок в Греции, говорит о том, что 
сельское хозяйство в преддверии Бронзового века было весь-
ма диверсифицированным. Небольшие по размеру хозяйства 
интенсивно возделывали разнообразный ассортимент культур, 
держали овец, коз, коров и свиней. Находки, свидетельствую-
щие о вспашке обширных угодий с использованием тягловой 
силы волов, доказывают, что земледелие поступательно пере-
ходило от неспециализированных мелких хозяйств к крупным 
плантациям. На исходе Бронзового века большие территории, 
контролируемые владельцами поместий, специализировались 
на выращивании зерновых. По мере того, как небольшие хо-
зяйства продвигались дальше, в маргинальные земли, предрас-
положенные к почвенной эрозии, все большее значение при-
обретали оливковые деревья и виноградники. И это не было 
совпадением – ведь данные культуры хорошо росли на скудном 
каменистом грунте.

Гесиод, Гомер и Ксенофонт – все они описывали двухполь-
ную систему с чередованием паров и посевов. Считалось нор-
мой распахивать поля под паром и обрабатывать поля три раза 
в год: весной, летом и осенью непосредственно перед посевом. 
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Из-за частой вспашки почва постепенно сползала по склону 
вниз, оголяя поля и делая их уязвимыми для эрозии. Если Геси-
од советовал использовать опытного пахаря, способного вести 
плуг по прямой независимо от особенностей рельефа, к началу 
периода поздней античности стало применяться террасирова-
ние склонов, чтобы удержать почвенный покров и продлить 
продуктивную жизнь склоновой пашни.

На современных примерах видно, как стремительно спо-
собны эродировать греческие почвы. На некоторых выбитых 
скотом склонах можно найти заросли пятидесятилетних дубов, 
стоящих на полуторафутовых земляных останцах, по которым 
можно отследить сегодняшние темпы эрозии, составляющие 
чуть более четверти дюйма в год. Живые деревья, голые кор-
ни которых на два с половиной и более футов выступают над 
поверхностью земли, служат свидетелями длившейся десяти-
летиями почвенной эрозии, уничтожавшей около полудюйма 
грунта в год. Открытая прямому воздействию осадков земля 
способна эродировать с такой скоростью, что не заметить ее 
не сможет даже случайный наблюдатель.

Чуть менее шести столетий прошло после проведения пер-
вых Олимпийских игр в 776 г. до н. э., когда римляне захватили 
и разрушили Коринф, тем самым включив Грецию в состав 
Римской империи в 146 г. до н. э. Греция, пережившая к тому 
моменту второй всплеск масштабной эрозии, потеряла статус 
великой державы. Заслуживающие пристального внимания 
данные, полученные в ходе почти детективного геологическо-
го расследования, демонстрируют, как римляне вслед за древ-
ними греками ускорили почвенную эрозию настолько, что это 
не прошло бесследно для их общества.

В середине 60-х гг. ХХ в. выпускник Кембриджа Клаудио 
Вита-Финци нашел в Ливии на берегу пересохшего речного 
русла римские глиняные черепки, сохранившиеся в отложени-
ях, которые, как считали прежде, относятся к периоду оледе-
нения. Озадаченный столь массивными наносами, созданными 
речным течением сравнительно недавно, он обследовал древ-
ние дамбы, водохранилища, развалины городов, обнаружив в 
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ходе поисков следы серьезной почвенной эрозии и осаждения 
пойменных наносов, относящиеся к обозримому историческо-
му периоду. Заинтригованный, он попытался выяснить, что 
послужило причиной таких геологических изменений в столь 
короткие исторические сроки – климатические изменения или 
нерациональная эксплуатация земли.

На пути из Марокко в Испанию и в обратном направлении 
через Северную Африку на восток в Иорданию Вита-Финци 
нашел доказательства того, что средиземноморский регион 
пережил два периода мощной склоновой эрозии и осаждения 
наносов в пойменных низинах. Отложения, которые он назвал 
«старыми наносами», явились следствием эрозионных процес-
сов в эпоху позднего оледенения. Убедившись в том, что явле-
ние, которое он поначалу счел характерным только для Ливии, 
вписывается в более масштабную закономерность, Вита-Фин-
ци счел поздние наносы следствием меньшего расхода воды в 
реках, обусловленного повышением аридности климата в нача-
ле позднеримской эпохи.

Как это часто случается с новыми теориями, попытки подо-
гнать результаты дополнительных наблюдений под упрощен-
ную схему приводят к тому, что вырисовывается гораздо более 
сложная картина. Сроки почвенной эрозии и заполнения ни-
зин наносами были разными по всему региону. Каким обра-
зом повышение аридности регионального климата, на которое 
ссылается Вита-Финци, могло в разное время влиять на приле-
гающие земли, тем более подвергать отдельные районы неод-
нократным всплескам эрозии? Современные данные подтвер-
ждают, что так же, как и в Греции, человеческая деятельность 
ускоряла процесс эрозии как в самом сердце Римской империи, 
так и на территории ее североафриканских и ближневосточ-
ных колоний. При этом объяснять эти процессы только чело-
веческим фактором или только климатом нельзя, так как такой 
однозначный выбор вводит в заблуждение. Засухи и сильные 
бури периодически ускоряли эрозию на тех землях, где сель-
скохозяйственная деятельность человека лишала почву защиты 
и делала ее уязвимой.
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Как и в случае с другими палеолитическими охотничьими 
культурами юга Европы, по мере возвращения лесного покро-
ва после отступления ледников почти исключительная зави-
симость населения центральной Италии от охоты на крупных 
животных уступала место сочетанию охоты, рыболовства и со-
бирательства. Тысячи лет спустя, где-то между 5000 и 4000 г. 
до н. э., переселенцы с востока принесли на Апеннинский по-
луостров культуру земледелия. Кости овец, коз и свиней, най-
денные вместе с семенами пшеницы и ячменя, а также жерно-
вами, говорят о том, что первые крестьяне выращивали разные 
зерновые культуры и разводили скот. Заселяя горные гряды, 
покрытые легко обрабатываемыми и хорошо дренируемыми 
почвами, такие крестьяне брали на вооружение комплексную 
систему хозяйствования, включавшую растениеводство зерно-
вого направления и животноводство, что мало отличалось от 
традиционной схемы крестьянского сельского хозяйства, тыся-
челетиями позже описанного римскими агрономами. В период 
между III и I тысячелетием до н. э. сельскохозяйственные по-
селения распространились по всему италийскому ландшафту.

С раннего неолита и до конца Бронзового века италийское 
земледелие из районов с лучшими, пригодными для обработки 
землями перемещалось на все более маргинальные террито-
рии. Базовая система небольших хозяйств, где занимались сме-
шанным скотоводством и выращивали широкий ассортимент 
культур, оставалась удивительно стабильной в этот период 
аграрной экспансии – земледельцы Бронзового века продол-
жали пользоваться приемами своих неолитических предков. В 
период между IV и I тысячелетием до н. э. сельское хозяйство 
распространилось с самых лучших территорий, освоенных 
первыми земледельцами, на более крутые склоны возвышенно-
стей и на глинистые почвы пойменных низин, с трудом подда-
вавшиеся обработке.

Железо вошло в широкое употребление примерно в V в. до 
н. э. До этого доступ к железным орудиям имели только богатые 
люди и воины. Более распространенное и дешевое по срав-
нению с бронзой, железо было тверже, долговечнее и легко 
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формовалось для насадки на деревянные орудия. Земледельцы 
начали оснащать плуги и лопаты железными лезвиями, чтобы 
прорезать насквозь верхний слой почвы и погружаться в более 
плотную подпочву. Примерно в III в. до н. э. основная часть 
Италии по-прежнему была покрыта лесами, однако появление 
новых железных орудий труда облегчило массовую вырубку, 
продолжавшуюся несколько следующих столетий.

Когда Ромул примерно в 750 г. до н. э. основал Рим, он раз-
делил земли нового государства на участки размером в два акра, 
которые его сторонники могли самостоятельно обрабатывать. 
В 508 г. до н. э., когда была основана Римская республика, по-
чвы центральной Италии славились своей продуктивностью. 
Средние размеры хозяйств все еще колебались в пределах от 
одного до пяти акров (от половины гектара до двух), и этого 

Рисунок 8. Карта Италии древнеримской эпохи.
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обычно хватало для того, чтобы прокормить семью. Мно-
гие знаменитые римские фамилии происходили от названий 
овощей, в выращивании которых их предки достигли совер-
шенства. Назвать человека хорошим земледельцем считалось 
в республике высокой похвалой. Цинциннат пахал свое поле, 
когда в 458 г. до н. э. к нему пришли объявить о назначении его 
диктатором.

Ранние римские хозяйства управлялись весьма интенсив-
но: поля под разными культурами пахали и пололи вручную, 
почву тщательно удобряли. Самые первые римские земледель-
цы выращивали культуры с разновысоким листовым поло-
гом, формировавшим несколько ярусов: оливковые деревья, 
виноград, зерновые и кормовые культуры. Эта система была 
известна как «cultura promiscua» – культура смешанного типа. 
Чередование растений нижнего и верхнего ярусов подавляло 
рост сорняков, экономило трудовые затраты и предотвраща-
ло эрозию, обеспечивая круглогодичное укрытие почвы. Кор-
ни растений каждой культуры проникали в почву на разную 
глубину и не конкурировали между собой. Наоборот, приме-
нение системы смешанных культур приводило к повышению 
температуры почвы и продлевало вегетационный период. В 
ранние годы существования республики римская семья могла 
прокормить себя, обрабатывая стандартный земельный уча-
сток вручную (такой трудоемкий способ наиболее эффекти-
вен в небольших хозяйствах). Использование плуга и тягло-
вой силы волов экономило трудовые затраты, но требовало 
в два раза больше земли для того, чтобы прокормить семью. 
Когда вспашка стала обыденным делом, спрос на землю рос 
быстрее, чем численность населения.

Не отставала от них и эрозия. Широкомасштабная вырубка 
леса и распашка земель в Кампанье усилило склоновую эрозию 
до такой степени, что для укрепления расположенных на скло-
нах хозяйств были сооружены противоэрозионные каналы. Не-
смотря на эти усилия, забитые грунтовым осадком реки превра-
тили пойменные низины в перенасыщенные водой болота, а 
плуг продолжал свое движение вверх по склонам окружающих 
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возвышенностей. Около 200 г. до н. э. серьезной проблемой 
стала малярия после того, как смытый с верховых полей ил пе-
реполнил Тибр и сельскохозяйственная долина, на протяже-
нии веков обеспечивавшая жизнь более десятка мелких горо-
дов, превратилась в печально известные Понтинские болота. 
Обширные территории изношенных холмов и новообразовав-
шихся низинных болот означали, что бывшие пахотные уго-
дья становились пастбищами, малопригодными для чего-либо 
еще, кроме выгула скота. Некогда процветавшие поселения пу-
стели, поскольку пастбища не могли прокормить такое количе-
ство крестьян, какое раньше кормилось за счет пашни.

Римляне прекрасно понимали, что источником их благопо-
лучия служит земля – ведь именно они придумали выражение 
«мать–земля» (mater terra). Как и их греческие предшественни-
ки, римские философы признавали, что эрозия почвы и сни-
жение ее плодородия представляют собой фундаментальную 
проблему. Однако, в отличие от Аристотеля и Платона, про-
сто описывавших последствия эрозионных процессов, рим-
ские философы не сомневались, что человеческая изобрета-
тельность поможет решить любые проблемы. Цицерон четко 
и лаконично сформулировал цель римского сельского хозяй-
ства – создать «в природе как бы вторую природу». Но с учетом 
того, что земледельцы Рима усовершенствовали плуг для более 
глубокой вспашки и ограничили ассортимент культур теми, ко-
торые можно было вырастить на оголенных склонах, сохранять 
почву в сердце римских земель становилось все сложнее. По 
мере того как Рим разрастался, производительность римской 
системы земледелия поддерживалась за счет освоения новых 
территорий.

В центральной Италии встречаются четыре основных типа 
почв: глинистые, при обработке предрасположенные к эрозии; 
известняковые, включающие и древний краснозем (terra rossa); 
вулканические, отличающиеся плодородием и хорошо подда-
ющиеся дренажу, и аллювиальные почвы пойменных низин. 
Сельскохозяйственная деятельность привела к сильной эрозии 
как глинистых, так и известняковых почв, покрывавших возвы-
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шенности. Природные лесные почвы местами эродировали так 
сильно, что сегодня фермеры вынуждены обрабатывать почти 
не выветренные подстилающие породы. На многих возвышен-
ностях известняковые почвы уцелели лишь в небольших оста-
точных карманах. В большинстве центральных областей Ита-
лии столетия земледелия и выпаса оставили нам в наследство 
маломощные почвы на оголенных склонах.

Римские земледельцы различали почвы по текстуре (со-
держанию песка или глины), структуре (зернистая или агре-
гированная) и влагопоглощающей способности. Они судили 
о качестве почвы по природному растительному покрову, а 
также по ее цвету, вкусу и запаху. Почвы делились на тучные 
и скудные, мягкие и грубые, влажные и сухие. Самой лучшей 
была тучная почва черноватого оттенка, которая хорошо 
впитывала воду и крошилась в сухом состоянии. От такой 
почвы плуг не ржавел, а на вспаханное поле не слетались 
вороны. Если поле оставляли под паром, оно быстро за-
растало хорошим дерном. Как и Ксенофонт, римские агро-
номы понимали, что разным культурам нужна разная земля: 
виноградники любят песчаные почвы, а оливковые деревья 
хорошо растут на каменистых почвах.

Трактат Марка Порция Катона (234–149 гг. до н. э.) «De agri 
cultura» – самый древний из сохранившихся римских трудов, 
посвященных сельскому хозяйству. Катон уделил особое вни-
мание возделыванию винограда, маслин и плодовых культур, 
а также выделил девять типов сельскохозяйственных почв, 
разбив их на двадцать одну более мелкую категорию исходя, 
главным образом, из того, что на них росло лучше всего. Он 
называл земледельцев идеальными гражданами и рассматривал 
сельскохозяйственную мощь североафриканского конкурен-
та – Карфагена, как прямую угрозу интересам Рима. Карфаген 
признавался сильной аграрной державой, способной превра-
титься в военного соперника. Прибегнув, по-видимому, к са-
мой ранней из известных политических уловок, Катон принес 
на заседание Сената налитые плоды инжира, выращенного в 
Карфагене, чтобы подкрепить свое мнение о том, что «Кар-
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фаген должен быть разрушен». Завершая этим призывом все 
свои речи независимо от их тематики, Катон внес свой про-
пагандистский вклад в развязывание третьей Пунической во-
йны (149–146 гг. до н. э.), в результате которой Карфаген был 
предан огню, его жители перебиты, а поля использованы для 
обеспечения Рима продовольствием.

Деловой подход Катона к ведению сельского хозяйства, ве-
роятно, был призван помочь формирующемуся классу планта-
торов максимально увеличить производство вина и оливкового 
масла при минимальных затратах. Описываемые им агроком-
плексы – низкотехнологичные аналоги сельскохозяйственных 
плантаций века колониализма и новейших времен – преврати-
лись в специализированные предприятия с высоким уровнем 
капиталовложений. Вследствие падения цен на рабов и зерно 
началось вытеснение арендаторов с полей, и появился стимул 
развивать производство товарных культур на обширных пло-
щадях поместных владений с использованием рабского труда.

Еще один известный древнеримский труд о сельском хо-
зяйстве появился примерно на сто лет позже. Родившийся в 
поместье в самом сердце сельской Италии, Марк Теренций 
Варрон (116–27 гг. до н. э.) сочинил трактат «De re rustica» в 
то время, когда такие крупные поместья доминировали в цен-
тральной части Римской империи. Сам Варрон владел поме-
стьем на склонах Везувия. Он различал почти сто разных типов 
почвы и ратовал за то, чтобы сельскохозяйственные приемы и 
орудия приспосабливали к земле. «…Это знание того, что сле-
дует сеять и что делать на любом поле, чтобы земля постоянно 
давала наибольшие урожаи»3. Как и большинство римских пи-
сателей–аграриев, Варрон уделял особое внимание получению 
максимально высоких урожаев путем интенсификации сель-
ского хозяйства.

Хотя зерновые культуры лучше всего растут на аллюви-
альных равнинах, к тому времени, когда жил Варрон, италий-
ские низинные леса уже были вырублены, а земли распаханы. 
Рост численности населения вынудил использовать под посе-
вы зерновых и площади на возвышенностях. Варрон отмечал, 
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что римские земледельцы ради производства зерна освоили 
земли всей Италии – низменности, равнины, холмы и горы. 
«Вы, изъездившие столько стран, скажите, видели вы землю, 
обработанную лучше, чем Италия?»4. Варрон также отмечал, 
что широко распространившаяся практика преобразования 
пашни в пастбище увеличивает потребность в импорте про-
довольствия.

В I в. н. э. Луций Юний Модерат Колумелла писал, что 
лучшая почва – это та, что требует минимальных усилий для 
получения максимальных урожаев. По его мнению, плодород-
ный верхний слой почвы должен быть как минимум два фута 
глубиной, чтобы исправно служить для производства зерна. 
Зерновые культуры лучше всего росли на пойменных почвах, 
а виноград и оливковые деревья отлично себя чувствовали на 
обедненных склоновых почвах. Наличие легких в обработке 
обогащенных почв сделало зерновые основными товарными 
культурами Италии, которые выращивали в долинах рек. Уде-
ляя, как и его предшественники, особое внимание максималь-
ному увеличению производительности, Колумелла жестко 
критиковал тех землевладельцев, которые надолго оставляли 
свои поля под паром.

Колумелла описывал два простых метода проверки каче-
ства почвы. Первый заключается в том, что надо взять не-
большое количество земли, побрызгать на нее водой и раска-
тать между пальцами. Хорошая почва при этом прилипает к 
пальцам и не крошится, если ее бросить на землю. Второй, 
более трудоемкий способ предполагает анализ выкопанного 
из ямы грунта. Тучная, богатая илом и глиной почва целиком 
не поместится обратно в яму – она хороша для возделывания 
зерновых; песчаная почва не заполнит вырытую яму полно-
стью – она больше подходит для виноградников или паст-
бищ. О самом Колумелле известно немного, а вот вариант его 
первого метода я узнал во время учебы в магистратуре Кали-
форнийского университета в Беркли.

Римские агрономы сознавали, насколько важен севообо-
рот – даже на лучших почвах невозможно бесконечно вы-
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ращивать одну и ту же культуру без ротации. Земледельцы 
периодически оставляли участки своей земли под паром, за-
сеивали их бобовыми или выращивали покровную культуру, 
подходящую к местной почве. Обычно они оставляли поле 
под паром раз в два года между посевами зерновых. Что каса-
ется подкормки растений, римляне знали, что растения полу-
чают питательные вещества из почвы, и понимали, как важно 
использовать навоз для достижения максимальной урожайно-
сти, не истощая при этом почвенный слой. Вслед за Катоном, 
советовавшим «иметь большую навозную кучу», римские зем-
ледельцы собирали и хранили отходы жизнедеятельности во-
лов, лошадей, овец, коз, свиней и даже голубей, чтобы раз-
брасывать их на полях в качестве удобрения. Для обогащения 
грунта они применяли мергель (размельченный известняк) и 
золу. Варрон рекомендовал вносить навоз крупного рогатого 
скота кучным методом, но при этом считал, что птичьи экс-
кременты следует разбрасывать. В случае отсутствия навоза 
Катон предлагал использовать человеческие фекалии. Колу-
мелла же предупреждал, что полям на наклонной местности 
навоза потребуется больше, поскольку вода, стекающая по 
ничем не защищенной свежей пашне, будет смывать его вниз 
по склону. Кроме того, он предлагал запахивать навоз в грунт, 
чтобы уберечь его от высыхания под лучами солнца.

Помимо всего прочего, римские агрономы особо отмечали 
важность вспашки. Ежегодная обработка полей плугом несколь-
ко раз в течение года обеспечивала хорошую аэрацию свобод-
ного от сорняков грунта. Варрон рекомендовал три вспашки, 
Колумелла советовал четыре. Грубые почвы распахивали по 
несколько раз, чтобы размельчить почву перед посевом. В пе-
риод расцвета империи римские земледельцы использовали 
легкий деревянный плуг для обработки маломощных рыхлых 
почв и тяжелый железный – для плотного грунта. Многие паха-
ли, как и раньше, по прямой, делая борозды равной величины. 
Так же, как и в Греции, такая вспашка постепенно вызывала 
перемещение почвы вниз по склону и способствовала эрозии, 
так как сток воды после каждой грозы каждый раз делал свое 
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черное дело – достаточно медленно, чтобы не замечать это-
го процесса в течение жизненного срока, но и вполне быстро, 
чтобы его последствия стали заметными спустя века.

Римские земледельцы запахивали в грунт люпин и бобы для 
восстановления гумуса и поддержания текстуры почвы. Колу-
мелла писал, что севооборот, предполагающий выращивание 
бобов на сильно удобренном поле после зерновых, способен 
стабильно поддерживать производительность пашни. Он осо-
бо подчеркивал, что следует остерегаться урона, который нано-
сит земле рабский труд. «Для земли любого типа лучше, чтобы 
на ней находились свободные землепашцы, а не надсмотрщи-
ки за рабами, но это особо относится к земле, на которой вы-
ращивают зерно. Земледелец–арендатор не может принести 
особого вреда этой земле… в то время как рабы способны при-
чинить ей значительный ущерб»5. Колумелла считал, что ис-
пользование неудачных агротехнических приемов на больших 
плантациях несет угрозу основам сельского хозяйства Рима.

Гай Плиний Секунд, более известный как Плиний Стар-
ший (23–79 гг. н. э.), связывал упадок римского сельского хо-
зяйства с тем фактом, что землевладельцы, проживавшие в 
городах, оставляли обширные наделы сельскохозяйственных 
земель на откуп надсмотрщикам, которым подчинялись рабы. 
Также Плиний осуждал распространенную практику выращи-
вания товарных культур ради максимальной прибыли в ущерб 
рачительному земледелию. Он считал, что такие тенденции 
приведут к упадку империи.

Ряд современных оценок поддерживают точку зрения, что 
землепользование Древнего Рима значительно ускорило про-
цесс эрозии, несмотря на обширные познания римлян в обла-
сти практического земледелия. Плиний описывал, как вырубка 
лесов на склонах привела к разрушительным стокам, поскольку 
дождевая вода больше не впитывалась в почву. В более поздние 
времена, во II веке, Павсаний провел сравнительный анализ 
бассейнов двух греческих рек – вокруг Меандра земля активно 
обрабатывалась, а Ахелой протекал по пустынной местности, 
которую римляне освободили от населения. Оказалось, что гу-



Кладбище империй 91

сто заселенные, интенсивно обрабатывавшиеся земли водораз-
дела образовывали намного больше осадочных отложений, так 
что быстро прирастающая сушей дельта превращала острова в 
полуострова. Что же касается сельского хозяйства Рима, то на-
сколько велика его ответственность за ускорение эрозионных 
процессов в древней Италии?

В 60-х гг. ХХ в. геолог Принстонского университета Шел-
дон Джадсон изучал эрозию древних времен в окрестностях 
Рима. Осмотр резервуара, построенного для хранения воды на 
римской вилле примерно в 150 г. н. э., показал, что из-за эро-
зии его фундамент обнажился на 25–51 дюйм с момента его 
сооружения, то есть в среднем интенсивность эрозионного 
процесса составляла более одного дюйма за сто лет. Схожие 
данные были получены им для Пренестинской дороги – ма-
гистрального пути, ведущего из Рима. Первоначально дорога 
была проложена вровень с поверхностью горной гряды, вдоль 
которой она тянется, но к 60-м гг. ХХ в. базальтовые камни, 
которыми ее замостили, выступали уже на несколько футов 
над легко эродируемой вулканической почвой, покрывающей 
окрестные возделываемые склоны. Данные по другим участкам 
вокруг Рима свидетельствуют, что земля там эродировала со 
средней скоростью от трех четвертей до четырех дюймов каж-
дые сто лет со времени основания города.

Отложения в сельских озерах, образовавшихся в вулканиче-
ских кратерах, добавляют красок в картину сильнейшей эрозии. 
Керны со дна Лаго ди Монтероси – небольшого озера в 25 ми-
лях к северу от Рима, подтвердили, что земля, оседавшая в озеро 
в виде донных отложений, эродировала примерно на дюйм в те-
чение каждой тысячи лет до того времени, как во II в. до н. э. в 
тех местах была проложена Кассиева дорога. После постройки 
дороги темпы эрозии возросли почти до одного дюйма в столе-
тие из-за того, что в хозяйствах и поместьях начали обрабаты-
вать землю под посевы товарных культур. Озерные отложения в 
долине Баккано менее чем в 20 милях к северу от Рима по Касси-
евой дороге также свидетельствуют об эродировании окрестных 
земель со средней скоростью чуть более одного дюйма в тыся-
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челетие на протяжении более пяти тысяч лет вплоть до II в. до 
н. э., когда римляне осушили местное озеро. Массивные наносы 
грунта, смытого со склонов и осевшего в поймах рек к северу от 
Рима, являются дополнительным подтверждением интенсивной 
эрозии почв на закате империи.

Эти данные, полученные из разных независимых источни-
ков, а также находки Вита-Финци вместе указывают на то, что 
сельскохозяйственная деятельность римлян значительно усу-
губило почвенную эрозию. Если брать годовые значения, то 
чистые почвопотери были невелики – всего лишь доля дюйма 
в год, что практически незаметно. Если толщина первоначаль-
ного пахотного слоя была от шести дюймов до одного фута, 
то, вероятно, потребовалось не менее нескольких веков, но не 
более тысячелетия, чтобы центральные районы Римской им-
перии лишились верхнего слоя почвы. После того как землев-
ладельцы перестали самостоятельно обрабатывать свои поля, 
вряд ли кто вообще обращал внимание на то, что происходит 
с их почвой – разве что единицы.

Признаки почвенной эрозии были более заметны в нижнем 
течении главных рек, где порты превращались в материковые 
города по мере того, как наносы, образованные унесенной со 
склонов почвой, отвоевывали территорию у моря. Заболочен-
ный из-за осадочных отложений Тибра древнеримский порт 
Остия в наши дни находится на расстоянии многих миль от 
побережья. Другие города, такие как Равенна, потеряли выход 
к морю и утратили былое влияние. Город Сибарис на южной 
оконечности Италии исчез под слоем грязи, принесенной ре-
кой Кратис.

Историки до сих пор спорят о том, какие причины при-
вели к падению Римской империи, поочередно выдвигая на 
передний план имперскую политику, внешнюю агрессию, де-
градацию окружающей среды. Однако Рим не столько потер-
пел крах, сколько сам себя израсходовал. Будет упрощением 
считать причиной упадка Рима одну лишь эрозию почв – осла-
блению империи способствовала напряженность, связанная с 
необходимостью кормить растущее население на фоне посте-
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пенного истощения земли. Более того, эта зависимость была 
взаимной: эрозия почв влияла на римское общество, а полити-
ческие и экономические силы Рима, в свою очередь, формиро-
вали отношение граждан к земле.

Когда Ганнибал огнем и мечом прошелся по италийской 
сельской местности в ходе Второй Пунической войны (218–
201 гг. до н. э.), тысячи римских земледельцев хлынули в горо-
да, поскольку их поля и дома были разрушены. После победы 
над Ганнибалом незанятые сельскохозяйственные земли стали 
лакомым куском для располагающих необходимыми средства-
ми инвесторов. Кроме того, римские власти раздавали опустев-
шие во время войны земли состоятельным гражданам в счет 
погашения военных займов. Привезенные в Италию рабы чис-
лом до четверти миллиона представляли собой готовый к экс-
плуатации ресурс рабочей силы. После войны все три главных 
составных части сельскохозяйственного производства – земля, 
рабочая сила и капитал – были дешевы и доступны.

Растущие латифундии – крупные поместья, ориентиро-
ванные на производство товарных культур, использовали эти 
ресурсы для максимального увеличения производства вина и 
оливкового масла. К середине II в. до н. э. эти обширные ра-
бовладельческие плантации составляли основу римского сель-
ского хозяйства. Владеющий землей гражданин–землепашец 
превратился в реликтовый идеал; при этом в качестве симво-
ла он был поднят на щит общественным движением братьев 
Гракхов в 131 г. до н. э. Гракхи ратовали за принятие законов, 
согласно которым крестьяне–одиночки получали несколько 
акров государственной земли, однако многие из тех, кто полу-
чил землю по законам Гракхов, не смогли заработать себе на 
жизнь, поэтому они продавали свои наделы крупным землевла-
дельцам и возвращались в Рим, чтобы жить на государственное 
пособие. Менее чем через два столетия после убийства братьев 
Гракхов, латифундии занимали почти всю пахотную землю в 
радиусе двух дней пути от Рима. Несмотря на то, что им было 
запрещено открыто заниматься коммерцией, многие богатые 
сенаторы обходили закон, превращая свои поместья в коммер-
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ческие хозяйства. Общая площадь обрабатываемых римлянами 
земель продолжала увеличиваться по мере того, как совершал-
ся переход от натурального хозяйства к сельскохозяйственным 
плантациям, изменивший облик сельских районов Италии.

При таких масштабах сельскохозяйственной деятельности 
земле приходилось нелегко. В первом десятилетии нашей эры 
историк Тит Ливий задавался вопросом, каким образом паш-
ни центральной Италии могли прокормить многочисленные 
армии тех, кто столетиями раньше сражался против римской 
экспансии – ведь современное состояние полей давало повод 
усомниться в достоверности свидетельств, оставленных ста-
ринными врагами Рима. Двумя веками позже Пертинакс пред-
лагал заброшенные пахотные земли в центре Италии любо-
му, кто изъявлял желание обрабатывать их в течение двух лет. 
Мало кто воспользовался этим предложением. Еще через сто-
летие Диоклетиан прикрепил свободных земледельцев и рабов 
к обрабатываемой ими земле. Спустя еще одно поколение Кон-
стантин объявил преступлением случаи, когда сын землепаш-
ца покидал подворье, на котором его вырастили. В те времена 
италийские земледельцы едва могли прокормить самих себя, 
не говоря уже о городском населении. Согласно оценкам, к 395 
г. н. э. заброшенные поля в Кампанье занимали столько земли, 
что ее хватило бы на более чем 75 тыс. хозяйств в период ста-
новления республики.

Окружавшие Рим сельские районы кормили растущую ме-
трополию до конца III в. до н. э. Ко времени первого при-
шествия Христа запасов зерна, собранного на прилегавших 
землях, было уже недостаточно, чтобы обеспечить город 
продовольствием. Ежегодно из Египта и Северной Африки 
ввозили 200 тыс. тонн зерна, чтобы накормить миллионное 
население Рима. Император Тиберий жаловался Сенату, что 
«само существование жителей Рима ежедневно находится во 
власти непостоянных волн и бурь»6. Рим стал зависеть от про-
довольствия, ввозимого из провинций, так как был не спосо-
бен накормить неуправляемые толпы столичной черни. Зерно 
доставляли в Остию – ближайший к Риму порт. Любого, кто 
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задерживал или срывал поставки, могли без долгих разбира-
тельств казнить.

На провинции в Северной Африке постоянно давила не-
обходимость производить как можно больше зерна, поскольку 
политические соображения заставляли империю обеспечивать 
римское население бесплатным зерном. Ливийское побережье 
давало обильные урожаи до тех пор, пока из-за эрозии почвы 
земля не деградировала до такой степени, что с юга на нее на-
чала наступать пустыня. Из истории хорошо известно, что в 
146 г. до н. э. римляне разрушили Карфаген, а также о том, что 
земли в округе были засыпаны солью, чтобы помешать возро-
ждению города. Менее известны долгосрочные последствия 
деградации почв после того, как растущий спрос на зерно за-
ставил Рим возобновить сверхинтенсивное возделывание зер-
новых культур в Северной Африке.

Римский сенат заплатил за перевод 28 томов спасенного из 
разрушенного города справочника Магона по сельскому хозяй-
ству Карфагена. Когда соль была вымыта из почвы, жадные до 
земель римляне превратили североафриканское побережье в 
густо засаженные плантации оливковых деревьев – на некото-
рое время. Основные сельскохозяйственные работы сосредо-
точилась вокруг огромных давильных прессов, разработанных 
в I веке н. э. для производства масла. Проконсул, ответствен-
ный за поставки продовольствия в Рим, командовал легионами 
численностью до 200 тыс. человек, которые охраняли урожай 
от грабительских набегов кочевников. Варваров удавалось ве-
ками держать на расстоянии, но устранить угрозу эрозии было 
сложнее, поскольку в условиях политической стабильности, 
обеспеченной договором «Pax Romana», землю непрерывно 
эксплуатировали в стремлении максимально увеличить еже-
годные урожаи. К тому времени, когда вандалы переправились 
в Африку и в 439 г. н. э. захватили Карфаген, римское присут-
ствие там было настолько незначительным, что завоевателям 
хватило менее 15 тыс. человек, чтобы покорить всю Северную 
Африку. После капитуляции римлян перевыпас овец, которых 
разводили кочевники, помешал почвам восстановиться.
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Сегодня мы вряд ли воспринимаем Северную Африку как 
житницу древнего мира. Тем не менее, североафриканское зер-
но в 330 г. до н. э. спасло от голода Грецию, а римляне завоева-
ли Карфаген отчасти для того, чтобы завладеть сельскохозяй-
ственными землями. Аннексия римлянами Киренаики – части 
североафриканского побережья между Карфагеном и Египтом 
– произошла по решению Сената в 75 г. до н. э., когда из-за 
войны в Испании и неурожая в Галлии северные провинции 
едва могли прокормить себя, не говоря уже о столице. С учетом 
того, что Рим был охвачен голодными бунтами, Сенат аннек-
сировал Киренаику, скорее всего, в связи с ее возможностями в 
плане производства зерна.

Данные о том, что этот регион в древности подвергся ин-
тенсивной почвенной эрозии, ставят под сомнение гипотезу о 
том, что Северная Африка после распада Римской империи от-
казалась от поливного земледелия из-за изменившегося клима-
та. Хотя значительную часть североафриканских территорий, 
находившихся под контролем Рима, занимали маргинальные 
сельскохозяйственные земли, археологические находки, сде-
ланные экспедициями ЮНЕСКО в середине 80-х гг. ХХ в., 
подтверждают, что первыми колонизаторами этих земель были 
земледельцы, которые жили частным натуральным хозяйством. 
В течение нескольких последующих веков зона поливного 
земледелия постепенно расширялась по мере того, как мелкие 
хозяйства объединялись в более крупные, конечной целью ко-
торых стал экспорт зерна и оливкового масла.

Первый христианин, писавший на латыни, Квинт Септи-
мий Флоренс Тертуллиан (в наши дни известный просто как 
Тертуллиан), жил в Карфагене примерно в 200 г. н. э. Описы-
вая конец римского порубежья в Северной Африке, он предо-
стерегал, что нельзя облагать окружающую среду непосиль-
ной данью. «Все места сейчас доступны, хорошо известны, 
открыты для торговли. Великолепные хозяйства стерли все 
черты отвратительных пустошей, культурные поля победили 
леса… Мы переполняем мир. Силы природы едва ли способ-
ны обеспечивать нас. Наши потребности растут, а запросы 
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становятся более изощренными, в то время как Природа не 
может нас выносить»7.

В археологических обзорах ЮНЕСКО описаны находки, 
помогающие объяснить обеспокоенность Тертуллиана тем, 
что растущая плотность населения привела к широкомасштаб-
ной эрозии на склонах возвышенностей, окружавших неболь-
шие поймы рек и ручьев. Необходимость защищать рубежи в 
условиях дефицита воды и сокращающихся запасов почвы по-
степенно превратили римские аграрные поселения в Ливии в 
мощные укрепленные хозяйства, рассредоточенные вдоль пой-
менных долин на расстоянии нескольких сотен футов друг от 
друга. Когда в VII в. Амр ибн аль-Ас изгнал остававшихся там 
византийских колониальных чиновников, регион уже не мог 
считаться процветающим.

В 1916 г. профессор Колумбийского университета Вла-
димир Симхович утверждал, что Римская империя пришла 
в упадок по причине дефицита земли. Истощение почвы и 
эрозия способствовали тому, что сельские территории импе-
рии на самом закате ее существования обезлюдели. По дан-
ным Симховича, количество земли, необходимой для жизне-
обеспечения римского земледельца, увеличилось в десять раз 
– с небольшого участка, предоставлявшегося каждому гражда-
нину во времена основания Рима, до крупного надела в пери-
од правления Юлия Цезаря. Симхович также отмечал, что в 
эпической поэме «De rerum natura» философа Лукреция на-
шли отражение взгляды его современников на снижающееся 
плодородие матери–земли.

Соответствовало ли действительности бытовавшее тогда 
мнение о повсеместном снижении плодородия почв в цен-
тральных областях Римской империи? Трудно сказать. пример-
но в 60 г. н. э. Колумелла обратился к этой проблеме в преди-
словии к «De re rustica». «Я слышу, как часто у нас первые люди 
в государстве обвиняют то землю в бесплодии, то климат в дав-
ней и губительной для урожаев неравномерности. Некоторые 
даже как бы смягчают эти жалобы ссылкой на определенный 
закон; земля, по их мнению, усталая и истощенная роскошны-
ми урожаями старых времен…»8.
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Далее Колумелла сообщает, что писатели–аграрии про-
шлых времен, чьи работы в большинстве своем не уцелели, 
поголовно жаловались на истощение почвы. Но почва, выхо-
лощенная многолетней обработкой, не обязательно должна 
одряхлеть. Наоборот, утверждает Колумелла, грешно думать, 
что почва, которую боги наделили вечным плодородием, мо-
жет истощиться. При этом, он уточняет, что земля навеки со-
хранит плодородие, только если за ней правильно ухаживать и 
часто ее удобрять.

Почему именно с этого нужно было начинать практическое 
руководство для земледельцев? Изложив свою аргументацию 
таким образом, Колумелла хотел подчеркнуть, что кризис сель-
ского хозяйства Рима следует считать не зеркальным отраже-
нием некоего природного процесса, ведущего к всеобщему 
упадку, а следствием отношения римских земледельцев к сво-
ей земле. Они создали эти проблемы своими же руками. Во II 
в. до н. э. Варрон упоминал заброшенные поля в Лации как 
пример пресловутой стерильной почвы, на которой борются 
за существование растения с чахлой листвой и заморенная ви-
ноградная лоза, в то время как несколькими веками ранее она 
обеспечивала жизнь целых семей. Осмысляя спустя сотни лет 
эту проблему, Колумелла утверждал, что жителям Лация грози-
ла голодная смерть, если бы им не выделяли часть продоволь-
ственных припасов, ввозимых в столицу из-за моря.

Некоторые историки полагают, что растущие долги рим-
ских земледельцев вносили свою лепту во внутренние неуряди-
цы империи. Задолженность возникала, когда земледелец брал 
взаймы средства либо для покупки необходимых ему орудий 
труда, либо для нужд собственной семьи, если его дохода не 
хватало, чтобы эту семью обеспечить. Низкая капиталоемкость 
римской сельскохозяйственной отрасли позволяет предполо-
жить, что земледельцы, обрабатывавшие традиционные для ре-
спублики небольшие наделы, с трудом могли себя прокормить. 
Владельцы крупных поместий пользовались бедственным со-
стоянием своих соседей и скупали обширные участки земли. 
Широко распространено мнение, что сельские районы Рим-
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ской империи обезлюдели по причине войн и междоусобиц, 
однако в действительности небольшие земледельческие хозяй-
ства прекращали свое существование как раз в условиях бес-
прецедентно долгой мирной жизни. Реакцией на такое запу-
стение в римском аграрном секторе стал закон, запрещавший 
отлучать сельскохозяйственных рабов от земли, которую они 
обрабатывали. Со временем проблема стала настолько острой, 
что даже свободных арендаторов декретом прикрепили к обра-
батываемой ими земле – иными словами, к хозяину этой земли. 
Продиктованный этими законами общественный договор меж-
ду крепостными земледельцами и землевладельческой знатью 
действовал еще долгое время после развала империи (многие 
историки считают, что именно он создал предпосылки для 
средневекового крепостничества).

И все же как объяснить деградацию почв в Италии, если 
римлянам было известно все о щадящем земледелии, севообо-
ротах, внесении навоза? Применение этих приемов на практи-
ке предполагает, что земледелец потратит часть своего дохода 
на почвоулучшающие меры, в то время как максимальное нара-
щивание текущих урожаев снижает плодородие почвы. К тому 
же накапливавшиеся долги или угроза голода заставляли зем-
ледельцев идти на все, чтобы получить максимальную отдачу 
даже от истощенной почвы.

Стремление Рима к захвату новых земель было до извест-
ной степени обусловлено необходимостью наладить надежные 
каналы продовольственных поставок в связи с ростом числен-
ности населения. В этой связи снижение урожайности пашни 
в центральной Италии стимулировало развитие интенсивно-
го сельского хозяйства в только что завоеванных провинци-
ях. Эрозия почв приводила к прогрессирующей деградации 
земель в самом сердце Римской империи, а впоследствии и в 
ее заморских владениях. Исключением был лишь Египет, ко-
торый стал для Рима колониальной житницей только в 30 г. до 
н. э. после смерти Клеопатры.

Иммунитет Египта к почвенной эрозии объясняется жи-
вотворными разливами Нила. Сам факт, что Нил был признан 
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персональной собственностью императора, красноречиво го-
ворит о его значении для Римской империи. В I веке н. э. им-
ператор Август запретил сенаторам и римской знати ездить в 
Египет без его разрешения, поскольку «тот, кто сделается хозя-
ином Александрии… сможет малыми силами… заставить всю 
Италию голодать»9. На закате империи нильская грязь кормила 
Рим. Сама по себе эрозия почв не была причиной гибели Рима, 
и все же состояние почвенных ресурсов в современной Италии 
и бывших римских колониях говорит само за себя.

Прошло больше тысячи лет после падения Рима, когда не-
коего юриста из Новой Англии, немало поездившего по све-
ту, заинтересовала проблема влияния почвенной эрозии на 
древние сообщества. Родившийся в 1801 г. в приграничной 
Вудстокской общине штата Вермонт, Джордж Перкинс Марш 
много путешествовал по Старому Свету и в 1864 г. опублико-
вал свой труд «Человек и природа», заложивший основы со-
циальной экологии. Известный своей начитанностью, Марш 
забросил занятия юриспруденцией ради участия в выборах в 
Конгресс 1843 г., а пять лет спустя был назначен послом США 
в Турции. Пользуясь тем, что служба была не особо обремени-
тельной и времени для путешествий оставалось достаточно, он 
в 1851 г. перед возвращением на родину отправился в экспеди-
цию по Египту и Палестине, где собирал коллекцию растений 
и животных для Смитсоновского института. Десять лет спустя 
Авраам Линкольн назначил Марша послом в Италии. Добрав-
шись в своих странствиях до Альп, Марш видел земли Старого 
Света, деградировавшие из-за пренебрежительного отношения 
к почве, что напомнило ему ситуацию в родном Вермонте, где 
на месте лесов возникли пшеничные поля и пастбища.

«Территория, превосходящая по площади всю Европу, 
чье изобилие в былые века кормило население, численность 
которого едва ли уступала населению всего христианского 
мира в наши дни, сегодня полностью отрешена от земле-
пользовательской деятельности человека и в лучшем случае 
скудно заселена… Есть области в Малой Азии, Северной 
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Африке, Греции и даже в альпийской Европе, где под дей-
ствием вызванных человеком процессов поверхность земли 
пришла в запустение, почти столь же абсолютное, как на 
Луне, хотя известно, что в течение короткого промежутка 
времени, который мы называем «исторический период», эти 
земли были покрыты роскошными лесами, зеленевшими 
пастбищами и плодородными лугами»10.

Откровения Марша имели двойную подоплеку: земля да-
леко не всегда способна восстановиться от последствий непра-
вильной эксплуатации, а люди в погоне за сиюминутной вы-
годой бессознательно нарушают природный баланс. Стараясь 
привлечь внимание к тому, как непреднамеренные последствия 
человеческой деятельности влияют на способность земли обе-
спечивать общество пропитанием, он не сомневался, что Аме-
рика найдет способ избежать просчетов Старого Света.

Марш верил, что сельскохозяйственные технологии в ско-
рости развития не отстанут от роста численности человечества 
– до тех пор, пока есть пригодная для обработки земля. Однако 
он также отдавал себе отчет в том, что с усовершенствованием 
технологий растет и потенциальная возможность нанести зем-
ле ущерб. Стараясь донести до общества мысль о том, что ци-
вилизации Ближнего Востока погибли из-за вырубки лесов и 
почвенной эрозии, Марш подвергал сомнению американскую 
веру в неистощимость ресурсов. Его книга мгновенно перешла 
в разряд классических и пережила три издания, переработкой 
которых он занимался буквально до последнего вздоха.

Полвека спустя, накануне Второй мировой войны, Мини-
стерство сельского хозяйства США командировало известного 
почвоведа Уолтера Лаудермилка за океан, чтобы он проана-
лизировал, как влияет землепользование на эрозию в странах 
Ближнего Востока, Северной Африки и Европы. Вторжение 
Гитлера в Польшу не позволило ему продолжить свои изыска-
ния в Центральной Европе и на Балканах, однако, как и его 
предшественник Марш, Лаудермилк уже успел достаточно оз-
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накомиться с положением дел в Европе и Азии, чтобы объя-
вить Старый Свет кладбищем империй.

Обследуя земли бывших аграрных колоний Древнего Рима 
на территории Туниса и Алжира у северных берегов Афри-
ки, Лаудермилк обнаружил ландшафт, который Катон вряд 
ли бы счел таящим угрозу. «На большей части земель древ-
ней житницы Рима мы наблюдали, что почва смыта вплоть до 
скального основания, а холмы серьезно иссечены рытвинами 
из-за перевыпаса скота. Основная часть низинных земель все 
еще возделывается, но при этом в результате эрозии покрыта 
огромными оврагами, куда с оголенных склонов устремляются 
усиливающиеся после грозы водные потоки»11. В Джемиле ру-
ины крупного города лежали погребенными под тремя футами 
грязи, смытой со скалистых склонов, которые прежде покрыва-
ли плантации оливковых деревьев. Несколько рощиц уцелело 
на останцах грунта, возвышавшихся на фут или два над корен-
ной породой склонов.

Рисунок 9. Руины Тимгада, римского города I века н. э., Северная Африка 
(Лаудермилк, 1953, с. 17, рис. 9).
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Древний город Тимгад произвел на Лаудермилка еще боль-
шее впечатление. Основанный Траяном в I веке н. э., когда мо-
гущество Рима достигло наивысшей точки, город располагал 
большой публичной библиотекой, театром на 2500 посадоч-
ных мест, банями числом более десятка, а также смывными об-
щественными туалетами. Лаудермилк выяснил, что несколько 
сотен жителей города населяют каменные дома, восстановлен-
ные из древних развалин. Заброшенные более тысячи лет на-
зад остовы огромных прессов для выжимки оливкового масла 
возвышались над обнаженными безлесными склонами памят-
никами былому благоденствию.

В Тунисе Лаудермилка повергли в состояние задумчивости 
руины амфитеатра, рассчитанного на 60 тыс. человек – второго 
по величине после римского Колизея. По его оценкам, числен-
ность населения окрестного района на тот момент не достигала 
и одной десятой того количества народа, которое мог вместить 
амфитеатр. Мог ли климат, становившийся все более аридным, 
заставить людей уступить свои поля пустыне? Это традицион-
ное объяснение показалось Лаудермилку сомнительным. Руко-
водитель археологических раскопок в Тимгаде вырастил рощу 
оливковых деревьев по римской технологии на нераскопанном 
участке долины. Здоровый вид деревьев говорил о том, что 
климат не настолько сильно изменился, чтобы стать причиной 
краха сельского хозяйства в регионе.

В Сусе Лаудермилк обнаружил оливковые деревья, возраст 
которых предположительно достигал полутора тысяч лет, а это 
значило, что повышающаяся засушливость климата неповин-
на в упадке североафриканского земледелия. На склонах, по-
крытых этими древними рощами, почва уцелела – на месте ее 
удерживали древние террасы и земляные валы, направлявшие 
дождевой сток с окружающих склонов на поля. Сохранился 
почвенный покров и на покрытых травой и редкими деревья-
ми холмах, которые были защищены от выпаса скота. Придя 
к выводу, что во всех остальных местах почва была смыта со 
склонов, Лаудермилк счел вызванное перевыпасом стравлива-
ние той причиной, которая привела к выходу эрозии из-под 
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контроля, что в свою очередь лишило землю способности 
обеспечивать людей пропитанием.

Направляясь на восток, группа Лаудермилка достигла тех 
мест, где Моисей вывел израильтян из пустыни в долину Иор-
дана. Сделав остановку в Иерихоне, Лаудермилк выяснил, что 
более половины возвышенностей утратили покрывавший их 
когда-то слой краснозема. Глубокие овраги прорезали пой-
менные низменности, где на свободных участках все еще 
практиковалось земледелие. На крутых склонах более трех 
четвертей древних селений были заброшены, в то время как 
в пойме девять из десяти деревень оставались обитаемыми. 
Заброшенные села встречались там, где вся почва эродирова-
ла. Глубокий почвенный слой сохранился на обрабатываемых 
склонах, где укрепленные камнем террасы поддерживались в 
рабочем состоянии.

В Петре, столице Набатейской цивилизации, высечен-
ной прямо из скальной породы на краю Аравийской пусты-
ни около 200 г. до н. э., Лаудермилку встретились еще более 
оголенные скалистые склоны с разрушенными террасами. 
Размышляя, куда же могла деться почва, некогда удерживае-
мая террасами, он пришел к выводу, что город кормился за 
счет сельскохозяйственной обработки окрестных склонов до 
той поры, пока вторжение кочевников не разрушило систему 
почвозащитных мер. Огромный театр, в котором могли уме-
ститься тысячи зрителей, сегодня развлекает разве что немно-
гочисленных туристов.

По пути в Сирию Лаудермилк посетил руины римского 
города Джараш. Служивший в библейские времена приютом 
для четверти миллиона человек, древний город погребен под 
более чем десятифутовым слоем грязи, смытой с окружающих 
склонов. Вопреки популярной среди археологов тех времен 
теории, Лаудермилк не обнаружил никаких признаков выхода 
из строя системы водоснабжения. Точно так же, как в Петре и 
Иерихоне, обнесенные камнями террасы когда-то удерживали 
почву на склонах, ныне обнаженных вплоть до скальной по-
роды. Все, что осталось от природных почв, осело в пойме. 
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Район, население которого в 30-х гг. ХХ в. составляло всего 
несколько тысяч человек, в прошлом имел возможность обе-
спечивать всем необходимым шикарные виллы и отправлять в 
Рим доверху груженые зерном корабли.

Продолжив свое путешествие на север, Лаудермилк достиг 
Антиохии, где апостол Павел начал проповедовать Евангелие 
перед самой многочисленной в регионе аудиторией потенци-
альных неофитов. Около сотни деревень и поселков окружали 
этот город, который слыл самым крупным и богатым во всей 
древней Сирии времен римской оккупации. В 70-х гг. ХХ в. 
из обитаемых деревень сохранилось всего семь. В четыре раза 
больше поселений лежало под болотистой топью, которую 
образовали отложения, эродировавшие со склонов холмов 
вследствие хищнического применения римской агротехники. 
Археологам приходилось делать раскопы глубиной в 28 футов, 
чтобы добраться до фрагментов городских развалин.

Нашелся также ответ на вопрос, откуда взялась вся эта грязь. 
Обнаруженные на возвышенности к северу от Антиохии гру-
бые, необработанные части фундаментов, не предназначенные 
для всеобщего обозрения, дверные пороги без ведущих к ним 
ступеней, возвышающиеся на три–шесть футов над скалистой 
поверхностью, говорили сами за себя. Давно лишившись поч-
венного покрова, этот район, прославившийся некогда экспор-
том своего зерна и оливкового масла, теперь способен про-
кормить лишь малое число обитателей, ведущих полукочевой 
образ жизни. Лаудермилк описал найденные на территории 
района руины – голые каменные остовы, высившиеся над об-
наженными скалистыми склонами посреди пустыни, которую, 
сами того не желая, создали люди, оставив в наследство потом-
кам только нищету. Что бы еще ни случилось в этом регионе, 
почвенного покрова на сирийских нагорьях больше не было.

Ливанскую почву постигла такая же участь. Около 4500 лет 
тому назад финикийцы двинулись прочь от пустыни на запад, 
в сторону восточного побережья Средиземного моря. Присту-
пив к освоению узкой полоски прибрежной равнины, они ис-
пользовали традиционные для Месопотамии агротехнические 
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приемы в приютившем их краю кедровых лесов, где было мало 
равнинной земли для обработки. Распахав узкую равнину у бе-
рега моры, финикийцы расчистили от лесов земли на склонах 
и продали древесину своим соседям – небогатым лесными ре-
сурсами Месопотамии и Египту. Неважно, что было главной 
причиной вырубки этих великолепных кедровых лесов – дре-
весина или расчистка под пашню; обе причины шли рука об 
руку по мере того, как земледельческие хозяйства расползались 
вверх по склонам.

Исхлестанная проливными зимними дождями почва бы-
стро эродировала на распаханных склонах. Пытаясь приспо-
собить свою агротехнику к этой новой напасти, финикийцы 
начали сооружать террасы, чтобы защитить почву от стока. 
Лаудермилк описывал разрушенные стены древних террас, 
встречавшиеся по всему району. Террасирование – один из 
самых трудоемких агротехнических приемов, особенно если 
склоны отличаются крутизной. Когда их поддерживают в ра-
бочем состоянии, террасы успешно противодействуют эро-
зии, однако они быстро теряют эффективность, если за их 
состоянием не следят.

Лишь малая часть крутых склонов в Ливане была терраси-
рована. Гроза следовала за грозой, и эрозия лишила большин-
ство склонов почвенного покрова. К IX в. до н. э. финикий-
ские эмигранты приступили к колонизации Северной Африки 
и Западного Средиземноморья, поставляя на дальние форпо-
сты промышленные товары в обмен на продовольствие. К тому 
времени, когда Александр Великий в 322 г. до н. э. завоевал Ли-
ван, золотой век финикийцев был уже закончился. Отрезанная 
от колоний финикийская цивилизация, утратив львиную долю 
пахотных земель, так и не смогла прийти в себя.

Когда Лаудермилк посещал эти места, четыре маленькие 
кедровые рощицы – вот все, что оставалось от огромного ке-
дрового леса, покрывавшего две тысячи квадратных миль древ-
ней Финикии. Отметив, что уцелевшие рощи ютились на за-
щищенных от коз пойменных почвах, Лаудермилк заключил, 
что вовсе не перемена климата стала причиной исчезновения 
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лесов. Большие деревья не могли вырасти там, где не хватало 
почвы, а перевыпас скота не позволял почве восстанавливаться.

Летом 1979 г. радиоуглеродный анализ керновых проб из 
отложений в Галилейском море (озера Кинерет) показал, что 
интенсивность эрозии на окружающих территориях выросла 
более чем в два раза к началу первого тысячелетия до н. э. Это 
происходило одновременно с распространением поселений и 
сельскохозяйственной экспансией в горные районы с прихо-
дом туда колен Израилевых. Пыльца, сохранившаяся в различ-
ных слоях озерных отложений, свидетельствует, что примерно 
за 1300 лет, прошедших с основания израильского царства и до 
завершения римской оккупации, оливковые рощи и виноград-
ники вытеснили природные дубравы.

Когда Моисей вывел израильтян из пустыни в Ханаан, они 
попали в места, показавшиеся им сельскохозяйственным раем. 
«Ибо Господь, Бог твой, ведет тебя в землю добрую, в землю, 
где потоки вод, источники и озера выходят из долин и гор, в 
землю, где пшеница, ячмень, виноградные лозы, смоковницы 
и гранатовые деревья, в землю, где масличные деревья и мед» 
(Второзаконие 8:7–8). Единственная проблема состояла в том, 
что лучшие пойменные земли уже были заняты.

Ханаан, встретивший Моисея и его народ, представлял со-
бой совокупность городов–государств, покоренных военной 
мощью Египта. Отменно укрепленные ханаанские города кон-
тролировали низинные сельскохозяйственные земли. Ново-
прибывших это ни капли не обескуражило, и они принялись 
осваивать незанятые земли на возвышенностях. «…И гора бу-
дет твоею, и лес сей; ты расчистишь его, и он будет твой до 
самого конца его» (Иисус Навин 17:18). Селясь небольшими 
деревнями, они расчищали леса и возделывали земли на тер-
расированных склонах этой холмистой страны с намерением 
утвердиться в Земле Обетованной.

Израильтяне перенимали традиционные для Ханаана агро-
технические приемы и использовали их в своих новых хозяй-
ствах, выращивая на вспаханных склонах те же культуры, что 
и их соседи. При этом, однако, они применяли севооборот, 
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оставляли поля под паром, а также разработали систему сбо-
ра и доставки дождевой воды на свои террасированные паш-
ни. Появление орудий труда из железа способствовало более 
обильным урожаям, что привело к созданию запасов продо-
вольствия, позволявших кормить более крупные поселения. 
Поля оставляли под паром каждый седьмой год в принудитель-
ном порядке, а навоз животных перемешивали с соломой для 
получения компоста12. К земле относились как к собственности 
Бога, переданной народу Израиля на сохранение. Обследуя на-
горные области Иудеи, Лаудермилк обратил внимание, что не-
которые укрепленные камнем террасы, за состоянием которых 
продолжали следить, все еще удерживали почвенный слой не-
смотря на тысячелетия его эксплуатации.

Впоследствии в период римской оккупации сельскохозяй-
ственная экспансия в этих краях приняла такие масштабы, что 
к I веку н. э. ближневосточные провинции Римской империи 
полностью лишились своих лесов. Там, где крутизна склонов 
не позволяет применять вспашку, лесные угодья обычно вытес-
нялись пастбищами. По всему региону стада коз и овец унич-
тожали растительность под корень. Перевыпас скота на крутых 
склонах вызвал катастрофическую эрозию. Формировавшиеся 
тысячелетиями лесные почвы были утрачены, а с их исчезнове-
нием, исчезли и леса.

В июне 1939 г. в своем радиообращении к иерусалимской 
аудитории Уолтер Лаудермилк сформулировал одиннадцатую 
заповедь, которую, по его мнению, Моисей не преминул бы до-
бавить к остальным десяти, если бы предвидел, во что превра-
тится Земля Обетованная. «Унаследуй Святую Землю как до-
бросовестный управитель, храни ее богатства и изобильность 
от поколения к поколению. Охраняй поля твои от почвенной 
эрозии… а холмы твои от стравливания, чтобы потомки твои 
жили в достатке вечно. Если кому в тягость быть хорошим 
управителем своей земли… потомки твои познают упадок, бу-
дут жить в нищете, либо вовсе исчезнут с лица Земли»13.

Лаудермилка, как и Марша до него, беспокоило, что уви-
денное им на Ближнем Востоке может сказаться на долго-
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срочных перспективах развития Америки. Оба исследователя 
надеялись, что опыт Старого Света станет хорошим уроком 
для Света Нового, но ни один из них не сознавал тогда, что 
тревожившие их процессы уже происходили на американской 
земле. Цивилизация майя представляет наиболее изученный, 
но никоим образом не единственный пример того, как дегра-
дация почвы участвовала в гибели древних культур обеих Аме-
рик. Самые первые поселения майя, появившиеся в джунглях 
низинной части полуострова Юкатан, постепенно объединя-
лись во все более сложные образования. Ко второму веку до 
н. э. такие крупные центры религиозного культа и торговли, 
как Тикаль, образовали сложную иерархическую систему го-
родов–государств с общим языком, культурой и архитектурой. 
Города майя размерами были сопоставимы с шумерскими го-
родами–государствами. В период расцвета Тикаля численность 
его населения составляла от 30 до 50 тыс. человек.

Первые оседлые сообщества Мезоамерики приобрели из-
вестность в этом регионе после того, как около 2000 г. до н. э. 
была введена в культуру кукуруза. В течение следующих тыся-
челетий кукуруза постепенно стала играть все более важную 
роль в рационе жителей маленьких селений наряду с тем, что 
им приносила охота и собирательство даров дикой природы 
за пределами своих и чужих деревень. Небольшие участки в 
лесу, расчищенные от деревьев для посева, постепенно расши-
рялись, а кукуруза превращалась в базовую составляющую ме-
зоамериканского рациона. Как и в Месопотамии, из россыпи 
мелких поселений выросли центры религиозного культа и го-
рода со жрецами, ремесленниками и управляющими, которые 
распоряжались излишками продовольствия.

Изначально окультуренная кукуруза в плане продуктивно-
сти мало чем отличалась от своих дикорастущих сородичей, 
которые можно было без труда собрать. Крошечные початки 
размером с большой палец просто съедали целиком. Перема-
лывать кукурузу в муку люди начали тогда, когда повышение ее 
урожайности позволило им жить на одном месте постоянно. 
Регион обеспечивал существование многочисленным разроз-
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ненным деревушкам до той поры, пока между 350 г. до н.э. и 
250 г. н.э. не появились крупные города. К этому времени не-
которые места, где жили индейцы майя, уже серьезно пострада-
ли от эрозии, однако в большинстве районов пик почвенной 
эрозии – а также почвозащитных мероприятий – следует отне-
сти ориентировочно к VI–IX вв. н. э. Считается, что отсутствие 
артефактов, относящихся к более позднему периоду, говорит о 
резком уменьшении численности (или рассеивании) населения 
после того, как империя майя распалась, а Тикаль и конкуриро-
вавшие с ним города поглотили джунгли.

Население майя увеличилось с менее 200 тыс. человек в 
VI в. до н. э. до более миллиона к III в. н. э. Через пятьсот 
лет, в период расцвета цивилизации майя, численность насе-
ления достигла как минимум 3 млн. или даже 6 млн. человек. 
За последующие два столетия численность населения упала до 
уровня, не превышающей 500 тыс. Когда Джон Стефенс обна-
ружил руины городов майя, весь регион казался совершенно 
безлюдным кроме тех земель, что протянулись вдоль кромки 
джунглей. Даже в наши дни плотность населения в этом стре-
мительно развивающемся регионе остается ниже той, что была 
в древние времена. Так что же там произошло?

Сельское хозяйство майя начиналось с так называемого под-
сечно-огневого земледелия, когда участок в джунглях расчища-
ли каменными топорами от деревьев, которые потом сжигали 
до начала сезона дождей, когда сеяли кукурузу и бобы. Зола от 
сожженных деревьев удобряла почву и гарантировала в тече-
ние нескольких лет хорошие урожаи, после чего продуктив-
ность тропической почвы, бедной питательными веществами, 
резко снижалась. Расчищенные участки невозможно было об-
рабатывать долго – вскоре их приходилось уступать джунглям 
для восстановления плодородия почвы. Чтобы возделывать не-
сколько полей, требовались огромные площади тропического 
леса. Как и в древних Греции и Италии, первые свидетельства 
повсеместной эрозии почв совпадают с появлением новатор-
ских сельскохозяйственных приемов.
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Подсечно-огневое земледелие справлялось со своей за-
дачей, пока плотность населения оставалась низкой, а земли 
было достаточно, чтобы крестьяне могли каждые несколько лет 
перемещаться со старого поля на новое. По мере того, как по-
среди джунглей появлялись и росли крупные города, индейцы 
майя, следуя по стопам своих предков, продолжали расчистку 
земли, но переложная схема полеводства уже не применялась. 
Тропические почвы на полуострове Юкатан неглубокие и лег-
ко поддаются эрозии. При длительной эксплуатации поля его 
продуктивность, изначально обеспеченная вырубкой деревьев 
и их сожжением, быстро падает. Проблема усугублялась отсут-
ствием одомашненных животных, а следовательно и навоза для 
восстановления почвы. Так же как и в греко-римскую эпоху, ра-
стущая потребность в продовольствии и падение продуктивно-
сти пашни вынуждали население осваивать все новые и новые 
маргинальные земли.

После III века до н. э. постоянный прирост населения в ре-
гионе заставил крестьян приступить к обработке плохо подда-
ющихся осушению пойменных низин, а также известняковых 
склонов, покрытых тонким слоем рыхлых почв. Они создавали 
приподнятые поля на болотах, для чего обустраивали целую 
сеть дренажных каналов, а добытую при их выкапывании землю 
складировали между ними, чтобы получились посадочные гря-
ды, возвышающиеся над уровнем грунтовых вод. Террасирова-
ние начали активно применять в отдельных районах примерно 
в 250 г. н. э., после чего оно постепенно распространялось по 
всему ландшафту по мере того, как в течение следующих ше-
сти с половиной столетий население продолжало расти и рас-
селяться. С помощью террасирования земледельцы майя обе-
спечивали себе горизонтальные участки для посева, ослабляли 
воздействие дождевых стоков и водной эрозии, а также отводи-
ли воду на поля. Однако, даже в наиболее значимых районах, 
таких как Тикаль или Копан, сохранилось мало свидетельств о 
применении почвозащитных мер. Даже при том что с эрози-
ей боролись, отложение грунтовых масс, смытых с окрестных 
склонов, наносило урон земледелию, приуроченному к карсто-
вым воронкам водно-болотных угодий.
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Керновые пробы донных отложений, взятые в озерах цен-
тральной части империи майя, позволяют сделать вывод, 
что интенсификация сельского хозяйства усугубляла эрозию 
почв. Темпы формирования донных отложений озер суще-
ственно возрастали начиная с 250 г. до н. э. вплоть до IX в. 
н. э. Почвенная эрозия, конечно, сама по себе не привела 
империю майя к распаду, однако ее интенсивность достигла 
своего пика незадолго до крушения этой цивилизации, слу-
чившегося примерно в IX в. н. э., когда не стало излишков 
продовольствия, за счет которых существовала социальная 
иерархия. Некоторые города майя были заброшены вместе с 
недостроенными зданиями.

В 90-х гг. ХХ в. географы, изучавшие на северо-западе Бе-
лиза окружавшие города майя небольшие впадины, известные 
как «bajos», обнаружили, что возделываемые водно-болотные 
угодья заполнялись грунтом, эродировавшим с окружающих 
склонов после того, как на них вырубили леса. На юге Юкатана 
повсеместно встречаются понижения рельефа, где естествен-
ным образом формировались заболоченные угодья, которые в 
период расцвета своей цивилизации индейцы майя интенсив-
но обрабатывали. В вырытых шурфах обнаружилась почва, от-
носящаяся к эпохе до появления майя: она была погребена под 
слоем грязи толщиной от двух с половиной до шести футов, 
эродировавшего с соседних склонов двумя четко различимыми 
волнами. Первая из них совпала по времени с вырубкой лесов 
в период переселения крестьян–первопроходцев из долины на 
склоны окрестных холмов. Вторая волна пришлась на период 
интенсификации земледелия непосредственно накануне заката 
цивилизации майя, после которого почва начала восстанавли-
ваться по мере поглощения полей и болот лесом.

Исследователи также обнаружили свидетельства того, что 
эрозия усилилась в результате активной вырубки лесов на на-
клонных поверхностях низин, заселенных народом майя. В 
тех местах, где сооруженные индейцами майя террасы сохра-
нились, они сумели удержать в три–четыре раза больше по-
чвы, чем соседние распаханные склоны. Благодаря развитию 
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почвоохранных методов земельные площади в самом сердце 
империи майя могли обеспечивать многочисленное население 
продовольствием, однако дальнейшее их расширение зависело 
от интенсивного освоения склонов, подверженных эрозии, и 
водно-болотных угодий, беззащитных перед наносами. В итоге 
цивилизация майя достигла той точки, когда масштабы сель-
скохозяйственного производства уже не могли обеспечить на-
селение продовольствием.

В наши дни вырубка лесов в департаменте Петен дает старт 
очередному этапу эрозионного цикла после тысячелетнего пе-
риода почвообразовния. С начала 80-х гг. ХХ в. безземельные 
крестьяне превратили значительную часть лесов региона в 
традиционные для индейцев майя небольшие обрабатываемые 
поля (milpas). Двадцатикратный рост численности населения в 
период с 1964 по 1997 г. превратил местность с почти нетрону-
тым лесным покровом в практически безлесные пространства.

На большинстве склонов региона почвенный профиль 
представлял собой органический горизонт над тонкой про-
слойкой минерального грунта, непосредственно под которой 
находилась слабовыветренная известняковая материнская по-
рода. Исследование показало, что на склонах, покрытым по-
следним в регионе девственным лесом, почва уходит в глубину 
на десять, а то и двадцать дюймов, в то время как современные 
поля уже лишились пахотного слоя толщиной от трех до семи 
дюймов – то есть большей части горизонтов О и А. В некото-
рых местах интенсивная почвенная эрозия, спровоцированная 
расчисткой и обработкой нынешних склонов, уже привела к 
полному исчезновению почвы и обнажению скальных пород. 
Другое исследование эрозионных процессов, начавшихся уже 
в наши дни из-за вырубки лесов в центральном Белизе, выяви-
ло, что от одного до четырех дюймов верхнего слоя почвы те-
ряется в ходе одного десятилетнего цикла лесорасчисток, при-
званных освободить площади под посевы кукурузы и кассавы, 
когда после двух–трех лет вспашки поля год лежат под паром. 
Чтобы почва исчезла полностью, потребуются всего четыре 
таких цикла. Особенно поражает пример северных областей 
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полуострова Юкатан: около восьми дюймов почвы с возвы-
шенностей, окружающих карстовую воронку Агуада Католина, 
эродировало до скальной породы всего за десять лет после воз-
обновления пахотного земледелия. В другом похожем случае 
ученые, изучавшие в департаменте Петен эрозионные процес-
сы эпохи майя, заметили, что эрозия уничтожала почвенный 
покров на свежерасчищенных склонах до самой коренной по-
роды меньше чем за десятилетие.

Скорость почвообразования в джунглях Центральной Аме-
рики намного ниже, чем темпы эрозии сельскохозяйственных 
земель эпохи майя. Выветривание известняковой коренной 
породы протекает по региону со скоростью от полудюйма до 
пяти дюймов за тысячелетие. Почвенный слой в среднем трех-
дюймовой толщины, который покрыл архитектурные сооруже-
ния эпохи майя, покинутые еще тысячу лет назад, говорит о 
том, что скорость почвообразования примерно совпадала со 
скоростью геологической эрозии. Тем не менее, оба этих про-
цесса протекали в сотню раз медленнее, чем эрозия почвы на 
распаханных склонах.

Земли в центре империи майя – не единственное место, где 
почва определяла судьбу аборигенных цивилизаций Америки. 
Почвы Мексики могут поведать аналогичную историю о том, 
как эрозия крутых склонов губительно сказывалась на сельском 
хозяйстве.

В конце 40-х гг. ХХ в. профессор Калифорнийского уни-
верситета в Беркли Шерберн Кук, объезжая Мексиканское 
плато, пришел к выводу, что в тех районах, которые до испан-
ского завоевания обеспечивали пищей самое многочисленное 
население, земля была в наихудшем состоянии. Глубокая по-
чва и дерн невозделанных земель радовали глаз на фоне усе-
ченных почвенных профилей, обнажившихся скальных пород 
на склонах, богатого артефактами массива низинных отложе-
ний, образованных склоновой эрозией почв – всего того, что 
характеризовало более населенные районы. Кук обнаружил 
свидетельства двух всплесков эрозии – древнего, лишившего 
склоны их почвенного покрова, и более позднего, изрезавшего 
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пойменные низменности глубокими оврагами. «По всей види-
мости, плато когда-то целиком расчистили под пашню, затем 
забросили, оно поросло молодым лесом, и в конце концов 
нижняя его часть снова была расчищена»14. Посетившее Кука 
озарение не помогло прояснить хронологию таких циклов, и 
она оставалась неопределенной до тех пор, пока в 50-х гг. ХХ в. 
не разработали методику радиоуглеродного датирования.

Анализ кернов из отложений в озере Пацкуаро, находящем-
ся к востоку от Мехико в штате Мичоакан, выявил три отчетли-
вых всплеска интенсивной почвенной эрозии. Первая ее волна 
сопровождала повсеместную расчистку земель, имевшую место 
примерно 3500 лет назад вскоре после того, как начали выра-
щивать кукурузу. Второе проявление мощной эрозии относит-
ся к поздней предклассической эпохе майя, которая приходит-
ся на период с середины I тысячелетия до н. э. по VIII в. н. э. 
Третий всплеск эрозии достиг своего апогея непосредственно 
перед испанским завоеванием, когда вокруг озера проживало 
до ста тысяч человек. Несмотря на внедрение плуга, эрозия 
почв пошла на спад в связи с тем, что после прибытия Кортеса 
в 1521 г. эпидемии начали выкашивать население региона.

Точно так же, как в случае с Древней Грецией и Средизем-
номорьем, эрозионные циклы в разных частях центральной 
Мексики не совпадали по срокам, поэтому изменение клима-
та здесь ни при чем. Например, на землях между Пуэблой и 
Тласкалой в самом центре Мексиканского нагорья ускорение 
темпов склоновой эрозии почвы, приблизительно датируемое 
700 г. до н. э., совпало с процессом стремительного распро-
странения оседлых поселений. За периодом почвообразования 
и культурной стагнации, начавшимся около 100 г. н. э., после-
довали новый всплеск эрозии и очередная волна расселения 
индейских общин перед испанским завоеванием. Геоархеоло-
гические изыскания на горных склонах региона показали, что 
вектор процесса превращения пашни в заброшенные земли 
из-за эрозии был направлен от вершин к подножию, что очень 
напоминает древнегреческую ситуацию.
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Как и в случае с bajos в джунглях империи майя, раскопы, 
сделанные в донных отложениях болотистой долины верхнего 
течения Лермы в центральной Мексике, также свидетельству-
ют об усилении почвенной эрозии на окружающих склонах 
начиная примерно с 1100 г. до н. э. Впоследствии эрозия почв 
вновь усилилась в период распространения поселений в позд-
неклассический и ранний постклассический периоды около 
600 г. н. э. В ходе своей поездки, предпринятой 1400 лет спустя, 
Кук выяснил, что самая истощенная почва встречалась в тех об-
ластях, где плотность населения перед испанским завоеванием 
была наиболее высокой.

Почвы в мексиканской «колыбели кукурузы» в долине Теуа-
кан примерно в сотне миль на юго-восток от Мехико также не-
сут свидетельства интенсивной эрозии в доколумбовую эпоху. 
Полевые исследования почвы в окрестностях города Мецонт-
ла в начале 90-х гг. ХХ в. выявили беспрецедентные различия 
между возделываемыми и нераспаханными землями. Склоны 
гор, подвергавшиеся интенсивной обработке, сильно постра-
дали от эрозии – на выветренной скальной породе оставался 
лишь тонкий слой грунта. Обнажившиеся остатки подпочвы на 
поверхности земли свидетельствуют об эрозии пахотных уго-
дий: сегодня их скудный почвенный покров состоит по боль-
шей части из разрушенной материнской породы. Наоборот, в 
районах, где почти не отмечено следов сельскохозяйственной 
обработки земли в прошедшие времена, толщина пласта хо-
рошо сформировавшейся почвы, покрывающего выветренные 
скальные породы, составляет полтора фута. Существенная раз-
ница в глубине почвенного слоя между долго обрабатывавши-
мися и нераспаханными землями позволяет предположить, что 
пашня просто утратила эти полтора фута грунта.

Примерно 1300–1700 лет тому назад распространение зем-
леделия из орошаемых долин вверх по окрестным склонам не 
только помогло обеспечить растущее население продоволь-
ствием, но и дало толчок повсеместной эрозии почв, которая 
до сих пор лишает этот регион шансов выйти из нищеты. Се-
годня сельскохозяйственная эксплуатация земли на склонах 
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региона способна удовлетворить лишь четвертую часть по-
требностей небольшого городка в кукурузе и бобах. Жители 
Мецонтлы заняты производством керамических изделий руч-
ной работы или работают по найму в других городах. В этом 
районе с полуаридным климатом, где почвы формируются не 
спеша, из всех проблем окружающей среды местных жителей 
больше всего волнует доступ к источникам топливной древе-
сины для домашнего очага и обжига керамики. Почва с их по-
лей исчезала такими медленными темпами, что они пока еще 
даже не осознали факт ее отсутствия.

Из-за эрозии, вызванной сельскохозяйственной деятель-
ностью, были заброшены и земли на юге Центральной Аме-
рики. Пыльца, обнаруженная в длинном образце керна со дна 
небольшого озера рядом с вулканом Ла-Егуада в центральной 
Панаме, свидетельствует о том, что подсечно-огневое земле-
делие уничтожило дождевые леса в период, начавшийся семь 
тысяч лет назад и длившийся три тысячелетия.

Археологические находки, относящиеся к этому периоду, 
указывают на значительный рост численности населения, со-
провождавший процесс хищнической расчистки лесов под 
пашню на водоразделе озера. К началу христианской эры 
ускоренная эрозия в предгорьях и на возвышенностях при-
вела к тому, что обрабатываемые земли водораздела были за-
брошены. Когда лесовосстановление происходит медленно, 
это означает, что почва истощена, поэтому более поздние 
земледельческие поселения сосредоточились вдоль ранее не-
заселенных речных пойм и прибрежных долин. Самые верх-
ние слои в длинном образце керна из отложений свидетель-
ствуют, что формирование первозданных дождевых лесов 
на самом деле относится ко времени испанского завоевания, 
когда коренное население региона вновь сильно сократилось, 
теперь уже по причине эпидемий.

Живописные развалины юго-востока Америки в заповед-
никах Меса-Верде, Чако и Каньон-де-Шей, заброшенные за-
долго до их открытия евроамериканцами, долгое время вызы-
вали неподдельных интерес у археологов. Между 1250 и 1400 г. 
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н. э. на юго-востоке исчезла местная культура пуэбло. Пытаясь 
объяснить этот феномен, приводили такие стереотипные при-
чины, как война, эпидемия, засуха и вырубка лесов.

Пыльца, добытая с разной глубины в пойменных отложе-
ниях, свидетельствует, что фитоценоз в каньоне Чако на про-
тяжении тысячелетий либо оставался неизменным, либо из-
менялся минимально – вплоть до появления народов пуэбло. 
Растительные остатки, сохранившиеся в кристаллизованной 
моче лесных хомяков, наслоившейся на дне пещер, говорят о 
том, что местная природная растительность была представле-
на сосново-можжевеловыми лесными массивами, претерпев-
шими значительные изменения в эпоху пуэбло. Население 
каньона Чако использовало тысячи стволов желтой сосны 
для строительства зданий в период между 1000 и 1200 г. н.э., 
пустив на топливо еще большее, не поддающееся подсчету 
количество деревьев. В наши дни преобладающая раститель-
ность большинства долин – смесь пустынных кустарников и 
трав. Тем не менее, туристы, огибающие каньон пешком, до 
сих пор могут встретить древние пни в местах, где сегодня 
практически нет деревьев.

Сплошь и рядом слышатся доводы в пользу того, что 
каньон Чако был заброшен по причине засух. Вполне вероят-
но, что они могли способствовать упадку культуры пуэбло, од-
нако региональные перемены климата в последние тысячеле-
тия находились в пределах области палеоклиматологической 
изменчивости за прошедшие шесть тысяч лет. Более вероятно, 
что упадок земледелия народов пуэбло был вызван засолением 
пашни и эрозией почвы, в то время как рост населения привел 
к тому, что его жизнеобеспечение попало в зависимость от со-
седних областей. Эти обстоятельства и предопределили крах 
сельского хозяйства с наступлением очередной засухи.

Окультуренная кукуруза появилась в каньоне Чако около 
1500 г. до н. э. Первоначально ее выращивали у временных 
водотоков или рядом с пресноводными болотами, но по мере 
расширения агропроизводства увеличивалась и зависимость 
от ирригации пойменных земель. Примерно к IX–XI вв. н. э. 
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богарное земледелие утвердилось на юго-востоке везде, где 
для этого имелись подходящие условия. Размеры аграрных 
поселений были разными – от маленьких общин с несколь-
кими десятками жителей до деревень, где проживали сотни 
человек. Грабеж соседей ради добычи оставался важным сред-
ством пополнения рациона питания, особенно во время засух.

Первоначально поселения создавались с расчетом на не-
сколько десятилетий, после чего жители перемещались на но-
вые земли, однако примерно к 1150 г. н. э. уже не осталось не-
освоенных пахотных земель, которые можно было бы заселить 
или освоить под пашню в случае, если на старом месте слу-
чался неурожай. Весь ландшафт уже был освоен полностью, 
кроме разве что пустынь с их переменчивым режимом осадков 
и неустойчивыми почвами. Как и в Старом Свете столетия-
ми ранее, поселения становились все более оседлыми, а из-за 
больших вложений в сельскохозяйственную инфраструктуру 
земледельцы все неохотнее хотя бы раз в несколько лет остав-
ляли поля под паром. Где-то в 1130 г. н. э. или около того на-
чался двухсотлетний период, характеризовавшийся засухами и 
хаотичным режимом осадков при том, что вся пригодная для 
обработки земля уже эксплуатировалась. Когда неурожаи на 
маргинальных землях заставили крестьян перебираться обрат-
но в более населенные области, оставшиеся под пашней земли 
уже не могли обеспечить их пропитанием.

Сравнительный анализ почв древних земледельческих 
районов и необрабатываемых площадей, проведенный в шта-
те Нью-Мексико и в Перу, показал, что агротехника не всегда 
подрывает основы общества. Почвы на участке в лесном запо-
веднике Гила, типичные для доисторических земледельческих 
районов юго-запада Америки, обрабатывались в 1100–1150 гг. 
н. э., когда культура пуэбло достигла своего расцвета, но впо-
следствии были заброшены. Типичные для полей пуэбло па-
хотные почвы – светлого цвета и содержат на две трети или 
вполовину меньше углерода, азота и фосфора по сравнению 
с соседними необрабатываемыми почвами. К тому же на воз-
делывавшихся участках имеются вымоины глубиной до трех с 
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лишним футов, появившиеся в те времена, когда эти участки 
обрабатывались. Даже сегодня в тех местах, где в древности за-
нимались земледелием, плохо растет трава. Местная раститель-
ность не в состоянии заново колонизировать деградировавшие 
почвы даже теперь, когда минуло восемь веков с тех пор, как их 
обрабатывали последний раз.

Совершенно иная ситуация сложилась в каньоне Колка в 
Перу, где современные фермеры до сих пор пользуются древ-
ними террасами, которые вот уже более полутора тысяч лет 
служат для выращивания сельскохозяйственных культур. Как 
и их предки, местные фермеры для поддержания продуктив-
ности земель применяют междурядный посев разных культур, 
используют севообороты с включением в ротацию бобовых, 
оставляют пашню под паром, а также вносят в почву навоз и 
золу для восстановления плодородия. У них имеется своя хо-
рошо разработанная система классификации почв. Они не 
проводят вспашку перед посевом, а сеют семена при помощи 
специального долотообразного инструмента, минимально на-
рушающего почвенный покров. Несмотря на то что почва на 
их полях обрабатывалась довольно долгое время, ее горизонт 
А обычно на фут, а то и на четыре фута толще, чем на про-
филе соседних необрабатываемых почв. Перуанские пахотные 
почвы кишат дождевыми червями, а концентрация углерода, 
азота и фосфора в них выше, чем в природных почвах. В от-
личие от Нью-Мексико, эти перуанские почвы, обработка ко-
торых ведется традиционно щадящими способами, кормят лю-
дей на протяжении вот уже более полутора тысяч лет.

Столь разное отношение индейцев пуэбло и инков к почве 
стало еще одной главой в масштабном повествовании о том, 
как с развитием сельского хозяйства начиналась бесконечная 
погоня за урожаем, которую подстегивало стремление обеспе-
чить растущее население пищей за счет постоянного наращи-
вания объемов продукции. Иногда тому или иному обществу 
удавалось каким-то образом решить эту проблему и при этом 
избежать истощения почвы, однако чаще всего такие попытки 
проваливались.
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Урок, который можно извлечь из исторических паралле-
лей в развитии древних империй Старого и Нового Света, 
заключается в том, что никакие инновации не способны ком-
пенсировать дефицит плодородной почвы в борьбе за сохра-
нение высокой производительности пашни. Пока люди забо-
тятся о своей земле, она может их прокормить. И наоборот, 
пренебрежительное отношение к таким базовым ценностям, 
как здоровье почвы, ускоренными темпами приводило к краху 
одно общество за другим, в то время как суровые последствия 
эрозии и истощения почвы способствовали экспансии циви-
лизации западного типа из Месопотамии в Грецию и Рим, а 
потом и дальше.

Попытки накормить человечество в наши дни часто сопро-
вождаются призывами к культурной революции, новой агро-
технической революции или даже к революции политической 
ради того, чтобы перераспределить землю в пользу фермеров, 
ведущих натуральное хозяйство. Менее широкую известность 
получила история о том, как на возрожденные и все еще пло-
дородные поля Западной Европы пришла аграрная револю-
ция прединдустриального периода, сменившая многовековую 
эпоху сельскохозяйственного кризиса, и вызвала к жизни те со-
циальные, культурные и политические силы, которые создали 
колониальные империи и сформировали мировое сообщество 
в его нынешнем виде.





Пусть едят  колонии 123

ГЛАВА ПЯТАЯ

Пусть едят колонии

Нет ничего нового, кроме забытого старого.
Мария-Антуанетта

ГВАТЕМАЛЬЦЫ ВЫРАЩИВАЮТ ОДИН ИЗ ЛУЧ-
ШИХ КОФЕ в мире, но большинство из них не может купить 
его у себя на родине. Не могут этого сделать и туристы. Ког-
да я был там последний раз, мне приходилось прогонять сон 
лиофилизированным мексиканским «Nescafe» несмотря на то, 
что в двух кварталах от моего дома в Сиэтле свежеобжаренный 
гватемальский кофе в зернах продается мешками. Многим из-
вестно, как европейцы создавали империи мирового масштаба, 
однако не все знают, что заморские экспедиции европейцев, да 
и вся история Нового Света во многом были обусловлены их 
отношением к своим почвенным ресурсам. Сегодняшняя ситу-
ация, когда вследствие глобализации сельского хозяйства мест-
ную продукцию отправляют за океан, где ее можно выгоднее 
продать, оставлена нам в наследство эпохой колониализма с ее 
плантациями, кормившими европейские города.

Как и многие древние аграрные общества, население Ев-
ропы, столкнувшись с истощением почвы и растущим дефи-
цитом новых площадей для сельскохозяйственного освоения, 
принялось улучшать свою пахотную землю. Однако, если в 
Средиземноморье проливные весенне-летние дожди усугу-
бляли эрозию почв на незащищенных полях, то в Западной 
Европе умеренные летние осадки и зимне-весенний снежный 
покров сдерживали процесс эрозии даже при распашке силь-
но эродируемых лёссовых грунтов. Более того, заново открыв 
для себя щадящие способы обработки земли, западные евро-
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пейцы сумели довольно долго оберегать свою почву от дегра-
дации и эрозии – по крайней мере, пока не появились коло-
ниальные империи с доступными для эксплуатации новыми 
территориями.

Земледелие пришло в Грецию и на Балканы с Ближнего 
Востока примерно семь–восемь тысяч лет тому назад. Обосно-
вавшись на центральноевропейских лёссовых землях, легко 
поддававшихся обработке, оно продолжало распространяться 
в северном и западном направлении, пока около трех тысяч лет 
назад не достигло Скандинавии. Приспособив под свои нуж-
ды оказавшиеся на его пути лесные почвы Европы, сельское 
хозяйство развивалось скачкообразно, перемежая взлеты и па-
дения. Такое цикличное развитие было характерно сперва для 
культур периода неолита и Бронзового века, затем для Желез-
ного века и древнеримского общества, и наконец для Средневе-
ковья и нового времени, когда колониальные империи приня-
лись безудержно разрабатывать захваченные земли ради того, 
чтобы потоком слать обратно в Европу продукцию и выручку 
на прокорм растущего населения европейских городов – по-
рожденного Промышленной революцией нового класса беззе-
мельных крестьян.

Первые сельскохозяйственные сообщества появились на 
пороге Европы в южной Болгарии около 5300 г. до н. э. По-
началу крестьяне выращивали пшеницу и ячмень на неболь-
ших полях, окружавших бревенчатые постройки. Аграрная 
экспансия в маргинальные земли продолжалась примерно две 
тысячи лет, пока сельскохозяйственный потенциал региона 
не исчерпал себя, а длительная эксплуатация земли не начала 
истощать почву. При том, что нет никаких данных о переменах 
климата, численность местного населения то увеличивалась, то 
снижалось по мере того, как в регионе возникали все новые 
земледельческие поселения. Имеющиеся свидетельства повсе-
местной эрозии во времена позднего неолита говорят о том, 
что сельское хозяйство перемещалось с небольших участков 
пахотной земли в поймах рек на сильно эродируемые лесные 
почвы, типичные для более крутых склонов. Со временем весь 
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местный ландшафт покрылся небольшими поселениями, на-
считывавшими несколько сот жителей, которые возделывали 
площади в радиусе примерно одной мили от их деревень.

Население этих первых европейских общин медленно рос-
ло, а затем начало резко снижаться, да так, что селения обезлю-
дели на целых пятьсот или даже тысячу лет – до первых следов 
появления культур Бронзового века. Эта динамика предполага-
ет фундаментальную закономерность сельскохозяйственного 
развития, когда процветание ведет к увеличению жизнеобеспе-
чивающего потенциала земли, позволяющего населению ра-
сти за счет уже имеющихся земельных ресурсов. После того, 
как под воздействием человеческого фактора почвы марги-
нальных земель эродируют, численность населения стреми-
тельно сокращается до тех пор, пока при низкой плотности 
населения почва не восстановится.

Такой цикл, действующий по принципу «американских го-
рок», характеризует взаимозависимость между населением и 
производством продовольствия у многих культур и в разных 
контекстах, поскольку сельскохозяйственный потенциал зем-
ли не является постоянной величиной – производство про-
довольствия зависит и от технологий, и от состояния почвы. 
Прогрессивные агротехнические приемы могут обеспечить 
жизнь большего количества людей силами меньшего чис-
ла земледельцев, однако именно здоровье почвы определяет, 
сколько народа может прокормить земля. Если в пойменные 
долины питательные вещества поступают постоянно благода-
ря периодическим паводкам, то львиная доля других земель не 
в состоянии все время давать высокие урожаи без интенсивной 
подкормки удобрениями. Поэтому, как только общество на-
чинает зависеть от плодоносности земли на возвышенностях, 
оно встает перед выбором: либо в каждый конкретный момент 
времени возделывать лишь малую часть своей земельной базы, 
либо расширять площади под распашку, либо продолжать изо-
бретать новые способы противодействия истощающим почву 
процессам, либо ввергнуть сельское хозяйство в упадок из-за 
снижения плодородия почвы или постепенной утраты самого 
почвенного слоя.
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По мере распространения земледелия на север и запад Ев-
ропы люди начали расчищать от древних лесных деревьев не-
большие участки, которые непрерывно возделывали в течение 
лишь нескольких лет. Зола от сожженной растительности удо-
бряла только что расчищенные пашни, помогая на первых по-
рах обеспечивать стабильные урожаи, пока плодородие почвы 
не снижалось настолько, что становилось проще перебраться 
на новое место. Практика оставления истощенных полей пери-
одически позволяла невозделываемой земле возрождать расти-
тельный покров – сначала появлялась трава, потом кустарники, 
и в конце концов вновь подрастал лес. Такой порядок, когда 
земля несколько лет обрабатывалась, а потом десятилетиями 
лежала под паром, в то время как повторное облесение посте-
пенно восстанавливало почву, давал возможность спустя десят-
ки лет вновь расчищать и засеивать землю.

Озерные отложения, пойменные наносы и почвы позво-
ляют проследить послеледниковую эволюцию европейского 
ландшафта. В период с 7000 до 5500 г. до н. э. стабильные ус-
ловия окружающей среды оставили мало следов человеческой 
деятельности. Пыльца, сохранившаяся в донных отложениях 
озер, свидетельствует о том, что по мере распространения сель-
ского хозяйства с Балканского полуострова на север континен-
та земледельцы неолита расчищали участки в густых лесных 
массивах. Судя по пыльце зерновых, найденной в почвенных 
профилях и пробах донных осадков, эти культуры возделыва-
лись в Центральной Европе примерно в середине VI в. до н. э. 
Пробы осадков, взятые с озерного дна, стали первым неоспо-
римым свидетельством серьезного воздействия человеческого 
фактора на центральноевропейский ландшафт с учетом того, 
что солидные объемы древесного угля и повышенное оседание 
наносов – подтверждение ускорявшейся почвенной эрозии 
– совпали с данными по пыльце, говорящими о том, что по-
всеместная вырубка леса и возделывание зерновых датируются 
примерно 4300 годом до н. э., когда послеледниковые темпера-
туры в Европе достигли максимума.

Земледельцы уже появились, а Европа все еще была дикой. 
По берегам Темзы и Рейна обитали львы и гиппопотамы. Пока 
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разрозненные группировки людей промышляли в окрестно-
стях европейских озер, рек и морских берегов, под кронами 
огромных дубов, вязов и буков, стабилизировавших покрытые 
лёссом склоны, формировалась богатая почва.

Первых земледельцев Германии привлекали лесные по-
чвы, образовавшиеся на илистых наносах, сброшенных лед-
никовыми ветрами на земли между Рейном и Дунаем. Не-
сколько столетий спустя вторая волна таких же переселенцев 
нахлынула на северную Европу, заселив ее на всем протяже-
нии от России до Франции. Вскоре земледельцы уже выра-
щивали пшеницу, ячмень, горох и чечевицу на плодородных 
лёссовых почвах региона. Там, где не было лёсса, процветали 
охота и собирательство.

Неолитические земледельцы держали скот и жили по бе-
регам рек и ручьев в просторных длинных домах около сво-
их полей. Дома оставались жилыми в течение десятилетий, 
пока окружавшие их пашни продолжали возделываться. По 
мере объединения изолированных длинных домов в малень-
кие деревушки, землепашество распространялось за пределы 
лёссовой зоны. Расчищались новые поля, которые оставались 
в эксплуатации более длительное время. Примерно к 3400 г. 
до н. э. охота ради выживания ушла в прошлое во всей цен-
тральной Европе.

Анализ германских почв показывает, что периоды склоно-
вой почвенной эрозии, вызванной сельскохозяйственной об-
работкой, сменялись периодами почвообразования, которые 
ориентировочно длились от пятисот до тысячи лет. Почвен-
ные профили и аллювиальные отложения в лесах Шварцваль-
да на юге Германии несут информацию о нескольких периодах 
стремительной эрозии, совпадающих с ростом численности 
населения. Неолитические артефакты, найденные в усеченных 
почвенных профилях, рассказывают нам, что эрозия, начавша-
яся около 4000 г. до н. э. после прихода земледелия, достигла 
кульминации к началу II тысячелетия до н. э., когда повсемест-
но утрачивался почвенный слой. Уменьшающееся количество 
ископаемой пыльцы зерновых и развитие почвообразователь-
ных процессов обозначают тысячелетие низкой плотности на-
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селения, по окончании которого эрозия достигла своего пика 
уже в первые столетия нашей эры, то есть в эпоху Древнего 
Рима. Начался второй цикл, характеризовавшийся упадком 
сельскохозяйственного производства, почвообразованием и 
облесением, который продолжался до следующего роста чис-
ленности населения в Средние Века, положившего начало 
третьему циклу.

Изучение почв во Фрауэнберге, восходящем к неолиту 
поселении на юго-востоке Германии, показало, что эрозию 
почти всего почвенного профиля вызвало земледелие начала 
Бронзового века. Место раскопок находится на холме высотой 
триста футов в излучине Дуная; доисторического землепашца 
оно привлекло сочетанием лёссового грунта и открывавшейся 
с вершины панорамы окружающей местности. Обнаруженные 
при раскопках остатки первоначальной почвы говорят о трех 
четко различимых периодах в жизни поселения: земледельче-
ское хозяйство Бронзового века, римское укрепление и средне-
вековый монастырь. Радиоуглеродное датирование древесного 
угля, извлеченного из почвенных горизонтов, дает представ-
ление о том, что после ухода ледника почва начала формиро-
ваться, а эрозия была минимальной – вплоть до того, как сель-
скохозяйственные приемы Бронзового века обнажили богатую 
глиной подпочву и привели к эродированию почти всего лёс-
сового покрова. Позже процесс эрозии замедлился, как только 
на поверхность вышла менее подверженная эрозии подпочва. 
В настоящее время эта местность покрыта лесом, но ее сельско-
хозяйственный потенциал по-прежнему невысок.

В результате исследования почв, пойменных земель и озер-
ных отложений в разных уголках Германии выяснилось, что 
начиная с последнего по времени оледенения человеческий 
фактор был доминирующим в преобразовании местного ланд-
шафта. Эрозия и населенность совпадали по времени, но не в 
масштабах всего региона, как ожидалось бы в случае воздей-
ствия климатического фактора. В Центральной Европе точ-
но так же, как в Древней Греции и во всем Средиземноморье, 
цикличность расчистки земли под пашню и последующей 
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эрозии, связанной с ростом численности населения, вызывала 
миграцию, депопуляцию и возобновление почвообразования.

Данные обследования усеченных почвенных горизонтов 
на более чем восьмистах участках, расположенных по склонам 
вдоль русла Рейна, указывают на то, что сельское хозяйство по-
сле распада Римской империи лишило расчищенные от при-
родного леса склоны почвенного слоя толщиной в несколько 
футов. Начиная с 600 г. н. э. эрозия протекала там примерно в 
десять раз быстрее, чем до расчистки лесов, а причиной стал 
эрозионный сток по перепаханным полям, лишенным расти-
тельного покрова. Аналогичные обследования почв в Люк-
сембурге свидетельствуют об утрате в среднем двадцати двух 
дюймов почвенного слоя и ускорении процесса почвопотерь 
на более 90% территории. Несмотря на повсеместность нео-
литического земледелия на склонах холмов Центральной Ев-
ропы, современные сельскохозяйственные угодья региона по 
большей части сосредоточены в поймах на отложениях пере-
работанной почвы, эродировавшей с окружающих склонов.

Неолитические поселения на юге Франции за редким ис-
ключением концентрировались на известняковых плоско-
горьях, известных сегодня своими голыми склонами белого 
цвета, на которых заметны участки маломощного каменисто-
го грунта со скудной растительностью. Когда пришли земле-
пашцы, эти плоские возвышенности были покрыты глубоким 
слоем бурозема, который гораздо легче поддавался вспашке, 
чем глинистые пойменные низины. Они уже непригодны для 
обработки и считаются чем-то вроде медвежьего угла, так что 
жители окрестностей Монпелье используют окружающие го-
род известняковые плато в основном для выпаса скота. Гавань 
соседнего Марселя начала заполнятся наносами вскоре после 
того, как в 600 г. до н. э. город был основан греческими ко-
лонистами. Заиление гавани возросло тридцатикратно, когда 
расчистка земель под пашню охватила крутые склоны возвы-
шенностей, окаймлявших новое поселение.

Ранняя вырубка лесов в Британии привела к обширной 
эрозии почв задолго до римского вторжения: умножавшее-
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ся население не спеша избавлялась от древостоя, намереваясь 
распахать землю на склонах холмов. Во времена римского вла-
дычества высокая плотность населения привела к усугублению 
почвопотерь отчасти из-за того, что плуги стали лучше, а об-
рабатывали ими ландшафт чаще. Когда с империей было по-
кончено, численность местного населения значительно сокра-
тилась. Пройдет почти тысяча лет, прежде чем она вернется на 
прежний уровень. 

Пойменные отложения вдоль течения Риппл-Брука, незна-
чительного притока реки Северн, типичного для низинной 
Британии, свидетельствуют о серьезном возрастании скорости 
осадконакопления (следовательно и склоновой эрозии почвы) 
в конце Бронзового и начале Железного веков. Относительное 
обилие пыльцы древесных пород в пробах, взятых из поймен-
ных наносов, говорит о том, что ориентировочно 2900–2500 
лет тому назад покрытый густым лесом ландшафт был расчи-
щен и интенсивно распахан. Пятикратное увеличение поймен-
ных наносов позволяет утверждать, что склоновая эрозия резко 
усилилась.

После вырубки лесов в Англии и Уэльсе чистые почвопоте-
ри составили в среднем от трех до шести дюймов. Некоторые 
водосборы утратили до восьми дюймов верхнего слоя почвы. 
Хотя солидный объем почвопотерь приходится на Бронзо-
вый век и древнеримскую эпоху, в некоторых местах доволь-
но сильная эрозия имела место и в период, последовавший за 
Средневековьем. Всего через двести лет после того, как про-
славленный Шервудский лес в Ноттингемшире был вырублен 
для сельскохозяйственных целей, от природной лесной почвы 
остался лишь тонкий слой бурого песка на скальном основа-
нии. Точно так же, как это случилось в древнем кедровом лесу 
Ливана, леса Робина Гуда лишились большей части верхнего 
слоя почвы.

Уже на территории Шотландии было проведено радиоу-
глеродное датирование пробы донных осадков, взятой в не-
большом озере к западу от Абердина. Анализ показал, что 
окружающие склоны холмов непрерывно эродировали в тече-
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ние последних десяти тысяч лет. Скорость аккумуляции отло-
жений в озере, а следовательно и темпы эрозии на окружаю-
щих слонах были низкими в течение пяти тысячелетий после 
оледенения, когда эти склоны были покрыты кустарниками и 
березняками. Стоило начаться аграрному освоению ландшаф-
та, как скорость аккумуляции наносов возросла в три раза, что 
подтверждает анализ пыльцы сельскохозяйственных и сорных 
растений. В следующий за Бронзовым и Железным веками пе-
риод эрозия заметно уменьшилась и оставалась незначитель-
ной почти две тысячи лет, пока на заброшенных по большей 
части территориях восстанавливалась аборигенная раститель-
ность – лишь в новое время темпы эрозии вновь возросли.

Аналогичные пробы, взятые со дна маленьких озер на юге 
Швеции, тоже дают понять, что слабая эрозия доаграрного пе-
риода нарастила темпы после внедрения плуга. Керн из озера 
Бусшёшё показывает, что лес стабилизировал ландшафт в пе-
риод между 7250 и 750 г. до н. э., а после того, как его выруби-
ли, эрозия ускорилась. Дальнейшее увеличение темпов эрозии 
происходило в XVI–XVII вв. в условиях интенсивного сель-
ского хозяйства. Данные анализа керна из озера Хавгардсшён 
говорят о пятитысячелетней истории местной растительности 
и эрозии почв. Археологические раскопки по берегам озера не 
обнаружили никаких артефактов Бронзового или Железного 
века. Донные отложения аккумулировались в четыре, а то и в 
десять раз быстрее после того, как около 1100 г. н. э. начали по-
являться поселения земледельцев. На всем протяжении оледе-
невавших территорий Скандинавии, Шотландии и Ирландии 
крестьяне не могли обеспечить себя пищей до тех пор, пока 
после оледенения не прошло достаточно времени, чтобы там 
смогла сформироваться почва, способная выдержать сельско-
хозяйственную обработку.

Проще говоря, в доисторической Европе проходила посте-
пенная миграция аграрных народов, приводившая к ускорению 
эрозии почв, за которой следовал период низкой плотности 
населения, продолжавшийся либо до римской эпохи, либо до 
нового времени. Так же как в Греции и Риме, в Центральной 
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и Западной Европе ранняя расчистка растительности и сель-
скохозяйственное освоение земель вызывали серьезные эрози-
онные процессы, после чего численность населения падала, и 
ситуация со временем возвращалась к норме.

Пока Римская империя разваливалась на части, цивилиза-
ционный ее центр сместился к северу. В 300 г. н. э. Диоклетиан 
перенес столицу из Рима в Милан, перебравшись туда вместе с 
правительством. Когда Теодорих на руинах Римской империи 
основал королевство готов в Италии, в качестве новой столицы 
он выбрал расположенную на севере Верону. Даже при таком 
раскладе многие поля северной Италии веками лежали под па-
ром вплоть до XI в., когда в рамках программы развития зе-
мель их начали возвращать в эксплуатацию. После нескольких 
столетий упорного труда пахотные угодья северной Италии в 
большинстве своем снова стали обрабатываться, обеспечивая 
продовольствием средневековые города, где литература и ис-
кусство вступали в эпоху Возрождения.

С восстановлением численности населения интенсивное 
землепользование в северной Италии увеличило твердый 
сток рек настолько, что это привлекло внимание самого Лео-
нардо да Винчи и помогло воскресить древнеримское искус-
ство строительства водных путей и регулирования паводков. 
Активное сельскохозяйственное освоение склонов распро-
странилось в Альпы, в результате чего реку По постигла та 
же участь, что  и Тибр, пострадавший в свое время от по-
следствий древнеримских методов землепользования. В кон-
це концов, по прошествии восьми столетий возобновленной 
обработки пахотных земель даже на севере Италии почвы не 
выдержали такой нагрузки. Фашистское правительство Мус-
солини в 30-е гг. ХХ в. потратило около полумиллиарда дол-
ларов на почвоохранные мероприятия.

В связи с тем, что Рим ввозил большую часть своего зерна 
из Северной Африки, Египта и Ближнего Востока, он особо 
не нуждался в почвенных ресурсах долины реки По, Галлии 
(Франции), Британии и германских провинций. Римское зем-
леделие в западноевропейских провинциях империи в основ-
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ном было сосредоточено в речных долинах; склоны возвы-
шенностей, которые обрабатывались еще в Бронзовом веке, по 
большей части оставались покрытыми лесом вплоть до пери-
ода Средневековья. Неслучайно именно эти северные провин-
ции кормили цивилизацию Западной Европы, сформировав-
шуюся столетия спустя на развалинах Римской империи.

После гибели империи многие римские угодья к северу 
и западу от Альпийских гор заросли лесом и травой. В XI в. 
лишь менее одной пятой территории Англии использовалось 
для сельскохозяйственных целей. При том, что половина этих 
земель была под пастбищем, а другая половина – под посевами, 
оставаясь каждый второй год под паром, получалось так, что 
вспашке подвергали всего около 5% всех площадей. В Средние 
Века земледельцы ежегодно обрабатывали менее 10% терри-
тории современных Германии, Голландии и Бельгии. Даже в 
самых густонаселенных районах южной Франции каждый год 
под пашню использовалось не более 15% земли.

В раннем Средневековье окружная власть контролировала 
конкретную земельную площадь, находящуюся в совместном 
владении всех жителей селения. Ежесезонно каждое подворье 
получало в свое распоряжение часть этой земли для возделы-
вания, после чего поля вновь становились общинными. Обще-
принятое правило предписывало вырастить урожай пшеницы, 
затем засеять поле бобовыми, затем оставить на один сезон под 
паром. После сбора урожая на поля выпускали скот, который 
перерабатывал пожнивные остатки в мясо, молоко и навоз.

Профессор Колумбийского университета Владимир Сим-
хович рассматривал структуру средневековых сельских общин 
как результат адаптации к обработке деградировавших почв. 
Он заметил, что аналогичный подход к землепользованию и 
землевладению был характерен для многих старых деревень 
по всей Европе, где земельные участки отдельных крестьян не 
огораживались и не обозначались. Амбары, конюшни и ого-
роды всегда располагались рядом с подворьями, а поля разби-
вались на множество участков, принадлежавших отдельным 
крестьянам. Каждый земледелец мог иметь в распоряжении 



Глава пятая134

десять и более участков на трех различных полях, которые 
коллективно засеивались пшеницей или рожью, затем овсом, 
ячменем или бобовыми, после чего их оставляли под паром 
для выпаса скота. 

Симхович доказывал, что неудобный порядок землеполь-
зования, в рамках которого земледелец не мог принимать 
решений по поводу севооборота или способа возделывания 
собственных полей (они могли находиться на значительном 
расстоянии друг от друга), получил распространение по всей 
Европе неспроста. Он сомневался, что эта система просто 
была оставлена в наследство римскими виллами или навяза-
на феодальными отношениями. Симхович предполагал, что 
отдельный землепашец не мог себе позволить столько скота, 
чтобы с его помощью поддерживать плодородие своей паш-
ни, однако принадлежавшее всей деревне поголовье вполне 
могло удобрять общинные поля, тем самым замедляя процесс 
их истощения. По мнению Симховича, ввиду того, что земля 
уже была истощена, кооперация становилась залогом выжи-
вания общины – что вступало в противоречие с концепцией 
«трагедии общинного поля», согласно которой именно кол-
лективное хозяйствование в первую очередь приводит к де-
градации земли.

Симхович считал, что античные общества, пренебрегая 

Рисунок 10. Миниатюра из манускрипта начала XVI в., иллюстрирующая 
среднеанглийскую поэму «Господь, благослови мой плуг» (оригинал хра-
нится в Британском Музее).
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почвозащитными мерами, пренебрегли своей собственной 
судьбой. «Отправляйтесь на руины богатых древних цивилиза-
ций в Малую Азию, Северную Африку или в другие места. По-
смотрите на безлюдные долины, на погребенные под землей 
мертвые города… Это всего лишь история заброшенной фер-
мы в многократно увеличенном масштабе. Непрерывная экс-
плуатация лишила землю гумуса, поэтому она утратила способ-
ность вознаграждать человека за труд и обеспечивать его жизнь 
– в итоге люди просто ее покинули»1. Введение в европейское 
сельское хозяйство культуры люцерны и клевера, как настаивал 
Симхович, помогло восстановить плодородие почв. Отметив, 
что до XVI–XVII вв. не существовало сенокосных угодий, он 
предположил, что огораживание общинных полей позволило 
пустить под пастбище достаточно земли, чтобы увеличить по-
головье крупного рогатого скота и овец до того количества, ка-
кое требовалось для внесения навоза в почву и последующего 
увеличения урожаев.

Низкую урожайность средневекового земледелия традици-
онно объясняли нехваткой пастбищных угодий, из-за чего об-
рабатываемая земля была лишена органики, необходимой ей 
для поддержания плодородия. До недавнего времени историки 
по привычке считали это следствием непонимания роли наво-
за в сохранении плодородия почвы. Теперь же представляется 
не менее вероятным, что средневековые крестьяне знали, что 
использование земли под выпас скота восстанавливает плодо-
родие почвы, однако нетерпение и материальная сторона во-
проса лишали связанные с этим хлопоты привлекательности 
в глазах тех, кто постоянно думал только о том, как увеличить 
урожай этого года.

В течение нескольких столетий агротехнические приемы и 
практики раннего средневековья лимитировали урожайность, 
однако с наступлением продолжительного периода благопри-
ятных погодных условий урожаи сельскохозяйственных культур 
и численность населения начали увеличиваться ускоренными 
темпами. Этот процесс побудил растущее население Европы 
возобновить вырубку оставшихся лесов, чем оно основательно 
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и занялось, тем более что новый крупногабаритный плуг по-
зволял земледельцам обрабатывать не до конца раскорчеван-
ные низины и плотные глиноземы речных долин. С XI по XII 
в. площадь пахотных земель западной Европы выросла более 
чем в два раза. Сельскохозяйственная экспансия способствова-
ла росту больших и малых городов, которые постепенно при-
ходили на смену феодальным поместьям и монастырям, ста-
новясь краеугольным камнем западной цивилизации. Лучшие 
почвы Европы были очищены от лесного покрова примерно 
к 1200 г. н. э. Ближе к концу XIII в. жители новых поселений 
принялись распахивать маргинальные земли с их бедными по-
чвами и крутым рельефом. Расширение площадей под посе-
вами способствовало дальнейшему росту численности населе-
ния. Удвоившись за пару столетий, население Европы к 1300 г. 
н. э. достигло восьми миллионов.

Там, где почти вся земля была распахана, возникали могу-
щественные города-государства – особенно на плодородных 
низменностях Бельгии и Голландии, а также на близлежащих 
территориях. К середине XIV в. крестьяне обрабатывали льви-
ную долю европейских лёссовых почв, стараясь обеспечить 
продовольствием расцветающие общества и их новый сред-
ний класс. Стиснутые к тому времени со всех сторон грозными 
соседями, фламандские и голландские земледельцы взяли на 
вооружение севообороты, аналогичные тем, которые исполь-
зуются до сих пор.

Гибельный голод, охвативший Европу в 1315–1317 гг., 
являет собой драматический пример того ущерба, который 
могут нанести плохие погодные условия обществу, если его 
сельскохозяйственная система приблизилась к пределу своих 
возможностей в плане жизнеобеспечения населения. В 1315 г. 
все сезоны были избыточно дождливыми. На заболоченных 
полях погибли на корню яровые посевы. Урожай был собран 
вполовину меньший, чем обычно, а те сенокосные травосмеси, 
которые все-таки подросли, были скошены сырыми и сгнили 
в амбарах. Повсеместный дефицит продовольствия в начале 
1316 г. заставил людей использовать в пищу запасы семян, при-
готовленные для посева на следующий год. Ненастная погода 
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сохранилась и в летнее время, что снова привело к неурожаю, 
так что цены на пшеницу выросли втрое. Бедняки не имели 
средств для покупки еды, а те, у кого эти средства были – даже 
короли – не всегда могли найти еду, чтобы за нее заплатить. 
Голодающие крестьяне сбивались в шайки и занимались гра-
бежом. Есть сведения, что в местах, где свирепствовал голод, 
некоторые жители даже опускались до каннибализма.

Недоедание и голод охватили всю Западную Европу. На-
селение Англии и Уэльса после нормандского завоевания мед-
ленно, но верно увеличивалось вплоть до 1348 г., когда пришла 
Черная смерть. Свою лепту внесли и бедственные голодные 
времена. В результате численность населения Англии и Уэльса 
уменьшилось примерно с четырех миллионов в самом начале 
XIV в. практически до двух миллионов в начале XV в. Населе-
ние Европы сократилось на четверть.

Когда после пандемии чумы сельская местность обезлю-
дела, землевладельцы наперегонки старались удержать своих 
арендаторов, предоставляя им пожизненные или наследствен-
ные права на обрабатывавшуюся ими землю за скромную 
арендную плату. По мере восстановления численности насе-
ления произошел последний рывок сельскохозяйственной экс-
пансии, покрывший в начале XVI в. весь ландшафт крестьян-
скими хозяйствами. Начиная с конца первого десятилетия XVI 
в. землевладельцы, привлеченные перспективой повышения 
арендной платы за землю в связи с взвинчиванием ставок, при-
нялись огораживать угодья, которые прежде использовались 
для общинного выпаса. Окруженные могущественными сосе-
дями голландцы, столкнувшись с острой нехваткой пригодных 
для обработки площадей, начали амбициозную кампанию по 
отвоевыванию земель у моря.

Антони Фитцгерберт в своей изданной в 1523 г. «Книге ме-
жеваний», ставшей первой англоязычной публикацией по сель-
скому хозяйству, утверждал, что округа поднимет себе цену, 
если консолидирует права на общинные поля и пастбища, вы-
делив индивидуальные огороженные наделы рядом с каждым 
фермерским домом. За последующие несколько столетий эта 
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идея о реорганизации общинных угодий с предоставлением 
каждому фермеру трех акров земли и одной коровы привела к 
тому, что сельская местность Англии была поделена на круп-
ные имения, части которых могли быть отданы в аренду фер-
мерам по выгодным расценкам. За исключением работавших 
на земле крестьян, большинство считало, что приватизация 
общинной собственности никому не нанесет ущерба, но будет 
выгодна для всех, потому что производство сельскохозяйствен-
ной продукции вырастет.

Бурные XVI и XVII века отмечены тем, что многие сель-
скохозяйственные земли Англии сменили владельца в ходе во-
енных действий Генриха VIII против католической церкви, во 
время войн за престолонаследие и в период английской граж-
данской войны. Ненадежность системы землевладения препят-
ствовала инвестированию в мелиорацию земли. Ко второй по-
ловине XVII в. появились поборники переноса на английскую 
почву фламандской традиции арендного землепользования, 
когда владелец выплачивал арендатору заранее оговоренную 
сумму, если четверо незаинтересованных свидетеля, двое из ко-
торых назначались землевладельцем, а двое арендатором, еди-
ногласно признавали, что по окончании срока аренды почва 
была улучшена.

Когда Европу накрыл Малый ледниковый период (продлил-
ся примерно с 1430 по 1850 г.), пришедший на смену теплому 
климату Средневековья, продолжительные холода сократили 
вегетационный период, снизили урожаи и уменьшили площадь 
пахотных земель. Низшие классы, и так из года в год существо-
вавшие на грани выживания, страдали от серьезного дефици-
та продовольствия после неурожаев. Власти контролировали 
цены на хлеб, регулируя градус социальной напряженности.

Крестьянство мечтало о земельной реформе, что в услови-
ях нестабильности и дефицита стало одной из движущих сил 
Реформации. Земли в собственности церкви за сотни лет рас-
ширились далеко за пределы тех полей, которые расчищали 
монахи, так как церковь редко расставалась с землей, завещан-
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ной ей верующими прихожанами. Вместо этого епископы и 
аббаты отдавали Божью землю в аренду нуждавшимся в ней 
бедным крестьянам. К XV в. церковь, которой в некоторых ча-
стях континента принадлежало целых четыре пятых земельных 
ресурсов, стала крупнейшим землевладельцем Европы, обо-
гнав родовую знать. Монархи и их союзники, искавшие пути 
к захвату церковных владений, использовали повсеместное 
возмущение арендаторов в своих целях. Народная поддержка 
Реформации, наряду с обещанием религиозных свобод, была 
не в меньшей степени обусловлена желанием получить в свое 
распоряжение землю.

Возрастающий спрос на продукцию сельского хозяйства 
означал уменьшение площадей под пастбища, дефицит кор-
мов в зимний период и отсутствие достаточного количества 
навоза для поддержания плодородия почв. В то время как чис-
ленность населения продолжала расти, интенсивно возделыва-
емая земля быстро теряла продуктивность, заставляя крестьян 
осваивать под посевы все новые маргинальные земли. Нехватка 
свободной земли под пашню в числе прочего помогла заново 
открыть римские агротехнические приемы, такие как севообо-
рот, унавоживание, компостирование.

Возродившийся интерес к царству природы также стимули-
ровал сельскохозяйственные эксперименты. В XVI в. Бернар 
Палисси доказывал, что зола растительного происхождения 
может служить хорошим удобрением, поскольку состоит из 
тех веществ, которые растения забрали из почвы, в связи с чем 
их повторное использование поможет расти новым растениям. 
В самом начале XVII в. бельгийский философ Ян Баптиста 
ван Гельмонт попытался дать ответ на вопрос, из чего сдела-
ны растения – из земли, воздуха, огня или воды. Он пересадил 
саженец дерева на двести фунтов почвы, обеспечил ему защи-
ту от пыли и выращивал в течение пяти лет, добавляя только 
воду. Убедившись, что выросшее дерево прибавило в массе 170 
фунтов, а почва утратила всего лишь две унции, ван Гельмонт 
сделал вывод, что дерево развилось из воды – единственной 
субстанции, которую добавляли в период роста. Ввиду того, 
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что грунт потерял лишь ничтожную долю массы, накопленной 
деревом, он исключил возможность участия земли в развитии 
дерева. Сомневаюсь, что он сколько-нибудь серьезно рассма-
тривал воздух как главный фактор увеличения массы дерева в 
период роста. Прошло еще несколько столетий, прежде чем 
люди открыли углекислый газ и пришли к пониманию процес-
са фотосинтеза.

Тем временем в XVII в., когда весь ландшафт полностью 
был распахан, обрели популярность «мелиораторы» сель-
ского хозяйства. Низкие холмы и неглубокие долины Ни-
дерландов в большинстве своем покрыты богатыми кварцем 
песками, плохо приспособленными под сельскохозяйствен-
ные цели. Обеспечивая растущее население пищей за счет 
своих от природы малопродуктивных почв, голландцы на-
чали примешивать в грунт навоз, листья и другие органиче-
ские отходы. Так как рельеф земли, которую они обрабаты-
вали, был относительно плоским и проблема эрозии остро 
не стояла, со временем им удалось сформировать темный, 
богатый органикой почвенный пласт толщиной целых три 
фута. Им не хватало земли, поэтому они созидали почву. 
По примеру голландцев датчане улучшили свой песчаный 
грунт в достаточной степени, чтобы удвоить урожаи за счет 
введения севооборотов, включавших бобовые и примене-
ние навоза. Иными словами, они возродили использование 
ключевых составляющих римской агротехники.

Теории мелиорации почв множились в Англии, где рост 
численности населения стимулировал нововведения, способ-
ные увеличить урожайность сельхозкультур. Агрономы XVII 
века расширили ассортимент кормовых культур, разработали 
более сложные севообороты, использовали бобовые для повы-
шения плодородия почвы, вводили больше органических удо-
брений для поддержания этого плодородия. Кроме того, вне-
дрение фламандской практики выращивания клевера и репы 
в качестве покровных и зимних кормовых культур изменило 
соотношение между поголовьем животных и землей, обеспе-
чив поля большим количеством навоза. Мелиораторы пропа-
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гандировали использование клевера для восстановления полей 
и возвращения высоких урожаев: клевер повышал содержание 
азота в почве непосредственно за счет азотфиксирующей ак-
тивности клубеньковых бактерий на корнях растений, а в каче-
стве корма для скота способствовал получению навоза.

Зимние холода, дождливые летние сезоны и укороченные 
периоды вегетации не помешали английскому сельскому хо-
зяйству с 1550 по 1700 г. неуклонно увеличивать выход про-
дукции с акра. Этот процесс получил название «сельскохозяй-
ственная революция йоменов». На заре XVII в. от одной трети 
до половины пахотных земель в Англии принадлежало йоме-
нам – мелким земледельцам, владеющим землей на правах ча-
стой собственности или долгосрочной аренды. В самом начале 
века фермеры, одержимые идеей повышения плодородия сво-
их полей, начали запахивать в грунт известь, навоз и вообще 
любые органические отходы, какие только могли найти. Кро-
ме того, они стали отходить от принципа разделения земли на 
пашню и пастбище, засеивая поля в течение четырех–пяти лет, 
а затем на такой же срок оставляя их под выгон скота, прежде 
чем вновь вернуться к вспашке. Эта новая практика «чередую-
щегося земледелия» привела к еще большему росту урожаев и 
побудила многих распахивать пастбищные угодья, прежде на-
ходившиеся в общинном пользовании.

Помимо всего прочего, новое поколение мелиораторов 
впервые опробовало системы осушения и обработки заболо-
ченных территорий. Они экспериментировали с конструкци-
ями плуга и методами повышения плодородия почвы. Землев-
ладельцы из числа родовой знати выступали за огораживание 
лугопастбищных угодий и выращивание кормовых культур 
(особенно репы) для обеспечения скота зимними кормами и 
увеличения запасов навоза. Уверовав в то, что общинное зем-
лепользование истощает землю – теперь это называется «тра-
гедией общинного поля» – мелиораторы доказывали, что для 
увеличения выхода сельскохозяйственной продукции нужно 
огородить общинные земли, превратив их в крупные поместья. 
Парламент, где заседали владельцы поместий и юристы, при-
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нял законы об огораживании полей, которые веками обраба-
тывались коллективно. Огораживание привело к повышению 
урожайности и способствовало невероятному обогащению 
землевладельцев, в то время как выгороженные таким образом 
крестьяне, чьи родители питались мясом, сыром и овощами, 
которые сами же и производили, вынужденно перешли на ра-
цион, состоявший из хлеба и картофеля.

Почвозащитное земледелие стало считаться залогом про-
дуктивного и рентабельного сельского хозяйства. Джервис 
Маркем, один из первых авторов, писавших о сельском хозяй-
стве на английском, а не на латыни, описывал почвы как раз-
нообразные смеси глины, песка и гравия. Что касается качества 
почвы, то оно определяется местным климатом, характеристи-
кой и состоянием почвы, а также местными растениями (куль-
турами). «Это просто глина, песок или гравий в смеси; она мо-
жет быть полностью хорошей, способной увеличить урожай, 
либо полностью… бесплодной». Поняв почву, можно понять, 
что на ней может успешно вырасти, и обеспечить продуктив-
ность своего хозяйства. «Таким образом, обретение истинно-
го знания природы и состояния вашей земли,… позволит не 
только обеднять и истощать ее,… но и существенно улучшать 
и облагораживать»2.

Предлагая меры для улучшения почв Британии, Маркем 
рекомендовал выбирать подходящую для данного грунта кон-
струкцию плуга. Он советовал примешивать к почве речной 
песок и измельченную негашеную известь, после чего при-
менять лучшие из имеющихся органических удобрений – же-
лательно воловий, коровий или лошадиный навоз. Описывая 
процедуры мелиорации бесплодных почв, Маркем пропаган-
дировал такую схему: два года подряд поле засевается пшени-
цей или рожью, а затем его оставляют на год под паром для 
выгона овец и унавоживания. После овец на поле в течение не-
скольких лет выращивают ячмень, на седьмой год засевают его 
горохом или фасолью и наконец опять оставляют на несколь-
ко лет под выпас. По завершении этого цикла качество почвы 
значительно улучшится, что позволит и дальше выращивать 



Пусть едят  колонии 143

зерновые культуры. Ключевым моментом в деле поддержания 
плодородия почвы было чередование пашни и пастбища на 
одном и том же участке земли.

Проблема предотвращения эрозионных потерь почвы не 
привлекала к себе столько внимания, однако была не менее 
важной. Маркем советовал пахать землю осторожно, чтобы 
избегать стока воды в эрозионные вымоины. Хорошая почва – 
это основа хорошего хозяйства, но удержать почву на полях, не 
приложив к этому усилий, было трудно даже на пологих всхол-
мьях Англии.

Почти столетие спустя, 29 апреля 1675 г. Джон Ивлин пред-
ставил свой труд «Рассуждение о земле, перегное и почве» на 
суд английского Королевского общества по развитию знаний 
о природе. Касаясь темы, которая, как он опасался, могла пока-
заться собравшимся светилам недостойной, Ивлин предложил 
членам общества отвлечься от возвышенных дискуссий о про-
исхождении небесных тел и для разнообразия обратить внима-
ние на то, что у них под ногами. Он заклинал аудиторию за-
думаться о том, каким образом формируется почва и как важно 
улучшать ее качество во всем королевстве ради долгосрочного 
процветания нации.

Ивлин описывал пути развития четко различимых пластов 
верхнего слоя и подпочвы из подстилающей породы. «Самый 
ценный вид почвы или грунта на поверхности земли… это 
природная (прошу позволить мне так ее называть) поддерно-
вая земля и все остальное, что обычно следует за ней слоями 
или пластами до тех пор, пока мы не добираемся до бесплод-
ной и непроходимой скальной породы». Из восьми или девяти 
основных типов почв лучшим является богатая почва верхнего 
слоя, где смешиваются минеральная и растительная масса. 

Начну с того, что обычно первым предстает взору под 
снятым дерном и что мы будем называть девственной зем-
лей, поскольку ее никогда не тревожили лопатой и не до-
бавляли в нее никакой заграничной смеси;… мы увидим, 
что на наших полях она уходит вглубь примерно на один 
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фут, иногда больше, иногда меньше, прежде чем проявится 
явное изменение цвета или качества. Этот поверхностный 
слой является лучшим и плодороднейшим, ибо обогащен 
всем, чем могут его оделить воздух, роса, ливни и небесные 
явления.

Идеальный верхний слой – это обогащенная смесь мине-
ральных и органических веществ, образованная «непрерывным 
и последовательным гниением травы, растений, листьев, веток, 
мха… всего, что на ней произрастает»3.

Потчуя аудиторию цитатами из трудов римских ученых–
аграриев, Ивлин рассказывал, как улучшит почву с помощью 
навоза, покровных культур и севооборотов. Как и древние 
римляне, Ивлин оценивал качество почвы по запаху, на вкус 
(сладкая или горькая), осязательно (скользкая или зернистая) 
и визуально (цвет). Он описывал разные виды органических 
удобрений и их воздействие на плодородие почвы, а также 
преимущества возделывания бобовых культур для улучшения 
состояния почвы.

Вслед за Ксенофонтом Ивлин исповедовал принцип: что-
бы знать, что сеять, нужно знать почву. Можно понять, что 
лучше всего выращивать на данной почве, если понаблюдать 
за естественной растительностью данной местности. «Расте-
ния, которые нам известны, питаются веществами, родствен-
ными входящим в состав почвы, которая их производит; по-
этому чрезвычайно важно усердно изучать азбуку грунтов и 
удобрений». Так как почвенный покров утолщается по мере 
того, как упавшие сверху органические материалы смеши-
ваются с разлагающимися нижними породами, для обеспе-
чения хороших урожаев необходимо поддерживать богатый 
органикой верхний слой почвы в идеальной кондиции для 
культурных растений. Минеральная подпочва менее продук-
тивна, однако Ивлин считал, что азотистые соли могут реа-
нимировать даже самую истощенную землю. «Я твердо верю, 
что если бы селитру… можно было получать в изобилии, 
нам бы вряд ли понадобилось много других удобрений, что-
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бы мелиорировать наши земли»4. Значительно опередив свое 
время, Ивлин предвидел ту ключевую роль, какую сыграют 
химические удобрения в обеспечении – и наращивании – 
сельскохозяйственного производства.

К началу XVIII в. мелиорация сельскохозяйственных уго-
дий считалась возможной только путем огораживания и пе-
ревода в частную собственность пастбищных земель в том 
объеме, который позволил бы имеющемуся поголовью скота 
удобрять возделанные поля. Просто позволить своей корове 
опорожняться на общинную пашню – не годилось. Потреб-
ность в навозе непредумышленно выстраивала продуктивные 
хозяйства в иерархическую цепочку. Слишком мелкое хозяй-
ство было вынуждено непрерывно обрабатывать землю, тем са-
мым снижая плодородие почвы. Хотя крупнейшие хозяйства в 
конечном итоге вели дело к исчезновению почвенного покро-
ва как такового, это еще не стало настолько очевидно – тем бо-
лее что соответствующий опыт Римской империи был к тому 
времени благополучно забыт. Каждому взятому в отдельности 
фермеру казалось, что огораживание – это гарантированный 
способ возмещения тех вложений, которые шли на повышение 
плодородия хорошо унавоженной земли.

Авторы трудов на сельскохозяйственную тематику согла-
шались, что залог хорошего урожая – иметь под рукой до-
статочный запас органического удобрения, то есть поддержи-
вать надлежащую пропорцию между пастбищем и пашней в 
каждом крестьянском хозяйстве или, что становилось все бо-
лее актуальным, в каждом поместье. «Пахотное угодье должно 
быть соразмерно количеству навоза, оставляемого на пастби-
ще, потому что в правильном унавоживании заложено глав-
ное преимущество пахотной земли»5. Таким образом, взаим-
ная сбалансированность скотоводства и производства зерна 
вместе с практикой оставления навоза на полях были призна-
ны ключевым фактором повышения сельскохозяйственной 
продуктивности.

Все же земля не везде была однородной; меры по ее улучше-
нию следовало подгонять под характеристики конкретной по-
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Рисунок 11. Титульная страницы книги «Все искусство земледелия», опу-
бликованной в 1708 г.
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чвы. Британские сельскохозяйственные угодья разделялись на 
три типа: верховые земли, лежащие достаточно высоко, чтобы 
их не затапливало; низинные земли вдоль рек и заболоченные 
территории; прибрежные земли, подверженные затоплению 
морской водой. Все эти категории имели разные слабые места.

На склонах холмов тонкий верхний слой почвы глубиной 
около фута был главной составляющей успешного земледелия. 
Такие земли по своей природе предрасположены к эрозии и 
чувствительны к неправильным агротехническим приемам. В 
низинах запасы почвы пополнялись за счет склоновой эрозии, 
образовывавшей у подножий холмов мелкозернистые наносы. 
«Что же до земель, лежащих около рек, то великая их мелиора-
ция случается при затоплении, которое приносит к ним почву 
с нагорий, так что их и не нужно иначе исправлять, разве толь-
ко постоянно косить»6.

Если обрабатывать землю слишком настойчиво и слиш-
ком долго, то ее плодородие снизится. Земля под уклоном 
особенно уязвима. «Там, где земли лежат на откосах холмов… 
надобно проявлять осторожность, дабы не перепахать их до 
истощения»7. Уяснив для себя эту зависимость, большинство 
землевладельцев обязали своих арендаторов оставлять поля под 
паром через два года на третий или же через год при острой не-
хватке навоза. Возрождать отработанные поля оказалось очень 
выгодно – когда огороженной земли было в избытке. Под зна-
менем мелиорации сельскохозяйственных угодий Парламент 
неоднократно узаконивал огораживание, приводившее к соз-
данию крупных поместий за счет общинной земли, обогащая 
поместное дворянство и обрекая крестьян на нищету.

Английские фермеры постепенно наращивали урожаи 
зерна в расчете на один акр, значительно превзойдя по этим 
показателям средневековый уровень при том, что тогда на по-
сев шло вдвое больше семян, однако урожайность была не 
выше чем в Древнем Египте на раннем этапе его истории. 
Традиционно историки объясняют увеличение урожаев в пе-
риод между Средневековьем и Промышленной революцией 
включением в севообороты клевера и других азотфиксиру-
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ющих растений в XVIII – начале XIX вв. На заре XVIII в. 
урожаи не так заметно превышали средневековые; это связано 
с тем, что возросший объем сельскохозяйственной продук-
ции был обусловлен не совершенствованием агротехники, а 
расширением возделываемых площадей. Урожаи пшеницы 
в расчете на один акр всего на полтора бушеля превосходи-
ли средневековый уровень в 10–12 бушелей с акра. Однако к 
1810 г. урожаи выросли почти в два раза. К 1860 г. их уровень 
достиг 25–28 бушелей с одного акра.

Возросшие затраты труда из расчета на один акр пашни 
подразумевают, что со временем урожаи сельхозкультур вы-
росли. Количество человеко-дней, необходимое для возделы-
вания одного акра пшеницы, увеличилось примерно с двух на 
рубеже XVI и XVII вв. до двух с половиной в начале XVIII в., 
а в 1860 г. доросло до чуть более трех. За шестьсот лет – с 1200 
по 1800 г. – валовые сборы зерна выросли в два с половиной 
раза. Так что, несмотря на увеличивающиеся урожаи, десяти-
кратный рост численности населения в первую очередь отра-
жал расширение площадей под пашню.

За тот же период примерно четвертая часть обрабатывае-
мых земель Англии поменяла статус: открытые общинные поля 
превратились в огороженные поместья. К концу XVIII в. об-
щинные земли практически исчезли из английского ландшаф-
та. Обитатели сельских подворий, всегда выгонявшие корову 
на общее поле, с исчезновением общинной формы землев-
ладения поняли разницу между независимостью и нищетой. 
Лишившись источника своего существования, безземельные и 
безработные крестьяне, чтобы не остаться совсем без пропита-
ния, вынуждены были полагаться на государственные пособия. 
Оценив экономические последствия преобразований, произо-
шедших в сельской местности Англии, Артур Янг, стоявший 
во главе Министерства сельского хозяйства, пришел к заключе-
нию, что огораживание земель – опасная тенденция, разруша-
ющая систему самообеспечения на селе. Однако огораживание 
и приватизация последних клочков общиной собственности 
весьма кстати заставили новый класс безземельных крестьян за-
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няться поиском заработка, а растущей промышленности бри-
танских городов как раз требовались рабочие руки.

К началу XIX в. британские фермы приняли вид смешан-
ной системы полей и пастбищ. Почти полное отсутствие дис-
криминации между растениеводством и животноводством обе-
спечило постоянное обогащение почвы большим количеством 
навоза, а также покровными культурами, такими как клевер и 
бобовые.

Рост численности английского народонаселения отражал 
подъем сельскохозяйственного производства в период между 
эпидемией чумы и Великой индустриальной революцией. С 
1750 по 1850 г. урожаи зерновых и население в Англии удвои-
лись. Поднимал ли рост численности жителей страны спрос на 
сельскохозяйственную продукцию? Или же увеличение объе-
мов агропроизводства обусловило быстрый рост населения? 
Независимо от того, какую причинно-следственную связь мы 
выберем, эти два показателя двигались по восходящей парал-
лельно друг другу.

Тем не менее, по мере увеличения населения Европы ра-
цион питания ее жителей сокращался. При том что почти 
вся доступная земля обрабатывалась, все больше европейцев 
жили на овощах, жидкой каше и хлебе. Не было излишков 
зерна на корм животных в зимний период, позже исчезли 
общинные угодья, и скоту стало негде пастись, так что мясо 
осталось на столе только у привилегированных классов. Ано-
нимный памфлет, увидевший свет в Лондоне в 1688 г., объ-
яснял массовую безработицу тем, что Европа «переполнилась 
народом», и советовал всем эмигрировать в Америку. В на-
чале XIX в. большинство европейцев выживали за счет 2000 
калорий в день, а то и меньше – сегодня это примерно сред-
ний уровень калорийности рациона в Индии и ниже среднего 
уровня по Латинской Америке и Северной Африке. Европей-
ские крестьяне, трудившиеся сутки напролет на свои полях, 
ели меньше, чем бушмены пустыни Калахари, работавшие 
всего три дня в неделю.

Несмотря на увеличение объемов сельскохозяйственной 
продукции, цены на продовольствие в XVI–XVII вв. росли и в 
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Англии, и во Франции. С 1690 по 1710 г. население, выросшее 
настолько, что прокормить его уже не представлялось возмож-
ным, страдало от хронического недоедания. В то время как вся 
просвещенная Европа жила на грани голода, крестьянские бун-
ты, которые разожгли пожар Французской революции, почти 
не затронули Британию благодаря крупным поставкам продо-
вольствия из Ирландии.

Физический голод не в меньшей степени, чем имперские 
амбиции или жажда свободы вероисповедания, подтолкнул 
Европу в направлении Нового Света. Жители наиболее густо-
населенных и дольше всего обрабатывавшихся частей Запад-
ной Европы самым агрессивным образом занялись колониза-
цией Америки, а начали экспансию испанцы. Еще до эпохи 
Древнего Рима финикийцы и греки заселили восточной по-
бережье Испании, однако иберийское земледелие оставалось 
примитивным вплоть до того момента, когда римляне начали 
энергично возделывать земли этого региона. Через несколько 
столетий после падения Рима вместе с маврами в Испанию при-
шла интенсивная ирригация. Более пятисот лет мавританские 
сельскохозяйственные приемы истощали испанскую почву. К 
XV в. плодородные земли Нового Света манили к себе всех, 
кто обрабатывал деградировавшие в результате эрозии почвы 
Испании. Через несколько поколений испанские и португаль-
ские фермеры сменили золотоискателей–конкистадоров в ка-
честве главных эмигрантов в Центральную и Южную Америку.

 На севере Европы все было иначе: прошло более ста лет 
после Колумба, прежде чем фермеры потянулись в западном 
направлении в поисках религиозных и политических сво-
бод – а также пригодной для обработки земли. Английские и 
французские крестьяне продолжали расчищать и улучшать зе-
мельные угодья своих стран. Немецкие крестьяне усердно па-
хали недавно обретенные церковные земли. До 50-х гг. XIX в. 
Германия даже не претендовала на заморские колонии. Поток 
северных европейцев в сторону Америки не набирал полного 
хода вплоть до конца XIX в. Пока дома еще оставалась плодо-
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родная земля, в Америку эмигрировало относительно неболь-
шое количество жителей Северной Европы.

С распространением фермерских хозяйств по континен-
тальной Европе крестьяне перебирались на холмы, создавая 
тем самым условия для грядущего кризиса, когда эродировав-
шие склоны уже не смогут обеспечить продовольствием голо-
дающее население. Стоило земледельцам XVIII века начать 

Рисунок 12. Сельскохозяйственный пейзаж середины XVIII века (Дидро, 
«Энциклопедия», Париж, 1751–1780).
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расчистку крутых откосов у подножья французских Альп, как 
участившиеся из-за этого оползни привели к потерям почвен-
ного слоя и похоронили низинные поля под грудами песка и 
гравия. К концу XVIII в. разрушительные последствия эрозии 
почв, последовавшей после обезлесения косогоров, прогна-
ли с насиженных мест всех жителей некоторых альпийских 
районов. За весь период после открытия Колумбом Амери-
ки и до Французской революции, по оценкам географа XIX 
века Жана-Жака-Элизе Реклю, французские Альпы потеряли 
в результате эрозии от трети до более половины своих пахот-
ных земель. К тому времени селяне, стекавшиеся в поисках 
работы в города, не имели возможности ни производить про-
довольствие, ни платить за него.

Десятилетие непрекращающегося голода заложило фун-
дамент революционных событий при том, что население Па-
рижа утроилось. По свидетельству епископа Шартре, ситуа-
ция в сельской местности была ничуть не лучше: «люди ели 
траву, словно овцы, и мерли, как мухи». Революционные на-
строения зрели в длинных очередях в пекарни, продававшие 
по заоблачным ценам прогорклый хлеб с примесью глины. 
Яростное недовольство ценами на тот скудный ассортимент, 
что еще оставался в продаже, а также вера в заговор, препят-
ствовавший попаданию продуктов на рынок, и привели к бес-
чинствам, которые творила чернь в ключевых эпизодах Фран-
цузской революции.

Ликвидация принадлежавших аристократии крупных зе-
мельных владений развязала руки крестьянам, которые нача-
ли самовольно захватывать поросшие лесом земли на возвы-
шенностях. Расчистка крутых склонов вызвала сильнейшие 
осыпи, лишившие эти возвышенности почвенного покрова 
и покрывшие пойменные поля песком и камнями. Обшир-
ные пространства верхнего Прованса буквально обезлюдели. 
Между 1842 и 1852 г. площадь обрабатываемых земель в ниж-
них Альпах уменьшилась на треть по причине оползней и 
почвенной эрозии.
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Французский дорожный инженер Александр Сюрель в на-
чале 40-х гг. XIX в. занимался разработкой мер по противо-
действию оползневым процессам в Верхних Альпах. Он от-
мечал, что продвижение пахотного земледелия вверх в горы 
принесло разрушительные последствия. Целые лавины грунта 
каскадом низвергались с обнажавшихся склонов, погребая под 
собой поля, деревни и их обитателей. Везде, где леса были вы-
рублены, случались оползни; там, где оставался лесной покров, 
никаких оползней не наблюдалось. Выстроив в уме связную 
картину происходившего, Сюрель пришел к заключению, что 
именно деревья удерживали почву на крутых склонах. «Когда 
деревья укореняются, их корневая система консолидируется и 
удерживает почву тысячью своих ответвлений; ветви крон за-
щищают почву, словно навесом, от атак внезапных бурь»8.

Осознав взаимосвязь между вырубкой лесов и разрушитель-
ными обвалами, Сюрель заявил, что только решительные меры 
по восстановлению лесного покрова смогут гарантированно 
помочь населению региона выжить. Распашка крутых скло-
нов была по своей природе недальновидной идеей. «В первые 
несколько лет после расчистки горной растительности земля 
приносит превосходные урожаи благодаря оставшемуся после 
лесорасчисток гумусу. Однако этот драгоценный перегной – 
настолько же нестойкий, насколько плодоносный – надолго не 
задерживается на склонах; несколько внезапно обрушившихся 
ливней рассеивают его; на поверхность сразу же выходит ни-
чем не защищенная почва и, в свою очередь, тоже исчезает»9. 
Лесозащитные и почвозащитные меры зачастую не приносили 
успеха, поскольку расчистка и посев сулили быструю выгоду, 
даже несмотря на то, что долго эксплуатировать очищенные от 
леса склоны было невозможно.

Пока Сюрель ломал голову над тем, как восстановить лес-
ной покров возвышенностей, Джордж Перкинс Марш, слу-
живший американским послом в Италии, ездил по Франции. 
Наблюдая долговременные последствия расчистки лесов под 
пашню на кручах и в долинах, Марш заметил, что непригод-
ные для проживания эродированные горные склоны перестали 
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впитывать дождевую воду, которая быстро устремлялась по по-
верхности вниз, сбрасывая наносы на низинные поля.

Наблюдательный путешественник, Марш опасался, что 
Новый Свет повторяет ошибки Старого Света.

Исторические свидетельства не позволяют усомниться 
в тех разрушительных переменах, которые принесла дея-
тельность человека на откосах Альп, Апеннин, Пиренеев 
и других горных хребтов Центральной и Южной Европы, 
причем поступательность физических разрушений была 
настолько стремительной, что в отдельных местах на глазах 
одного поколения зародился и завершился этот прискорб-
ный перелом… Можно с уверенностью утверждать, что за-
пустение, подобное тому, которое постигло многие прежде 
живописные и плодородные регионы Европы, ожидает и 
значительные территории в Соединенных Штатах и других 
сравнительно молодых странах, которых европейская циви-
лизация ныне затягивает в сферу своего влияния10.

Марш сравнивал виденное в Европе со штатом Нью-Йорк, 
где верховья реки Гудзон забивались осадочными отложения-
ми по мере того, как фермеры распахивали лесные земли. Он 
считал, что пологие склоны в районах, где количество осад-
ков на протяжении сезона распределялось равномерно, мож-
но было разумно возделывать на постоянной основе. Под это 
определение подпадали Ирландия, Англия и обширнейший 
бассейн Миссисипи. Крутые же склоны, наоборот, нельзя 
было долго обрабатывать, не вызвав серьезную эрозию, осо-
бенно там, где проливные дожди или суровые засухи были 
обычным явлением.

Во Франции процесс обезлесения достиг пика в самом на-
чале XIX века. В 1860 г. маркиз де Мирабо подсчитал, что за 
предыдущее столетие Франция лишилась половины своих ле-
сов. Инспектор лесонасаждений Жонс де Фонтаньер повто-
рил нелицеприятный прогноз Сюреля по поводу перспектив 
Верхних Альп. «Землепашцы… будут вынуждены… покинуть 
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земли, освоенные их пращурами; единственной причиной это-
му станет разрушение почвы, которая, обеспечив пропитанием 
так много поколений, шаг за шагом постепенно уступает место 
бесплодным скальным породам»11.

В 1859 г. французские власти принялись принимать один 
за другим законы, призванные защитить и восстановить обще-
ственные и частные лесные массивы. Тем не менее, расчистка 
европейских лесов на короткое время ускорилось, когда в пе-
риод Гражданской войны в Америке было вырублено 28 тыс. 
ореховых деревьев ради того, чтобы обеспечить европейских 
производителей сырьем для изготовления ружейных прикла-
дов. Невзирая на подобные случаи коммерческого варварства, 
к 1868 г. почти 200 тыс. акров территории Верхних Альп 
были возвращены либо под лесопосадки, либо под лугопаст-
бищные угодья.

Объезжая южную Францию в канун Второй мировой во-
йны, Уолтер Лаудермилк обратил внимание на то, что интен-
сивное земледелие развивалась как на крутых горных склонах, 
так и в низинных землях. Некоторые фермеры обустраивали 
склоновые террасы наподобие тех, которые сооружали древ-
ние финикийцы. Лаудермилк изумлялся, как фермеры на вос-
токе Франции, где террасирование не прижилось, извлекали 
грунт из вырытой на нижней границе поля канавы, грузили 
его в повозку, везли вверх по склону и опрокидывали в канаву 
на самом верху поля. Сотни лет тому назад, когда зародилась 
подобная практика, крестьяне знали о том, что они нарушили 
баланс между почвообразованием и эрозией, и понимали, что 
последствия этого дисбаланса унаследуют будущие поколения 
земледельцев. Они, видимо, и не подозревали, насколько их ос-
ведомленность о природе почв опережала теории европейских 
ученых – выходцев из привилегированных слоев общества.

На собрании Эдинбургского геологического общества, 
состоявшемся 5 мая 1887 г., вице-президент Джеймс Мелвин 
зачитал выдержки из неопубликованной рукописи шотландца 
Джеймса Хаттона, отца современной геологии. Этот некогда 
утраченный и вновь обретенный труд позволил познакомиться 
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с концептуальными геологическими догадками Хаттона, сде-
ланными в ходе возделывания земли, наблюдений и анализа 
связей между растительностью, почвой и подстилающими по-
родами. В частности, Мелвин высоко оценил параллели между 
рассуждениями Хаттона столетней давности и недавно опубли-
кованной книгой Дарвина о червях.

Хаттон видел в почве источник всей жизни, где черви 
смешивают останки мертвых животных с упавшей листвой и 
минеральными веществами, формируя плодородную массу. 
По его мнению, почвы на склонах возвышенностей форми-
руются из подстилающих пород, в то время как почвы пой-
менных низин образованы грязью, намытой с верховий рек. 
Почва представляет собой смесь поднявшейся снизу разрушен-
ной породы и пришедшей сверху органической массы; состав 
этой смеси уникален для каждого сочетания коренной породы 
с растительными сообществами. Леса, как правило, образуют 
мелкозернистый грунт. «[Лес] обеспечивает жизнедеятельность 
множества животных, которые умирают и возвращаются в поч-
ву; во-вторых, он ежегодно сбрасывает массу листвы, которая 
тоже вносит определенный вклад в плодородие земли; нако-
нец, почвенный слой, обогащенный разложением животной и 
растительной материи, кормит червей… проникающих сквозь 
почву и по мере размножения поддерживающих ее плодонос-
ность»12. Предвосхищая Дарвина, раскрывшего роль червей в 
формировании плодородной почвы, Хаттон также осознавал 
вклад растительности в характеристики почвогрунта. Геолог–
прогнозист, он представлял почву как живой мост между скаль-
ной породой и жизнью, залогом которой служили органиче-
ские вещества, возвращаемые в почву. 

В самом конце XVIII в., задолго до того, как Мелвин об-
наружил его рукопись, Хаттон полемизировал со швейцар-
ским эмигрантом Жаном-Андре де Люком по поводу роли 
эрозии в формировании ландшафтов. Де Люк считал, что 
эрозия прекращается, как только земля покрывается раститель-
ностью, которая своевременно замораживает конфигурацию 
ландшафта. Спорный вопрос заключался в том, является ли 
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топография окончательно застывшим геологическим наследи-
ем Ноева потопа. Хаттон подвергал сомнению точку зрения 
де Люка, указывая на мутную воду выходящих из берегов рек 
как на доказательство того, что эрозия неустанно подтачива-
ет горы. «Посмотрите на реки при паводках: если их течение 
несет чистые воды, то этот философ [де Люк] рассудил пра-
вильно, а я не смог его опровергнуть. В половодье наши самые 
чистые реки полны грязи. Поэтому основополагающие причи-
ны деградации гор никогда не прекращают действовать, пока 
есть бегущие с вершин речные потоки; тем не менее, по мере 
снижения высоты горных массивов процесс их сглаживания за-
медляется все больше и больше»13. Другими словами, крутые 
склоны эродируют быстрее, но это не значит, что эрозия всей 
территории может остановиться.

Спустя несколько лет ученик Хаттона, геолог и математик 
Джон Плейфэр, описал, как выветривание создает новую поч-

Рисунок 13. Французские фермеры грузят землю из канавы у нижнего края 
поля на повозку, чтобы вернуть ее на самый верх склона. Конец 30-х гг. ХХ 
в. (Лаудермилк, 1953, с. 22, рис. 12).
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ву примерно с той же скоростью, с какой эрозия ее уничтожает. 
Топографию он рассматривал как результат непрерывных бое-
вых действий между водой и скальной породой. «Вода – по-ви-
димому, самый лютый враг цельных и твердых тел; во всех 
своих состояниях – от прозрачного пара до крепкого льда, кро-
шечного ручейка до полноводнейшей реки – она атакует все, 
что поднялось над уровнем моря, и безостановочно трудится, 
чтобы ввергнуть все это обратно в пучину»14. Приняв хатто-
новскую радикальную концепцию геологического времени, 
Плейфэр разобрался в том, как эрозия постепенно разрушала 
землю, осмелившуюся появиться над морской поверхностью. 
И все-таки, несмотря на эту вечную битву, земля продолжала 
сохранять почвенный покров. 

Почва, таким образом, приращивается за счет других 
источников,… и такое приращение, очевидно, нельзя объ-
яснить ничем иным, как постоянным и неспешным разру-
шением скальных пород. Вследствие этого постоянство 
покрывающего поверхность почвы слоя гумуса, питающе-
го растения, служит наглядным доказательством непрекра-
щающегося разрушения подстилающей породы, и мы не 
можем не восхититься той сноровкой, с какой множество 
химических и механических факторов, участвующих в этом 
сложном процессе, действуют во имя того, чтобы в точно-
сти уравновесить наращивание почвы и ее убыль15. 

Толщина почвенного слоя оставалась все время однород-
ной даже несмотря на то, что эрозия не прекращала своего воз-
действия на ландшафт.

Примерно тогда же, когда Хаттон и Плейфэр пытались 
убедить ученые общества Европы в динамической приро-
де почвы в масштабах геологического времени, кипели па-
раллельные споры о рычагах, способных воздействовать 
на численность и стабильность человеческих популяций. 
Европейцы начали ставить под сомнение справедливость 
утверждения о том, что более многочисленное население 
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обеспечивает более высокий уровень благосостояния обще-
ства. По мере того как население континента продолжало 
увеличиваться, ограничивающие его рост механизмы пере-
стали быть чисто умозрительной абстракцией.

Преподобный Томас Мальтус в 1798 г. опубликовал свой 
«Очерк о законе народонаселения», где предложил пользующу-
юся зловещей славой теорию о том, что человеческим популя-
циям свойственна цикличность подъемов и спадов. Профессор 
политэкономии в Хейлиберийском колледже, Мальтус утверж-
дал, что растущие в геометрической прогрессии популяции де-
лают это быстрее, чем их продовольственные резервы. По его 
мнению, увеличение численности населения ввергает челове-
чество в оковы бесконечного цикла, когда прирост количества 
людей неизменно обгоняет способность земли их прокормить. 
Восстановление баланса происходит за счет голода и болез-
ней. Британский экономист Давид Рикардо модифицировал 
идеи Мальтуса своей концепцией, которая заключалась в том, 
что население растет до тех пор, пока не достигнет равновесия 
с объемами производимого продовольствия, определяемыми 
количеством доступной для обработки земли и уровнем раз-
вития технологий. Другие, как например маркиз де Кондорсе, 
утверждали, что инновации мотивированы необходимостью и 
что сельское хозяйство может преодолеть отставание от чис-
ленности населения с помощью технологических прорывов.

Провокационный очерк Мальтуса не учитывал, что иннова-
ции способны повысить урожайность, а также что рост произ-
водства продовольствия ведет к умножению количества ртов, 
которые нужно кормить. Эти недоработки заставили многих 
усомниться в учении Мальтуса, рассматривавшего производ-
ство продовольствия и спрос на него в качестве независимых 
факторов. Кроме того, он проигнорировал то время, которое 
потребуется для того, чтобы ускоренная сельскохозяйственной 
деятельностью эрозия лишила ландшафт верхнего слоя почвы, 
или же для того, чтобы интенсивная обработка почвы исто-
щила ее плодородие. Несмотря на то что подобные воззрения 
казались все более наивными по мере роста населения Англии, 
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политические интересы, стремившиеся рационализировать 
эксплуатацию народившегося рабочего класса Европы, взяли 
их на вооружение.

Идеи Мальтуса бросили вызов распространенным концеп-
циям человеческого воздействия на природу вообще и на поч-
ву в частности. В своем «Исследовании о политической спра-
ведливости», опубликованном за пять лет до очерка Мальтуса, 
Уильям Годвин подытожил вошедшие в моду взгляды того 
времени о неизбежно прогрессивном характере господства че-
ловека над природой. «Три четверти обитаемых земель на зем-
ном шаре еще не освоено. Модернизацию, которая ожидает 
сельское хозяйство, и прирост, который способна дать земля 
в плане продуктивности, на данном этапе просто невозможно 
сколько-нибудь точно спрогнозировать. Пройдут мириады ве-
ков, на протяжении которых население будет увеличиваться, а 
земля все еще продолжит служить для жизнеобеспечения сво-
их обитателей»16. С точки зрения Годвина, научный прогресс 
обещает бесконечное процветание и непрерывный рост ма-
териального благосостояния. Основные принципы мальтузи-
анского пессимизма и годвинианского оптимизма до стих пор 
присутствуют в спорах о взаимоотношениях между численно-
стью населения, сельскохозяйственными технологиями и по-
литическими системами.

Увидевшие свет на заре Великой индустриальной револю-
ции идеи Мальтуса были приняты в тех кругах, которые воз-
лагали вину за нищету на самих нищих, не рассматривая ее 
как побочный эффект огораживания земель и промышленно-
го развития. Концепция мальтузианства, если рассматривать 
ее нарицательную ценность, снимала с тех, кто находится на 
вершине экономической пирамиды, ответственность за тех, 
кто оказался в самом низу. Предложенные Годвином идеи ма-
териального прогресса привлекали участников движений за 
упразднение прав частной собственности. Естественно, теория 
Мальтуса больше нравилась Парламенту, где заседали богатые 
землевладельцы.



Пусть едят  колонии 161

Пока интеллектуалы дискутировали о возможностях земли 
в плане жизнеобеспечения, классы трудящихся продолжали су-
ществовать впроголодь. Зависимость от неурожаев никуда не 
делась и в XIX веке, когда европейское сельское хозяйство едва 
поспевало за быстро растущими городами. Высокие цены на 
зерно в период Наполеоновских войн еще больше ускорили 
процесс огораживания по всей Британии. Затем, в 1815 г. по-
сле извержения индонезийского вулкана Тамбора наступило 
самое холодное за все время наблюдений лето, которое при-
вело к катастрофическому неурожаю сельскохозяйственных 
культур. Продовольственные бунты в Англии и Франции рас-
пространились по всему континенту, когда голодные рабочие 
столкнулись с непомерно взлетевшими ценами на хлеб. Стои-
мость буханки хлеба оставалась главным пунктом на повестке 
дня протестующего рабочего класса по мере того, как беспо-
рядки среди беднейших слоев горожан порождали радикалов 
и революционеров.

Картофельная гниль, привнесенная из Америки в 1844–
1845 гг., продемонстрировала, насколько ненадежным ста-
ло производство продовольствия. Когда грибок Phytophthora 
infestans летом 1845 г. уничтожил весь урожай картофеля в Ир-
ландии и повлек за собой неурожай следующего года, бедным 
жителям страны – тем, кто не мог позволить себе купить еды 
по рыночным ценам у безразличного к их нуждам британ-
ского правительства – буквально было нечего есть. Это стало 
катастрофой для полностью зависимого от картофеля насе-
ления Ирландии. Около миллиона ирландцев умерло от го-
лода и связанных с ним болезней. Еще миллион из-за голода 
эмигрировал из страны. В следующие пятьдесят лет страну 
покинули еще три миллиона жителей – многие из них осели 
в Америке. К 1900 г. численность населения Ирландии лишь 
немного превышало половину уровня 40-х гг. XIX в. Поче-
му же ирландцы попали в такую зависимость от одной-един-
ственной культуры, тем более что она была завезена к ним из 
Южной Америки всего сто лет назад?
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На первый взгляд ответ на этот вопрос подтверждает те-
орию Мальтуса. Между 1500 и 1846 г. население Ирландии 
возросло десятикратно, достигнув восьми с половиной мил-
лиона человек. По мере роста его численности средняя пло-
щадь находящегося в собственности участка земли снизилась 
примерно до 0,2 гектара (половины акра). Прокормить семью 
владелец такого клочка земли мог только за счет выращивания 
картофеля. В 1840 г. добрая половина жителей Ирландии пита-
лась практически одной картошкой. Более ста лет интенсивно-
го возделывания картофеля почти на всех имеющихся землях 
привели к тому, что ирландцы выживали на грани голода даже 
в благоприятные годы. Однако более пристальному взгляду на 
эти события откроется нечто большее, чем простая история о 
том, как картофелеводство не справилось с обеспечением ра-
стущего населения пищей.

Роль картофеля как основной культуры выросла, пока ир-
ландское сельское хозяйство все больше и больше работало 
на экспорт всей остальной продукции в Британию и ее кариб-
ские колонии. В 1649 г. войска Оливера Кромвеля вторглись в 
Ирландию с намерением разделить страну на плантации, что-
бы землей оплатить долг тем спекулянтам, которые снабжали 
деньгами английский Парламент в период Гражданской вой-
ны. Новые лендлорды Ирландии почуяли возможность полу-
чить барыши от поставок провианта на карибские сахарные 
и табачные плантации. Позже растущий спрос на продоволь-
ствие в переживавших процесс индустриализации британ-
ских городах направил ирландский экспорт на территориаль-
но более близкие рынки. Если в 1760 г. ирландская говядина 
почти не вывозилась в Британию, то к 1800 г. четыре из пяти 
ирландских коров, предназначенных для продажи, заканчи-
вали свой жизненный путь на столах британцев. Рост чис-
ленности населения британских городов создавал серьезный 
спрос на продовольствие, который ирландские лендлорды 
были только рады удовлетворять. Даже после официально-
го воссоединения с Англией в 1801 г. Ирландия продолжала 
играть роль аграрной колонии.
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Пока землю переводили на рельсы обеспечения экспорта, 
картофель становился основным продуктом питания сельских 
жителей Ирландии. Чтобы использовать лучшие угодья страны 
под коммерческие культуры, лендлорды вынуждали крестьян 
перебираться на маргинальные земли, где вообще было трудно 
что-либо вырастить, кроме картофеля. Адам Смит в своем «Ис-
следовании о природе и причинах богатства народов» высту-
пил в защиту картофеля как средства увеличения прибыли зем-
левладельцев, предположив, что арендаторы сумеют выжить 
и на меньших участках земли, если будут выращивать только 
один картофель. К 1805 г. ирландцы уже почти не ели мяса. 
Поскольку производимая в стране говядина, свинина и другие 
продукты на их основе вывозились в Британию, неурожай кар-
тофеля привел к тому, что бедным ирландцам стало просто не-
чем питаться.

Никакой помощи по борьбе с голодом страна не получила. 
Напротив, экспорт ирландской продукции в Англию увели-
чился. Британская армия помогала реализовывать контрактные 
обязательства лендлордов, когда на пике голода в 1846 г. те от-
правили в Англию полмиллиона ирландских свиней. Такая по-
литика целесообразности не была чем-то выходящим за рамки 
общепринятого. Голодные года в Европе неоднократно отли-
чались тем, что доступные продовольственные резервы превы-
шали потребности голодающих крестьян, не имевших запаса 
прочности на случай неурожая на своих полях. Жившие нату-
ральным хозяйством малоимущие крестьяне не имели средств 
для покупки еды на открытом рынке. По мере роста числен-
ности населения городов их жители тоже не могли позволить 
себе покупать продовольствие по завышенным по причине го-
лода ценам. Себя им было не прокормить, потому что своей 
земли у них не было. Картофельная гниль и неурожаи зерна в 
Европе привели к продовольственным бунтам, которые про-
неслись по всему континенту в 1848 г.

В сельскохозяйственной экономике начали формироваться 
радикальные идеи. В начале 40-х гг. XIX в. еще до своего зна-
комства с Карлом Марксом Фридрих Энгельс, возражая Маль-
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тусу, утверждал, что темпы развития труда и науки не уступают 
скорости роста населения, поэтому нововведения в сельском 
хозяйстве помогут ему не отстать от увеличивающегося насе-
ления. Маркс же, наоборот, считал, что коммерциализирован-
ное сельское хозяйство приводит к деградации как общества, 
так и почвы. «Всякий прогресс капиталистического земледелия 
есть не только прогресс в искусстве грабить рабочего, но и в 
искусстве грабить почву, всякий прогресс в повышении ее пло-
дородия на данный срок есть в то же время прогресс в разруше-
нии постоянных источников этого плодородия»17. (По иронии 
судьбы, десятилетие перед русской революцией 1917 г. озна-
меновалось тем, что царь Николай II провозгласил земельную 
реформу, благодаря которой крестьяне начали получать земли 
в собственность. В отличие от городской бедноты, которую 
объединили ленинские обещания «хлеба, мира и земли», кре-
стьяне не спешили принять революцию, которую, как надеялся 
Маркс, они должны были возглавить.)

Правительства продолжали экспортировать зерно во вре-
мена голода на протяжении большей части ХХ века. В 30-е гг. 
советские крестьяне голодали, а центральное правительство 
отбирало у них урожай, чтобы кормить города и продавать на 
зарубежных рынках за деньги, которые уходили на финанси-
рование индустриализации. В большинстве подобных случаев 
сам общественный строй или неравноправное распределение 
продовольствия приводят к голоду такого же масштаба, как тот, 
который вызван абсолютным дефицитом продуктов питания.

Первой реакцией вышедшей из Средневековья Европы на 
возрастание численности своего населения стало введение как 
можно больших площадей маргинальной земли в сельскохо-
зяйственное производство. Такая земля могла приносить мень-
ше урожая, чем традиционные пахотные угодья, однако продо-
вольствие, полученное в результате обработки этих площадей, 
помогало поддерживать рост населения. Начиная с XVIII в. ев-
ропейские государства принялись эксплуатировать сельскохо-
зяйственный потенциал своих колоний по всему миру, чтобы 
получать дешевое импортное продовольствие. Самообеспече-
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ние европейского сельского хозяйства закончилось, когда им-
порт перешел с таких предметов роскоши, как сахар, кофе или 
чай, на основные продукты питания – зерно, мясо, молочные 
продукты. К концу XIX в. многие европейские нации настоль-
ко зависели от импорта продовольствия, что без него уже не 
могли накормить своих граждан.

По мере распространения по планете западных империй 
колониальная экономика замещала адаптированные к местным 
условиям агросистемы. Как правило, внедрение европейских 
методов хозяйствования приводило к тому, что разнообразие 
возделываемых культур исчезало, а акцент делался на экспорт-
ных культурах, таких как кофе, сахарный тростник, бананы, 
табак или чай. Во многих регионах постоянное выращивание 
одной и той же культуры быстро снижало плодородие почвы. 
Кроме того, североевропейская агротехника, разработанная 
для равнинных полей, которые зимой были защищены снеж-
ным покровом, а летом орошались легким дождем, приводила 
к сильнейшей эрозии почв на крутых склонах, подверженных 
воздействию мощных тропических ливней.

Европа решила многолетнюю проблему голода с помо-
щью импорта продовольствия и экспорта рабочей силы. На 
самом гребне волны эмиграции с 1820 по 1830 г. Европу по-
кинуло примерно пятьдесят миллионов жителей, так что мно-
гие европейские народы имеют сегодня больше потомков в 
бывших колониях, чем на исторической родине. Колониаль-
ная экономика и политика, поддерживавшие плантационное 
земледелие, неофициально поощряли истощение почвенных 
ресурсов и постоянное стремление получить новые земли под 
пашню. Парадоксально, но сам позыв к колонизации исходил 
из обуревавшей европейцев жажды земли, причинами которой 
стали деградация склонов и огораживание общинных угодий в 
интересах крупных поместий.

Жителям Европы удалось решить нависавшую над ними 
проблему недоедания и избавиться от постоянной угрозы на-
ступления голода за счет того, что колониальные империи 
производили дешевое продовольствие в больших объемах. 
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Европейцы вывели агропроизводство за пределы континента 
одновременно со строительством индустриальной экономики. 
В период между 1875 и 1885 г. миллион акров английских пше-
ничных полей стали использовать для других целей. По мере 
развития индустриальной экономики и сокращения земельной 
базы сельского хозяйства Британия все больше переходила на 
импортную еду. К 1900 г. Британия ввозила четыре пятых по-
требляемого зерна, три четверти молочной продукции, почти 
половину мяса. Потоки импортного продовольствия, стекав-
шиеся в Европу, означали, что индустриализация европейской 
экономики происходила за счет истощения почв на далеких 
континентах.

После того как по окончании Второй мировой войны ко-
лониальные империи Европы распались, Жозуэ де Кастро, 
председатель исполнительного совета ФАО ООН, заявил, что 
голод не только подготовил почву для губительных эпиде-
мий прошлого, но и стал одной из самых распространенных 
причин войн на всем протяжении мировой истории. Успех 
китайской революции он приписывал настоятельному жела-
нию фермеров–арендаторов добиться земельной реформы, 
поскольку они были вынуждены отдавать половину урожая со 
своих микроскопических наделов хозяевам крупных поместий. 
Могущественнейшим союзником Мао Цзедуна стал страх пе-
ред наступлением голода. Самыми преданными партизанами 
председателя Мао были пятьдесят миллионов крестьян, кото-
рым он обещал землю.

В ХХ в. агитация за земельную реформу в странах третье-
го мира окрасила постколониальный геополитический ланд-
шафт. В частности, жившие натуральным хозяйствам крестьяне 
в странах, недавно обретших независимость, требовали досту-
па к обширным земельным владениям, на которых выращи-
вались экспортные культуры. С той поры, однако, земельной 
реформе противятся правительства как западных стран, так и 
их бывших колоний, предпочитающие наращивать объемы 
сельскохозяйственной продукции с помощью передовых тех-
нологий. В общем все это означало, что ориентированное на 
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экспорт крупномасштабное агропроизводство получило преи-
мущество перед натуральным хозяйством. Иногда это означало 
и смену правительства.

В июне 1954 г. в результате поддержанного США государ-
ственного переворота был свергнут президент Гватемалы. Из-
бранный в 1952 г. с 63% голосов Хакобо Арбенс сформировал 
коалиционное правительство, причем среди 56 членов Пала-
ты депутатов оказались четверо коммунистов. Это встревожи-
ло корпорацию «United Fruit Company», владевшую на правах 
долгосрочной аренды большей частью прибрежных низинных 
территорий, и она начала пропагандистскую кампанию, стара-
ясь убедить весь мир в том, что новое правительство Гватемалы 
контролируется русскими. Слабо верится, что горстка членов 
компартии в составе правительства обладала таким уж влияни-
ем; на самом деле «United Fruit Company» страшилась земель-
ной реформы.

В конце XIX в. власти Гватемалы присвоили общинные 
земли индейцев, стремясь расширить коммерческие кофейные 
плантации за счет горных районов. В то же самое время ба-
нановые компании США начали скупать крупные низинные 
наделы и прокладывать железнодорожные пути, чтобы достав-
лять свою продукцию на побережье. Ориентированные на экс-
порт плантации быстро завладели самыми плодородными уго-
дьями, все настойчивее выталкивая местных крестьян на крутые 
склоны гор, которые те и принялись осваивать. К 50-м гг. ХХ в. 
многие крестьянские семьи либо имели очень мало земли, 
либо вообще ее не имели, в то время как крупные корпорации, 
такие как «United Fruit Company», обрабатывали менее одной 
пятой своих обширных владений.

Придя к власти, Арбенс вскоре задался целью экспропри-
ировать неосвоенную землю у крупных плантаций и стимули-
ровать развитие натуральных хозяйств путем раздачи земель-
ных участков и предоставление кредитов крестьянам. Вопреки 
утверждениям представителей «United Fruit Company» Арбенс 
не стремился упразднять частную собственность. Тем не менее, 
он все же хотел перераспределить более 100 тыс. гектаров арен-



Глава пятая168

дованной корпорациями земли между мелкими фермерами и 
таким образом способствовать развитию микрокапитализма. К 
несчастью для Арбенса договор земельной аренды, заключен-
ный банановой корпорацией в 1936 г. сроком на 99 лет, гото-
вился при личном участии государственного секретаря Соеди-
ненных Штатов Джона Фостера Даллеса. С таким союзником, 
как Даллес, на стороне «United Fruit Company» даже намека на 
коммунистическое влияние в первые годы холодной войны 
оказалось достаточно, чтобы устроить при участии ЦРУ госу-
дарственный переворот в стране.

Последовавшие за этим иностранные инвестиции позволи-
ли отвести еще больше земли под товарные культуры и выпас 
скота. Международная финансовая помощь и предоставлен-
ные банками развития ссуды способствовали продвижению 
амбициозных проектов, нацеленных на экспортные рынки. В 
период между 1956 и 1980 г. на поддержку широкомасштаб-
ных монокультурных проектов ушло четыре пятых всех сель-
скохозяйственных кредитов. Площади под хлопчатником и 
пастбищами увеличились более чем в двадцать раз. Планта-
ции сахарного тростника расширили площадь своих земель в 
четыре раза. Вдвое больше земли использовали и кофейные 
плантации. Согнанные с наиболее плодородных территорий 
гватемальские крестьяне были вынуждены уходить в горы и 
осваивать джунгли. Четыре десятилетия спустя после перево-
рота 1954 г. менее двух процентов от общего количества зем-
левладельцев контролировало две трети сельскохозяйственных 
земель Гватемалы. По мере расширения плантаций средняя 
площадь фермерского хозяйства сократилась, составив менее 
гектара – а этого явно не хватало для обеспечения продоволь-
ствием одной семьи.

Здесь снова повторилась та же история, что и Ирландии, 
только с латиноамериканским привкусом – Гватемала отли-
чается крутизной своего рельефа и дождливым тропическим 
климатом. Как и ирландское мясо, гватемальский кофе прода-
ется везде. Однако вместе с кофе территорию страны покида-
ет и гватемальская почва: применение европейских агротех-
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нических приемов на тропических склонах гарантированно 
привело к серьезнейшей эрозии. Сочетание монокультуры 
рыночного направления и интенсивного ведения натурально-
го хозяйства на заведомо маргинальных землях резко усилило 
эрозию почв Гватемалы – иногда настолько, что ее не может не 
заметить даже случайный наблюдатель.

В последнюю неделю октября 1998 г. ураган «Митч» обру-
шил на Центральную Америку годовую норму осадков. Ополз-
ни и наводнения унесли жизни десяти тысяч человек и привели 
к появлению трех миллионов беженцев и бездомных. Общий 
ущерб, нанесенный сельскохозяйственной экономике региона, 
оценивался более чем в 5 млрд. долларов США. Даже с учетом 
разрушительных ливней это бедствие не может считаться чи-
сто стихийным.

Ураган «Митч» был не первой бурей, утопившей Централь-
ную Америку в ливневых водах, однако он стал первым после 
того, как крутые склоны региона были расчищены от тропи-
ческого леса и преобразованы в незащищенную пашню. Ког-
да по окончании Второй мировой войны население региона 
утроилось, на месте непотревоженных лесных массивов, окру-
жавших немногочисленные поля, появились постоянно об-
рабатываемые пахотные угодья. Сегодня более четырех пятых 
сельского населения занято возделыванием крошечных участ-
ков на покатых территориях, взяв на вооружение уменьшенную 
версию общепринятой аграрной практики. Ускоренные темпы 
эрозии в результате обработки крутых склонов Центральной 
Америки уже давно признаны серьезной проблемой, и ураган 
«Митч» только помог избавиться от последних иллюзий на 
этот счет.

После бури некоторое количество сравнительно легко от-
делавшихся хозяйств напоминали островки в океане разрухи. 
Когда геодезическая съемка показала, что хозяйства, практико-
вавшие альтернативное земледелие, пережили ураган лучше, 
чем традиционные хозяйства, коалиция сорока неправитель-
ственных агентств приступила к интенсивному изучению бо-
лее чем восьмисот фермерских хозяйств Гватемалы, Гондураса 
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и Никарагуа. Выстроив парами сравнимые по другим параме-
трам  фермерские хозяйства, использовавшие традиционные 
и так называемые устойчивые агротехнические приемы, груп-
пы исследователей проверяли каждое фермерское хозяйство 
на предмет состояния почвы, признаков почвенной эрозии и 
потерь урожайности. Во всем регионе фермеры, применявшие 
такие устойчивые методы, как высевание нескольких культур, 
террасирование склонов и биоконтроль вредителей, в два–три 
раза меньше пострадали от эрозии почвы и потерь урожая, чем 
те, кто применял общепринятую практику монокультуры и хи-
мических удобрений. В устойчивых хозяйствах овраги были 
не так сильно выражены, а оползней случалось в два–три раза 
меньше, чем в традиционных хозяйствах. И вообще устойчи-
вые системы хозяйствования понесли меньше экономического 
ущерба. Возможно, самым наглядным результатом исследо-
вания стало то, что в обследованных хозяйствах свыше 90% 
фермеров, обрабатывавших свою землю обычным способом, 
выразили желание ввести у себя более гибкие приемы, приме-
нявшиеся их соседями.

Центральная Америка была лишь одним из множества 
регионов, где возделывание крупных, ориентированных на 
экспорт плантаций после Второй мировой войны преврати-
ло бывшие владения в сельскохозяйственные колонии, обслу-
живающие мировые рынки. В Африке, Азии и Южной Аме-
рике коммерческое монокультурное земледелие заставляло 
живущих натуральным хозяйством крестьян переселяться на 
маргинальные земли. В новых условиях глобальной экономи-
ки бывшие политические колонии продолжали служить ин-
тересам богатых государств – только теперь они сбывали свои 
почвенные ресурсы за деньги. Однако все это далеко не ново: 
Соединенные Штаты находились точно в таком же положе-
нии перед собственной революцией.
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ГЛАВА ШЕСТАЯ

С мотыгой на запад

С момента завоевания независимости
величайшим патриотом следует считать того,

кто лучше других борется с оврагами.
Патрик Генри

НЕСКОЛЬКО ЛЕТ ТОМУ НАЗАД во время небезопасной 
научной поездки по ухабистым грунтовым дорогам в недавно 
расчищенной от леса местности в нижнем течении Амазонки 
я увидел, как утрата пахотного слоя почвы способна изуродо-
вать региональную экономику и превратить людей в нищих. 
Приехал я туда изучать пещеры, созданные за сотню миллио-
нов лет водой, которая медленно растворяла богатые железом 
скальные породы под почвенным пластом, напоминавшим дно 
изношенной сковородки. Прогулка по одной из таких богатых 
железом пещер поразила мое воображение – сколько же вре-
мени потребовалось сочащейся воде, чтобы все это вырезать. 
Не менее сильные эмоции в этой поездке вызвали следы ката-
строфического исчезновения почвы после вырубки лесов. Од-
нако по-настоящему меня озадачил вопрос, почему нарастание 
этого гуманитарного и экологического бедствия не привело к 
изменению поведения людей и насколько современная исто-
рия нижней Амазонии созвучна колониальной истории Сое-
диненных Штатов.

Стоя на самом краю плато Каражас, я обозревал скелето-
образный остов древнего ландшафта и признаки другого, на-
рождающегося. Невдалеке, высоко над окружающей плато 
равниной, были видны оползни, отхватившие целые куски от 
древнего плато. Со всех сторон этой покрытой джунглями сто-
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ловой горы эрозия соскабливала разрушенные горные породы, 
возраст которых достигал сотен миллионов лет, вместе с самым 
глубоким из всех виденных мною почвенным пластом.

Начиная с эпохи динозавров вода, просачиваясь сквозь 
экваториальные джунгли и впитываясь в грунт, формиро-
вала мощный массив выхолощенных скальных пород, ухо-
дивший вглубь на сотни футов до самого подножия плато. 
После того, как Южная Америка отделилась от Африки, об-
разовавшийся в результате эскарп проник внутрь материка, 
въедаясь сбоку в древние нагорья. Стоя на скале у кромки 
плато – небольшой сохранившейся части изначальной по-
верхности земли, я любовался просторами новообразован-
ных холмящихся долин, уходивших вдаль к самому Атлан-
тическому побережью.

Плато Каражас состоит из слоистых железорудных пород 
– залежей почти чистой железной руды, образованных бес-
кислородным морем задолго до появления богатой кислоро-
дом земной атмосферы. Эти рудные накопления, со временем 
поднятые на поверхность из самых недр земной коры, подвер-
гались воздействию природных сил; питательные вещества и 
примести постепенно вымывались сочащейся водой, и в ре-
зультате образовалась сильно разрушенная железистая корка.

Это медленное выхолащивание способно естественным 
путем формировать алюминиевую и железную руду. В мас-
штабах шкалы геологического времени обильные осадки и 
высокие температуры тропического пояса могут способство-
вать концентрации алюминия и железа по мере вымывания из 
первоначальной породы почти всех остальных химических 
элементов. Хотя этот геологический процесс способен длить-
ся сотню миллионов лет, он намного экономичней, чем про-
мышленный способ концентрации этих металлов. Со време-
нем он приводит к образованию промышленно ценной руды 
– пока ттемпы выветривания породы опережают скорость ее 
эрозии. Если порода эродирует слишком быстро, рудные эле-
менты исчезают из нее задолго до того, как смогут достичь 
концентрации, достаточной для их разработки.
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На вершине плато Каражас огромный провал, позволявший 
проникнуть взглядом в недра земной коры, углублялся на сотни 
футов к самому основанию массивной толщи выхолощенной 
красной горной породы. Мощные грузовики, не уступавшие 
габаритами трехэтажным домам, ползали вдоль террасирован-
ных склонов провала, перевозя тонны грунта по змеящейся от 
самого его дна дороге. Деревья высотой в сотни футов, остав-
шиеся стоять вдоль противоположной кромки провала, отсю-
да казались не крупнее, чем образованная плесенью бахрома. 
Созерцая этот фантасмагорический вид под полуденным солн-
цем, я невольно сравнил тоненький почвенно-растительный 
покров Земли с лишайником, окутавшим огромный валун.

Стремительно съехав с плато, мы оказались в царстве по-
логих молодых холмов, сформированных породами, которые 
когда-то служили фундаментом эродированных ныне возвы-
шенностей. На нашем пути через девственную сельву вдоль ис-
сеченных склонов, спускавшихся к расчищенной от леса низ-
менности, дорожные выработки грунта обнажали почвенные 
профили толщиной от одного до нескольких футов. Уже по-
кинув джунгли, мы видели оголенные косогоры, наглядно сви-
детельствовавшие о том, что эрозия верхнего почвенного слоя 
после вырубки деревьев вынудила земледельческое население 
уйти с этих мест. По окраинам деревень на краю леса крестья-
не-переселенцы обрабатывали только что расчищенные участ-
ки. Обступившие дорогу выветренные скальные образования 
высились над поверхностью склонов, которые до недавнего 
времени еще были покрыты слоем почвы. Здесь произошла 
простая и очевидная история. Вскоре после вырубки лесов 
почва эродировала и исчезла, заставив людей углубиться еще 
дальше в джунгли и расчистить себе новые поля.

В нескольких милях от кромки леса семейные крестьянские 
хозяйства и маленькие деревушки уступили место скотоводче-
ским ранчо. По мере того, как жившие натуральным хозяйством 
земледельцы оттеснялись глубже в лес, брошенные ими земли 
занимали скотоводы. Коровы могут пастись там, где почва слиш-
ком бедна для возделывания культур, однако для этого им тре-
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буются обширные площади. Крупномасштабное стравливание 
пастбищных земель не дает лесу возможности восстановиться, 
приводит к усилению эрозии и вынуждает пограничные кре-
стьянские общины уходить все дальше и дальше в джунгли в 
нескончаемом поиске новых земельных угодий. Нельзя не заме-
тить наглядные последствия этого порочного круга.

Вместо того чтобы на короткое время расчищать маленькие 
участки леса, переселенцы в Амазонию сразу стремились выру-
бать обширные пространства, где усилившаяся из-за стравлива-
ния эрозия высасывала жизненные силы земли. Современный 
цикл, когда за расчисткой земли следует крестьянская вспашка, 
а за ней – выпас скота, уничтожил верхний почвенный слой и 
практически лишил почву возможности восстановить плодо-
родие. В результате земля уже не способна прокормить преж-
нее количество людей. Оставшись без продуктивной почвы, 
люди переселяются на новые места. Опыт современной Ама-
зонии повторяет историю Северной Америки в гораздо боль-
шей степени, чем мы склонны признавать. И параллели эти не 
только очевидны, но и принципиально значимы.

Когда Колумб «открыл» Новый Свет, на американском кон-
тиненте проживало от сорока до ста миллионов коренных 
жителей, из которых примерно от четырех до десяти миллио-
нов обитало в Северной Америке. Коренные американцы Вос-
точного побережья активно окультуривали ландшафт, однако 
оседлого земледелия у них не было. Первые колонисты описы-
вали мозаичную россыпь маленьких расчищенных участков и 
упоминали об обычае туземцев перемещаться каждые несколь-
ко лет на новые поля – во многом так же, как это делали евро-
пейцы и жители Амазонии. Сейчас уже появляются сведения 
об отдельных серьезных случаях почвенной эрозии, спрово-
цированных аборигенной системой земледелия, однако дегра-
дация и эродирование почв начали видоизменять восточные 
земли Северной Америки все-таки после того, как новые по-
селенцы ввели привычные для них приемы землепользования.

Интенсивное возделывание кукурузы быстро истощило 
бедные питательными веществами ледниковые почвы Новой 
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Англии. Не прошло и нескольких десятков лет, как колонисты 
принялись жечь лес, чтобы удобрять свои поля золой. Жители 
Новой Англии быстрее, чем их соседи на Юге лишались при-
годных для обработки свежих земель из-за большей плотности 
населения на единицу площади. Первые путешественники жа-
ловались на вонь с полей, где фермеры использовали в каче-
стве удобрения лососину. Что касается Юга, то в рабовладель-
ческой экономике Виргинии и Мэриленда доминирующую 
роль играло табаководство, а в табаководческой индустрии до-
минирующим фактором было истощение почвы. Как только 
слияние мелких семейных хозяйств привело к созданию табач-
ных плантаций, на которых трудились рабы, регион оказался в 
плену ненасытной социально-экономической модели, пожира-
ющей все новые и новые земли.

Историк Эйвери Крейвен считал колониальную деграда-
цию почв составной частью неизбежного процесса колониза-
ции пограничных земель. «Человек способен погубить почву 
вследствие своего невежества или в силу обычая, однако чаще 
бывает так, что экономические или социальные условия, не 
поддающиеся контролю со стороны человека, побуждают или 
вынуждают его обращаться со своей землей так, что это не мо-
жет не привести к краху»1. По мнению Крейвена, истощение 
почв населением пограничных земель, как правило, обуслов-
лено экономической необходимостью вырастить максимально 
более доходный урожай. Табачная экономика, довлевшая над 
колониальными владениями в Виргинии и Мэриленде, служи-
ла иллюстрацией как раз того, о чем говорил Крейвен.

В 1606 г. Яков I даровал Виргинской компании привилегию 
основать английское поселение в Северной Америке. Эта соз-
данная группой лондонских инвесторов компания рассчитыва-
ла, что их франшиза в Новом Свете принесет немалые при-
были. Под предводительством капитана Джона Смита 14 мая 
1607 г. первые колонисты высадились на берег реки Джеймс в 
шестидесяти милях вверх по течению от Чесапикского залива. 
Прежде чем Смит смог вернуться в Англию в 1909 г., враждеб-
но настроенные туземцы, болезни и голод свели в могилу две 
трети первопроходцев.
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Колонисты Джеймстауна в лихорадочном поиске путей 
выживания, уже не помышляя о прибыли, пытались изготав-
ливать шелк, затем стекло. Они занимались лесозаготовками, 
выращивали сассафрас и даже варили пиво. Ничего у них не 
получалось до тех пор, пока табак не превратился в выгодный 
экспортный товар, ставший залогом существования колонии.

Заслугу в том, что в 1586 г. Англия познакомилась с та-
баком, часто приписывают сэру Уолтеру Рэли. Принадлежит 
ли ему эта сомнительная честь или нет, но первыми, кто при-
вез табачные листья и семена в Европу из Вест-Индии, были 
испанские мореплаватели. Курение завоевало огромную по-
пулярность; англичанам пришелся по вкусу испанский та-
бак, который выращивали, используя труд рабов, на землях 
Карибского бассейна. Табак, продававшийся по завышенным 
ценам лондонским купцам, мог стать тем самым спасательным 
кругом, который и был нужен колонистам Джеймстауна, что-
бы оставаться на плаву.

К сожалению, новоявленным курильщикам в Англии не по-
нравился виргинский табак. Замыслив одержать верх над конку-
рентами на лондонском рынке, колонист Джон Рольф (вероят-
но, более известный как супруг Покахонтас) ради эксперимента 
попробовал возделывать карибские сорта. Убедившись, что со-
бранный лист «при курении приятен, сладок и крепок», Рольф 
и его соплеменники повезли свой первый урожай в Англию. 
На рынках Лондона их ждал блестящий успех – товар ничем 
не уступал лучшим сортам испанского табака.

Вскоре все повально сеяли табак. В 1617 г. в Англию было 
отправлено двадцать тысяч фунтов табачного листа. Капитан 
Смит нахваливал «плодовитейшие почвы» Виргинии, и коло-
ниальная экономика быстро попала в зависимость от экспорта 
табака. Колонист Джон Пори в письме от 30 сентября 1619 г. 
сообщал сэру Дадли Карлтону, что дела наконец-то пошли в 
гору. «Все наши богатства ныне заключаются в табаке, благо-
даря которому один человек своим собственным трудом за год 
создал капитал в 200 фунтов стерлингов, а другой при вспомо-
ществовании полудюжины слуг за одну страду собрал урожай 
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английского сорта в тысячу фунтов»2. Не прошло и десяти лет, 
как полтора миллиона фунтов виргинского табака ежегодно 
поставлялись на английские рынки.

Колониальная экономика Америки взяла разбег и рвану-
лась вперед. За сотню лет ежегодный экспорт в Британию 
вырос тысячекратно, превысив двадцать миллионов фунтов. 
Табак настолько доминировал в колониальной экономике, что 
служил альтернативной валютой. Эта вонючая травка спасла 
угасающую колонию, однако ее выращивание дало толчок 
стремительной деградации и эрозии почвы, что заставляло ко-
лонистов уходить все дальше и дальше вглубь материка.

Колониальный табак был чисто пропашной культурой. 
Фермеры окучивали каждое растение с помощью мотыги или 
легкого одноконного плуга. Такая практика оставляла почву 
незащищенной от ливней и уязвимой для эрозии во время 
летних грозовых бурь, которые разражались еще до того, как 
растения образовывали листья. Несмотря на то, что при этом 
явно страдала земля, культура табака имела одно, но неоспо-
римое достоинство. Она приносила более чем в шесть раз 
больше прибыли, чем любая другая культура, и могла без 
ущерба выдержать длительный (и дорогостоящий) путь через 
Атлантику. Большинство других культур по дороге сгнивали 
или продавались слишком дешево, чтобы окупить расходы на 
транспортировку.

Колониальная экономика практически не заботилась о 
том, чтобы стимулировать возделывание разнообразных куль-
тур, так как табак, безусловно приносил самый высокий доход. 
Поэтому жители Виргинии выращивали продовольственные 
культуры ровно в тех объемах, какие требовались для прокорма 
их семей, и все свои силы отдавали производству табака для 
европейских рынков. Постоянно расчищались новые земли, а 
старые пашни оставалась заброшенными – ведь фермер мог 
рассчитывать только на три-четыре высокорентабельных уро-
жая табака с недавно расчищенной земли. Табак выводит из 
почвы более чем в десять раз больше азота и более чем в трид-
цать раз больше фосфора, чем типичные продовольственные 
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культуры. Через пять лет возделывания табака в земле остава-
лось слишком мало питательных веществ, чтобы вырастить 
хоть сколько-нибудь значительный урожай. С учетом изоби-
лия целинной земли на западе фермеры просто продолжали 
расчищать все новые и новые поля. Почва, остававшаяся на 
полностью лишенных растительности заброшенных пашнях, 
вымывалась проливными летними дождями в овражки. Вирги-
ния превратилась в фабрику по переработке пахотной почвы 
в табачный лист.

Король Яков видел в табачном бизнесе привлекательный 
способ повышения доходов казны. В 1619 г. Виргинская ком-
пания согласилась выплачивать короне один шиллинг с каж-
дого фунта своих поставок в Англию в обмен на ограничение 
импорта испанского табака, а также на табаководство в преде-
лах Англии – так возникла монополия на этот популярный но-
воявленный наркотик. Всего через два года появились новые 
предписания, согласно которым весь табачный экспорт коло-
ний должен был направляться в Англию. В 1577 г. королев-
ское казначейство оприходовало 100 тыс. фунтов стерлингов, 
полученных от импортных пошлин на виргинский табак, и 
еще 50 тыс. за табак из Мэриленда. Виргиния наполняла коро-
левский кошелек щедрее, чем любая другая колония; государ-
ственный доход от ее поставок вчетверо превышал выручку от 
поставок из Вест-Индии.

Неудивительно, что правительства колоний ухватились за 
идею использовать табак для повышения своих доходов. Едва 
почуяв новый источник денежных средств, они быстро подави-
ли попытки снизить зависимость от табаководства. Когда жите-
ли Виргинии попросили временно запретить выращивание та-
бака в 1662 г., их без обиняков предупредили о недопустимости 
подобных просьб. Министры колонии Мэриленд попытались 
даже требовать гарантий того, чтобы колонисты «не обращали 
свои мысли ни на что иное, кроме культуры табака»3.

Короткий век плодородия земли под культурой табака 
стал причиной стремительного распространения сельскохо-
зяйственных поселений. Оставив свои поля, которые уже не 
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могли приносить приемлемый доход, виргинские земледель-
цы в 1619 г. первыми обратились с просьбой разрешить им 
расчистку новых угодий, более отдаленных от побережья. Пять 
лет спустя сельскохозяйственная община Паспахея обрати-
лась к колониальный суд за разрешением на освоение целины 
даже несмотря на то, что за пятнадцать лет до этого губерна-
тор объявил их земли идеальными для выращивания зерновых. 
Прошло чуть больше двадцати лет, и фермеры–табаководы 
прибрежных районов реки Чарльз ходатайствовали перед гу-
бернатором о праве на расчистку залежных земель, потому что 
их поля «стали бесплодными от возделывания». Жители Вир-
гинии XVII в. жаловались на непомерную потерю почвы во 
время грозовых штормов; было трудно не обратить внимания 
на разрушительную роль оврагов, лишающих сельскую мест-
ность почвенного слоя. На пути вглубь материка земледельцам 
встречались почвы, которые были еще более уязвимыми для 
эрозии, чем на землях вдоль океанского побережья или в до-
линах крупных рек. Двигаясь также и в южном направлении, 
к 1653 г. фермеры-табаководы уже расчищали новые поля на 
приморской равнине Северной Каролины, где все еще имелась 
в изобилии необработанная земля.

По мере того как плодородие почв на взморье снижалось, 
фермеры все дальше уходили от берегов. Перспектива полу-
чить в распоряжение богатые земли за горами поднимала бое-
вой дух жителей Виргинии во время Франко-индейской войны. 
Фермеры-колонисты были в ярости от действий матери–Ан-
глии, когда заключенный в 1763 г. мирный договор фактиче-
ски запретил им оперативно переселяться в западные земли. 
Зреющее раздражение от изнурительных налогов на табак и 
ощутимые препятствия для экспансии на запад в числе прочего 
тоже подогревали недовольство британским владычеством.

Колониальное сельское хозяйство на Юге продолжало 
ориентироваться на табак, несмотря на упавшие из-за перена-
сыщения рынков цены и на требование об обязательной от-
правке всего собранного урожая в Англию. К середине XVIII в. 
государственные пошлины составляли около 80% отпускной 
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цены на табак; доля производителя опустилась ниже 10%. Раз-
дражение, вызванное очевидной несправедливостью в области 
регулирования, сбыта и экспорта табачной продукции, продол-
жало тлеть до самой Войны за независимость.

Беспрепятственный доступ к новым землям, особенно на 
Юге, означал, что фермеры игнорировали севооборот и ис-
пользование органических удобрений для повышения плодо-
родия почвы. Опубликованный в 1727 г. труд «Нынешнее со-
стояние Виргинии» объяснял быстрое снижение плодородия 
почв отказом от внесения навоза на поля. «Сложилось так, что 
табаководство сегодня поглощает все остальное, всем прене-
брегает… К тому времени пни сгнили, грунт истощен; имея в 
распоряжении достаточно свежих земель… они практически 
совсем не заботятся об  удобрении старых полей навозом»4. Пе-
ребраться на новые угодья было легче, чем собирать и разбра-
сывать навоз – пока еще земли для освоения были в избытке.

Другие обозреватели того времени также отмечали, что 
табак полностью завладел вниманием сельскохозяйственных 
производителей. В 1729 г. в своем письме к Чарльзу, лорду 
Балтимору, Бенедикт Леонард Калверт вкратце подвел итог за-
висимости колониального земледелия от культуры табака. «В 
Виргинии и Мэриленде табак – наш главный продукт, наше 
все; он буквально не оставляет места ни для чего иного»5. Табак 
стал бесспорным владыкой южных колоний.

Необходимость обеспечивать постоянный доступ к целин-
ным землям обусловила появление крупных землевладений. 
Низкие цены на перенасыщенном рынке табачной продукции 
в конце XVII в. создали возможности для укрупнения табако-
водческих хозяйств ввиду того, что мелкие фермеры покидали 
эту отрасль. Так же как и в Риме за два тысячелетия до этого, как 
и в Амазонии спустя почти триста лет, заброшенные семейные 
поля окончательно переходили в руки крупных плантаторов.

В Новой Англии некоторые колонисты начали экспери-
ментировать с почвоулучшающими приемами. Джаред Элиот, 
коннектикутский пастор, врач и фермер, в 1748 г. опубликовал 
первый из своих «Очерков о полеводстве», в котором привел 



С мотыгой на запад 181

результаты экспериментов по предотвращению деградации 
почв и борьбе с ее последствиями. Объезжая верхом своих 
прихожан и пациентов, Элиот заметил, что грязная вода, сте-
кающая с незащищенных растительностью склонов, уносила 
с собой плодоносный грунт. Он видел, как наносы смытой с 
холмов грязи обогащали почвы в низинах и какой ущерб на-
носила расположенным на возвышенностях полям потеря по-
чвы. Для улучшения обедненных почв Элиот советовал разбра-
сывать навоз и выращивать клевер. Он рекомендовал мергель 
(ископаемые донные отложения останков морских организмов) 
и селитру (нитрат калия) как отличные удобрения, практиче-
ски не уступающие качественному навозу. Оголенная почва на 
наклонных участках местности особенно подвержена воздей-
ствию вымывающих ее дождей. Несмотря на здравый смысл 
доводов Элиота, мало кто из фермеров-колонистов обращал 
внимание на его рекомендации, особенно на Юге, где все так 
же легко можно было получить в распоряжение новую землю.

Среди тех, кто приобрел очерки Элиота и приступил к экс-
периментам по почвоулучшению, был и Бенджамин Франклин. 
В своем письме Элиоту от 1749 г. он выражал обеспокоенность 
тем, что американских фермеров будет непросто убедить в 
целесообразности перехода к почвозащитному земледелию. 
«Сэр, я внимательно ознакомился с двумя Вашими очерками 
о полеводстве и полагаю, что они могут принести большую 
пользу обществу; однако, если фермеры в Вашей округе так же 
не склонны покидать тропу, исхоженную их пращурами, как и 
те, кто живет со мною по соседству, будет трудно убедить их 
предпринять попытки к исправлению ситуации»6. Элиот срав-
нивал фермеров, не возвращающих на поля навоз и раститель-
ные остатки, с человеком, который забирает из банка деньги, 
даже не сделав вклада. Мне представляется, что Франклин при-
держивался того же мнения.

Комментарии по поводу плачевного состояния колониаль-
ных почв были типичны для конца XVIII в. В своих записках 
времен Войны за независимость Александр Хьюатт отмечал, 
что фермеры обеих Каролин ставили во главу угла ближай-
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шую перспективу урожая и почти не уделяли внимания состо-
янию своей земли.

Как и часто перебирающиеся с места на место ферме-
ры, плантаторы в первую очередь ищут пути извлечения 
наибольшей прибыли здесь и сейчас, а если это удается, их 
уже практически не волнует, до какой степени истощена 
земля… Богатство почв и огромные площади земель обма-
нули многих… Так не может долго продолжаться, ибо зем-
ли будет не хватать, а время и опыт по мере распознавания 
природы почвы … научат их… менять [свою] беспечную 
манеру ее обработки7.

Хьюатт был не одинок в своей жесткой оценке американ-
ского сельского хозяйства. Многие европейцы, странствовав-
шие по южным штатам в конце 70-х гг. XVIII в., выражали 
удивление всеобщим нежеланием использовать для улучше-
ния почв органические удобрения. Изгнанный из Франции 
революционер Жак-Пьер Бриссо де Варвиль в 1788 г., путе-
шествуя по недавно получившим независимость Соединен-
ным Штатам, удивлялся разрушительному влиянию сель-
скохозяйственного производства. «Невзирая на то, что табак 
непомерным образом истощает землю, собственники не 
предпринимают никаких попыток возродить ее жизненную 
силу; они забирают то, что почва способна отдать, и покида-
ют ее, когда ей отдавать уже нечего. Расчищать новые земли 
нравится им больше, чем восстанавливать старые. Все эти за-
брошенные земли еще могут стать плодородными, если их 
надлежащим образом вносить в них навоз и обрабатывать»8. 
Бездумное расходование хорошей земли приводило в недоу-
мение европейских наблюдателей, привыкших к дешевой ра-
бочей силе и дефициту плодородной земли.

На исходе XVIII в. новоприбывший поселенец Джон 
Крейвен увидел своим глазами, что округ Албемарл в Вир-
гинии настолько деградировал в результате нерациональных 
способов хозяйствования, что его жители были поставлены 
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перед немудреным выбором – либо переселяться, либо улуч-
шать почву. Годы спустя в своей статье для журнала «Farmer’s 
Register» Крейвен вспоминал жалкое состояние земли. «В то 
время вся территория округа внешне представляла собой 
такую картину разорения, что невозможно описать – одно 
хозяйство за другим приходило в упадок, пестрило вымо-
инами и овражками, так что едва ли можно было отыскать 
хотя бы один акр пригодной для возделывания земли… Вся 
девственная почва была выхолощена осадками и смыта с воз-
вышенностей в долины»9. Уильям Стрикланд, посетивший 
в следующем 1800 г. Виргинию и Мэриленд, в недоумении 
объявил, что он не понимает, как местные жители ухитряют-
ся добывать пропитание со своих полей.

В 1793 г. пастор унитарианской церкви Гарри Тулмин от-
правился из Ланкашира в Америку, чтобы подготовить для 
своей конгрегации отчет о перспективах эмиграции в недав-
но провозглашенное государство. Нехватка земли и растущие 
цены на продовольствие все настойчивее подталкивали жите-
лей Британии к переселению в Америку – особенно тех, чей 
доход в условиях индустриализации экономики был был фик-
сированным и скудным. Вдобавок многие унитарии и члены 
других общин, симпатизировавшие прогрессивным идеалам 
американской и французской революции, покинули свои дома 
и устремились в Новый Свет после того, как новая Французская 
Республика объявила Англии войну.

Убедившись, что атлантическое побережье малоперспек-
тивно для сельскохозяйственной деятельности, Тулмин зару-
чился рекомендательными письмами Джеймса Мэдисона и То-
маса Джефферсона к Джону Брекинриджу, который покинул 
кресло конгрессмена в Виргинии и перебрался в Кентукки. В 
своих письмах и дневниках Тулмин ярко описывает почвы тех 
времен, когда в Кентукки прибыли первые поселенцы. Пове-
ствуя о сельскохозяйственном потенциале округа Мейсон на 
севере Кентукки, Тулмин пишет, что эта слабохолмистая мест-
ность отличается плодородием своих почв. «Почва здесь – по 
большей части жирный суглинок. На самых первоклассных 
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землях (таких в округе несколько миллионов акров) она богата 
черноземом. Самый плодоносный и черный гумус уходит на 
глубину пяти-шести дюймов. Его сменяет более светлый рас-
сыпчатый грунт толщиной около пятнадцати дюймов. В сухую 
погоду он выдувается ветром»10. Свидетельства, подобные тому, 
которые представил Тулмин, побуждали жителей побережья 
двигаться на запад. Кроме того, его выводы оказались намного 
более пророческими, чем он мог себе вообразить.

Примерно в то же время, когда произошла Американская 
революция, некоторые из отцов-основателей США начали 
тревожиться о возможных последствиях бездумной эксплуата-
ции почвы для будущего страны. Джордж Вашингтон и Томас 
Джефферсон были одними из первых, кто предупреждал о 
разрушительном характере колониального земледелия. Будучи 
идеологическими противниками, эти преуспевающие виргин-
ские плантаторы разделяли тревогу по поводу долгосрочных 
последствий принятых в Америке агротехнических приемов.

После революции Вашингтон не скрывал презрения, гово-
ря о недальновидных подходах своих соседей к ведению хозяй-
ства. «Система земледелия (если это можно назвать системой), 
которую используют в этой части Соединенных Штатов, столь 
же непродуктивна для пользователей, сколь она разорительна 
для землевладельцев»11. Вину за истощение почвы Вашингтон 
возлагал на широко распространенную практику выращивания 
табака. Он видел, как плохое ведение сельского хозяйства по-
догревало желание выжать максимум из земли в минимальные 
сроки - и наоборот. В своем письме, адресованном в 1796 г. 
Александру Гамильтону, Вашингтон предсказывал, что исто-
щение почвы погонит молодую нацию вглубь страны. «Ка-
ждому, кому небезразлично сельское хозяйство этого государ-
ства, должно быть очевидно, … насколько плачевен в своем 
несовершенстве наш подход к [земле]пользованию… Через 
несколько лет возрастающая неплодородность почвы заставит 
обитателей Атлантических штатов двигаться на запад в поис-
ках средств к существованию; однако если бы их научили, как 
улучшить грунт на старых участках вместо того, чтобы искать 
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новые плодородные земли, они бы сумели превратить угодья, 
на которых сейчас почти ничего не вырастить, в прибыльные 
хозяйства»12.

Вашингтон заинтересовался прогрессивными методами 
ведения сельского хозяйства задолго до революции. Еще в 
1760 г., удобряя свои поля мергелем (измельченный известняк), 
навозом и гипсом, он с выгодой для себя вырастил урожай зла-
ков, гороха и гречихи. Он строил хлева для скота, чтобы соби-
рать навоз, а управляющие плантацией с неохотой выполняли 
его инструкции по разбрасыванию накапливающихся в коров-
никах отходов жизнедеятельности по полям. Он эксперимен-
тировал с севооборотом, пока окончательно не остановился на 
системе, в рамках которой зерновые перемежались с картофе-
лем и клевером или другими злаками. Кроме того, Вашингтон 
экспериментировал с глубокой вспашкой, призванной умень-
шить сток и затормозить эрозию. Он заполнял овраги кольями 
от старых изгородей, мусором и соломой, засыпал все это грун-
том и навозом, после чего засеивал культурами.

Вместе с тем, видимо, самым радикальным стало осознание 
Вашингтоном того факта, что в больших поместьях улучшить 
почву почти невозможно. Разделив свою землю на более мел-
кие участки, он поручил смотрителям и арендаторам зани-
маться мелиорацией. Усилия Вашингтона сосредоточились на 
предотвращении эрозии почвы, накоплении и использовании 
навоза в качестве удобрения, а также на выборе покровных 
культур для включения в севооборот.

По возвращении после революции в Маунт-Вернон Ва-
шингтон написал письмо английскому агроному Артуру Янгу, 
в котором просил совета по поводу мелиорации своих земель. 
Янг раскрыл объятия Вашингтону, увидев в нем «брата-фер-
мера», и согласился оказать американскому президенту любую 
помощь, какую тот пожелает.

В 1791 г. Янг попросил Вашингтона описать условия для 
сельского хозяйства в северной Виргинии и Мэриленде. От-
вет Вашингтона свидетельствует, что старинные методы, при-
водившие к эрозии почвы и ее истощению, все еще широко 
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практиковались. В частности, практика выращивания поступа-
тельно снижавшихся урожаев табака с последующим посевом 
кукурузы в таких количествах, какие только могла выдержать 
истощенная земля, продолжала снижать плодородие почвы. 
Из-за дефицита пастбищ и поголовья крупного рогатого скота 
лишь немногие фермеры использовали навоз для поддержания 
или восстановления плодородия почвы. Вашингтон объяснил, 
что у американских фермеров имелся сильный стимул эксплу-
атировать своих работников по максимуму, невзирая на по-
следствия для почвы; работники стоили в четыре раза больше, 
чем земля, которую они были способны обработать. Он также 
отметил растущую тенденцию к замещению табака пшеницей 
даже, несмотря на то, что урожайность пшеницы едва достига-
ла уровня средневековой Европы. Американское сельское хо-
зяйство работало на износ, истощая земли Нового Света.

Томас Джефферсон тоже был обеспокоен тем, что рас-
точительность американцев снижает продуктивность их 
земель. Если Вашингтон упрекал соотечественников в не-
знании правильных методов земледелия, то Джефферсон 
обвинял их в алчности. «Неважное состояние [сельского хо-
зяйства] проистекает у нас не только по причине нехватки 
знаний; так сложилось из-за того, что земли у нас столько, 
что мы можем пускать ее в расход, как нам заблагорассудит-
ся. В Европе стремятся как можно лучше использовать свои 
земли при избытке труда; здесь же – как можно лучше ис-
пользовать труд при избытке земли»13. Когда озадаченный 
Артур Янг поинтересовался, как может человек собрать пять 
тысяч бушелей пшеницы, если поголовье крупного рогато-
го скота у него в хозяйстве оценивается всего в 150 фунтов, 
Джефферсон напомнил ему, что «навоз здесь никак не уча-
ствует, ибо покупка акра новой земли нам обходится дешев-
ле, чем унавоживание имеющегося»14. Ведь неограниченная 
эксплуатация земли сулила больше прибыли в короткие сро-
ки, чем внедрение европейского подхода к земледелию. По 
мнению Джефферсона, неспособность заботиться о земле 
стала проклятием для американского сельского хозяйства.
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Взаимоотношения плантаторов XVIII в. со своими более 
бедными соседями подкрепляют аргументацию Джефферсона. 
Богатые землевладельцы, как правило, истощали свои земли, 
выращивая табак, и использовали рабов для расчистки новых 
полей, после чего продавали старые поля фермерам, у кото-
рых не было ни средств, ни рабов, чтобы расчистить табач-
ную плантацию и вести на ней хозяйство. Плантаторы часто 
покупали продовольствие для пропитания своих семейств на 
соседних фермах. Доминирующая роль хлопчатника и таба-
ка в сельском хозяйстве настолько выросла, что в преддверии 
Гражданской войны южане стали ввозить гораздо больше зер-
на, овощей и сельскохозяйственных животных, чем вывозить.

Весной 1793 г. зять Джефферсона, полковник Т. М. Рэн-
дольф, вместо того, чтобы пахать холм сверху вниз под уклон, 
впервые применил горизонтальную вспашку по контурам 
поперек склона. Джефферсон, поначалу отнесшийся к ново-
введению скептически, изменил точку зрения после того, как 
пятнадцать лет спустя Рэндольф сконструировал плуг для кон-
турной обработки склонов. Превратившись в ревностного апо-
логета контурной вспашки, Джефферсон свидетельствует, что 
дожди, прежде вызывавшие эрозию, перестали оставлять на 
его полях глубокие вымоины. Изобретение Рэндольфа сделало 
его лауреатом премии Сельскохозяйственного общества окру-
га Албемарл за 1822 г. Переписку с многочисленными корре-
спондентами Рэндольф и его знаменитый тесть использовали 
для популяризации контурной вспашки.

В одном из таких писем, адресованном в 1813 г. Чарльзу 
Уилсону Пилу, Джефферсон расхваливает преимущества но-
вого метода:

У нас холмистая страна, и мы привыкли пропахивать 
прямые ряды вверх или вниз по склону, по наклонной или 
так, как получится; при этом нашу почву очень быстро пол-
ностью смывало в реки. Теперь мы пашем горизонтально, 
следуя всем изгибам холмов и впадин на одной и той же 
высоте, какими бы извилистыми они ни были. После этого 
каждая борозда выступает в качестве резервуара, принима-
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ющего и удерживающего воду, которая уже не образует сте-
кающие с полей потоки, а служит во благо развивающемуся 
растению. Если  в хозяйстве применяют глубокую горизон-
тальную вспашку, практически ни унции грунта не будет 
унесено с полей15.

Однако применение нового подхода требовало осторожно-
сти. Даже если провести борозды лишь чуть-чуть под уклон, 
они все равно соберут стекающую воду и направят зарождаю-
щие потоки в овраги. Несмотря на то, что контурная вспашка 
прижилась, многим все же казались излишними те усилия, ко-
торые нужно было предпринимать для ее освоения и тем бо-
лее правильного применения. В 30-е гг. XIX в. сын Рэндольфа 
описал, как «новые» практики глубокой вспашки, гипсования 
почвы и чередования кукурузы с клевером или злаковыми тра-
вами в севообороте вскоре затмят вклад его отца в дело борьбы 
за восстановление истощенных земель.

В начале XIX в. американцы начали осознавать, что пло-
дородие почвы нужно сохранять и восстанавливать. Некото-
рые фермеры стали использовать более глубокую вспашку и 
применять на своих полях органические удобрения животного 
и растительного происхождения. Так, агроном Джон Тейлор 
доказывал, что для поддержки сельского хозяйства на юге стра-
ны необходимо беречь и улучшать почву. «Даже самый поверх-
ностный наблюдатель не может не заметить, что наша земля 
утрачивает плодородие. … Многочисленные фермерские хо-
зяйства, известные мне на протяжении более сорока лет … все 
существенно обнищали». Прогнозируя будущее Юга, Тейлор 
предсказывал, что «развитие нашего сельского хозяйства сме-
нится развитием эмиграции»16, если не сделать мелиорацию 
почвы сельскохозяйственной стратегией региона. К 20-м гг. 
XIX в. уже весь Юг осознавал потребность в принятии самых 
решительных мер по улучшению почвы.

Современник Тейлора, француз Феликс де Божур, назы-
вал американских фермеров кочевниками, которые посто-
янно находятся в движении. Они поразили его всеобщим 
нежеланием использовать органические удобрения для вос-
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становления плодородия почвы. «Американцам явно невдо-
мек, что там, где есть вода, везде готовят удобрения из наво-
за; что благодаря навозу и воде не останется ни пяди земли, 
которую нельзя было бы сделать плодородной. Из-за этого 
земля у них быстро истощается, а… фермеры в Соединен-
ных Штатах напоминают племя пастухов своей склонностью 
кочевать с одного места на другое»17. Подобные описания 
в изобилии встречаются в письменных источниках начала 
XIX в., в которых речь идет о южных штатах.

Сельские газеты по всей стране приводили на первой по-
лосе высказывания бывшего президента Джеймса Мэдисона, 
обращенные в мае 1818 г. к Сельскохозяйственному обществу 
округа Албемарл штата Виргиния. Мэдисон предостерегал, что 
экспансия нации на запад не обязательно означает прогресс. 
Строительство нации с будущим не может обойтись без забо-
ты о земле и без ее улучшения. Игнорирование органических 
удобрений, непосильная нагрузка на землю из-за непрерывной 
ее обработки, прямая вспашка вверх и вниз вдоль склонов ли-
шают землю плодородия. Мэдисон предупреждал, что сель-
скохозяйственную экспансию следует ограничить; мелиорация 
почвы – это не просто альтернатива продвижению дальше на 
запад, а единственный в долгосрочной перспективе выход.

По мнению фермера Джона Лорейна из Пенсильвании, чья 
книга «Гармония природы и разума в земледельческой практи-
ке» была опубликована в 1825 г. уже после его смерти, эрозия 
благотворна для дикорастущей флоры, потому что почва при-
обретает столько же, сколько теряет. Низменности обогащают-
ся грунтом, смытым с холмов, где под действием атмосферных 
условий образуется новый слой почвы вместо смытого. Фер-
мерство изменило эту систему так, что эрозия, вызванная не-
умеренным использованием плуга и воздействием осадков на 
незащищенный грунт, привела к обеднению, как самой почвы, 
так и работающих на земле людей.

Лорейн предлагал использовать траву как постоянную куль-
туру на крутых склонах и преобразовывать поля в пастбища, 
пока они еще не истощены. Травяной покров предотвратит 
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эрозию, задерживая и впитывая атмосферные осадки, и обе-
спечит достаточную пористость грунта, чтобы осадки уходили 
в землю, а не стекали по ее поверхности. Ключ к предотвра-
щению эрозии и поддержанию плодородия почвы – вещества 
растительного и животного происхождения, внесенные в поч-
ву в максимально возможных объемах. Приверженец малоза-
тратных, доступных даже для бедных фермеров мер по борьбе 
с эрозией, он утверждал, что сохранить почву поможет внима-
тельное отношение к вспашке по горизонталям и препятство-
вание стоку поверхностных вод в разрушительные овраги.

Кроме того, Лорейн считал арендную систему главной 
преградой на пути обеспечения сохранности почвы. Ново-
введения фермеров из высших кругов, таких как Вашингтон и 
Джефферсон, обескураживали мелких земледельцев, которым 
подобные расходы были не по карману. Вместо этого арендато-
ры, не имевшие закрепленных прав на землю, бесконтрольно 
ее эксплуатировали, игнорируя потенциально благотворные 
меры по сохранению почвы. Предложенное Лорейном реше-
ние проблемы заключалось в освобождении рабов и включе-
нии мелиорации во все договора аренды земли в качестве обя-
зательного условия. Он высмеивал позицию многих фермеров, 
веривших, что когда-нибудь им удастся отыскать места, где по-
чва неистощаема. «Когда Тихий океан остановит их продвиже-
ние, возможно, они убедятся, что такой почвы не существует»18.

Множество других обозревателей того времени, изучавших 
вопрос истощения почвы, делали вывод, что ее плодородие 
в регионе так стремительно снижается именно из-за нехват-
ки органических удобрений. Гораздо выгоднее использовать 
рабский труд для возделывания хлопчатника и табака, чем на-
правлять его на выращивание кормов для скота. Южанам было 
известно, что хорошо удобренное поле принесет урожай в два-
три раза больше, чем поля, лишенные органических удобре-
ний, однако они круглогодично отправляли свой скот на выпас 
в леса. На большинстве плантаций не принималось практиче-
ски никаких мер по сбору навоза и разбрасыванию его по по-
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лям; многочисленные исторические документы свидетельству-
ют о плачевном состоянии южного скотоводства.

В статье, появившейся в 1827 г. в октябрьском выпуске 
«Georgia Courier», цитировалось письмо путешественника, ока-
завшегося проездом в Джорджии, который отмечал, что исто-
щенная земля стала для общества генератором той движущей 
силы, которая направила неослабевающий поток переселен-
цев в западном направлении. «Сейчас я уже покинул Огасту; 
по пути я обгонял орды плантаторов-хлопководов из Северной 
Каролины, Южной Каролины и Джорджии в сопровождении 
больших групп негров, направлявшихся в Алабаму, Миссиси-
пи и Луизиану – туда, «где земля все еще плодоносна для хлоп-
чатника»19. Юг держал курс на Запад.

К 20-м гг. XIX в. рабство уже утрачивало экономическую 
жизнеспособность на всем восточном побережье страны. 
Джон Тейлор отмечал, что многие владельцы плантаций не 
желали отказываться от возделывания табака, каким бы мало-
прибыльным оно не было, потому что в этом случае они не 
смогли бы обеспечить своих рабов работой на зиму. В Север-
ной Каролине заброшенных земель было столько же, сколь-
ко и обрабатываемых. Фермеры-конкуренты, обрабатывавшие 
на западе целинную почву, диктовали низкие цены на табак и 
хлопок, поэтому деградировавшие земли Пидмонта и побере-
жья приносили мало прибыли. Содержание рабов становилось 
обременительным для их хозяев. «Niles Register» от 24 марта 
1827 г. выражал недовольство сложившейся ситуацией. «Наши 
здравомыслящие плантаторы в большинстве своем считают, 
что табаководство в Мэриленде перестало быть прибыльным, 
и были бы рады практически повсеместно от него отказаться, 
если бы знали, что им делать со своими рабами»20.

Плантаторы-переселенцы по-прежнему занимались сво-
ей разрушительной деятельностью на новых западных зем-
лях, куда их привело нежелание менять застарелые привычки. 
Один из жителей Алабамы отправил в августе 1833 г. письмо 
в «Farmer’s Register», где выражал обеспокоенность по поводу 
этого замкнутого круга. «Я почти не надеюсь увидеть поворот 
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к лучшему в сельском хозяйстве этого штата. Наши плантато-
ры виновны в приверженности той же расточительной системе 
губительных для земли приемов, которой еще в незапамятные 
времена пользовались их пращуры в Джорджии, обеих Каро-
линах и Виргинии. Они ведут непрекращающуюся войну с 
лесом и почвой, сея на своем пути разрушение и оставляя за 
спиной нищету»21. Взаимосвязь между поруганной землей и за-
стоем в экономике Америки XIX века неоспорима. Приметы 
этого нация фермеров смогла разглядеть и самостоятельно.

Как издатель газеты «Cultivator» Джесс Бьюэл был самым 
авторитетным представителем консервативного фермерства, 
для которого развитие своих хозяйств выглядело предпочти-
тельнее, чем переселение на запад. Родившийся в Коннекти-
куте спустя два года после того, как прогремели первые залпы 
Революции, Бьюэл служил подмастерьем в типографии, а в 
20-х гг. XIX в. купил ферму. Лет через десять он стал ярым 
сторонником органических удобрений как залога процвета-
ния сельских районов, считая, что рачительное отношение к 
земле убережет ее от износа. По его мнению, фермер был 
обязан обращаться со своей землей, как с доверенным ему 
имуществом, которое следовало в целости и сохранности пе-
редать последующим поколениям.

Взгляды Бьюэла разделяли немецкие и голландские фер-
меры, эмигрировавшие в Пенсильванию; привнесенные ими 
прогрессивные европейские методы земледелия разительно от-
личались от типичных колониальных приемов. Их скромные 
угодья концентрировались вокруг огромных хлевов, где коровы 
перерабатывали кормовые культуры в молоко и навоз. Грязь для 
них, в отличие от большинства американских фермеров, была 
на вес золота. Их процветающие хозяйства приносили обиль-
ные урожаи, изумлявшие гостей с Юга, где опубликованный в 
1932 г. очерк Эдмунда Раффина «Об известковых удобрениях» 
положил начало революции в сельском хозяйстве Америки.

Раффин, более известный исторической науке как один 
из ранних агитаторов за независимость южных штатов, верил, 
что агрохимия способна возродить плодородие земли – а так-



С мотыгой на запад 193

же весь Юг. В 1810 г. в шестнадцатилетнем возрасте Раффин 
унаследовал пришедшую в запустение семейную плантацию. 
Всеми силами, стараясь получить доход с полей, которые об-
рабатывались уже полтора столетия, он принял на вооружение 
глубокую вспашку, севооборот и защиту посевов от потравы 
– то, за что ратовал сельскохозяйственный реформатор Джон 
Тейлор. Результат Раффина не впечатлил, и он уже собрался 
было совершить исход на запад, когда ему в голову пришла 
мысль попробовать внести в почву мергель.

Результаты превзошли все ожидания. Вспашка кроши-
ла раковины окаменелостей прямо в грунт, что привело к 
увеличению урожая кукурузы почти вдвое. Раффин стал 
применять мергель для удобрения других своих полей и 
практически удвоил урожай пшеницы. Сделав вывод, что 
почвы в Виргинии слишком кислые, чтобы успешно их 
возделывать, Раффин посчитал, что добавка карбоната 
кальция поможет органическим удобрениям поддерживать 
плодородие почвы. Его очерк вызвал интерес в широких 
кругах и получил благоприятные отзывы ведущих сельско-
хозяйственных журналов.

Последовав примеру Раффина, виргинские фермеры нача-
ли наращивать свои урожаи. Завоевавший популярность среди 
южан Раффин приступил к изданию «Farmer’s Register» – еже-
месячной газеты, посвященной развитию сельского хозяйства. 
В газете не было никакой рекламы, публиковались написанные 
фермерами статьи практического плана. Спустя несколько лет 
у Раффина уже было больше тысячи подписчиков. Стремясь 
составить конкуренцию вырастающей на Западе новой хлоп-
ководческой империи, только что избранный губернатор Юж-
ной Каролины Джеймс Хэммонд в 1842 г. нанял Раффина, что-
бы тот определил и нанес на карту имеющиеся на территории 
штата месторождения мергеля. Десять лет спустя Раффин со-
гласился занять пост президента недавно созданного Сельско-
хозяйственного общества Виргинии.

Завоевав широкую известность и уважение, Раффин жа-
ждал общественного признания и в 50-е гг. XIX в. посвятил 
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себя борьбе за независимость южных штатов. Считая выход 
из союза единственным вариантом, он доказывал, что рабский 
труд содействовал развитию таких передовых цивилизаций, как 
Древняя Греция и Рим. Когда Раффин узнал об избрании Лин-
кольна, он поспешил принять участие в конституционном кон-
венте, который утвердил ордонанс о сецессии. К тому времени, 
когда перешагнувший шестидесятилетний рубеж Раффин был 
отмечен наградой за первый выстрел по форту Самтер в апреле 
1861 г., он уже успел поспособствовать началу агрохимической 
революции, продемонстрировав, что умелое воздействие на 
химический состав почвы способно повысить продуктивность 
сельского хозяйства.

Раффин считал, что почвы состоят из трех основных 
типов земли. Кремнеземы представляют собой горные по-
роды, позволяющие воде беспрепятственно просачивать-
ся, вследствие чего обеспечивают хороший дренаж почвы. 
Глиноземы (глины) впитывают и удерживают воду, создавая 
паутины трещин и расщелин, служащие миниатюрными ре-
зервуарами. Известняки могут нейтрализовать кислотность 
почвы. Раффин полагал, что плодоносность сосредоточена 
в верхних нескольких дюймах грунта, где органический ма-
териал смешан с тремя типами земли. Правильное сочета-
ние кремнезема, глинозема и известняка и составляет основу 
продуктивных сельскохозяйственных почв.

Раффин признавал, что эрозия пахотного слоя разруши-
тельно воздействует на ее плодородие. «Вымывание верхних 
трех–четырех дюймов обнажает стерильную подпочву… кото-
рая с той поры полностью лишается растительности»22. Как и 
другие авторитетные специалисты в области сельского хозяй-
ства, он тоже верил, что органические удобрения помогут воз-
родить Юг. Вместе с тем, он считал, что обогащающая способ-
ность органики зависит от естественного плодородия почвы. 
Органические удобрения не будут способствовать увеличению 
урожаев на кислых почвах, если кислотность предварительно 
не нейтрализовать. По мнению Раффина, известковый грунт 
вряд ли сам по себе может служить удобрением для растений, 
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однако добавленные в известняк органические удобрения спо-
собны высвободить скрытую плодоносность и вновь превра-
тить бесплодную землю в плодородные поля.

Кроме того, Раффину было ясно, что рабство ставит Юг 
в зависимость от необходимости расширять рынок сбыта ро-
дившихся на плантациях рабов. Он считал, что излишки ра-
бов нужно экспортировать, если невозможно повысить сель-
скохозяйственное производство до уровня, достаточного для 
удовлетворения потребностей растущего народонаселения в 
продовольствии. Взгляды Раффина на реформу сельского хо-
зяйства и политику вошли в противоречие с реалиями Граж-
данской войны. Вскоре после капитуляции генерала Ли он по-
кончил жизнь самоубийством.

Проблема истощения почв беспокоила не только южан. К 
40-м гг. XIX в. в обращениях, адресованных сельскохозяйствен-
ным обществам Кентукки и Теннесси, неоднократно звучала 
тревога по поводу того, что новые штаты стремительно упо-
добляются Мэриленду и Виргинии, хищнически эксплуатируя 
свои плодородные земли. С развитием механизации сельского 
хозяйства в середине XIX в. урожаи пшеницы с одного акра в 
Нью-Йорке были вдвое ниже, чем во время колонизации, не-
смотря на достижения агротехники. И все же для более дивер-
сифицированной экономики Севера последствия истощения 
почвы были не столь ощутимыми, как на Юге. 

В 40-х гг. XIX в. британский геолог Чарльз Лайелл объ-
езжал предвоенный Юг, делая остановки для того, чтобы об-
следовать глубокие овраги, образованные стоками на недавно 
расчищенных полях Алабамы и Джорджии. Изначально соби-
раясь использовать овраги для изучения глубоко выветренных 
коренных пород под почвенным покровом, Лайелл обратил 
внимание, что после обезлесения верхний слой почвы под-
вергся стремительной эрозии. По всему региону неизменно 
отсутствовали какие-либо следы более ранних случаев овраго-
образования, что наводило на мысль о фундаментальном из-
менении ландшафта. «Судя по темпам денудации, вызванной 
здесь вымыванием после расчистки или вырубки деревьев, я 
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делаю вывод, что эта местность была постоянно покрыта гу-
стым лесом еще с тех самых пор, когда впервые появилась над 
морской поверхностью»23. Лайелл не сомневался, что расчист-
ка пологих холмов для сельскохозяйственной обработки нару-
шила издревле сохранявшееся равновесие. Эта земля букваль-
но разрушалась на глазах.

Один из оврагов привлек особенно пристальное внимание 
Лайелла. Расположенный в трех с половиной милях к западу от 
Миллиджвилла по дороге на Макон, он начал формироваться 
в 20-е гг. XIX в., когда обезлесение подвергло землю прямой 
атаке природных стихий. Летом в богатом глиной грунте поя-
вились гигантские расселины трехфутовой глубины. Собирая 
дождевую воду, они провоцировали усиленный эрозионный 
сток, который еще больше углублял ущелье. К 1846 г., когда 
Лайелл вел свои наблюдения, овраг превратился в настоящую 
пропасть глубиной более пятидесяти футов, шириной почти в 
двести футов и длиной в три сотни. Подобные вымоины глу-
биной до восьмидесяти футов и поглотили недавно расчищен-
ные поля в Алабаме. Лайелл видел в повсеместном появлении 
таких оврагов серьезную угрозу для сельского хозяйства Юга. 
Вымывание грунта происходило намного быстрее, чем процесс 
почвообразования, каким бы интенсивным он ни был.

Проезжая через слабовсхолмленную местность по направ-
лению к Монтгомери, Лайелл поражался размерам огромных 
еловых пней на недавно расчищенном от деревьев участке. 
Чтобы выяснить, сколько лет потребуется для восстановления 
такого леса, он измерил диаметр спилов и подсчитал годич-
ные кольца. Самый маленький оказался почти два с половиной 
фута в диаметре и содержал сто двадцать годовых колец; самый 
крупный достигал четырех футов в диаметре и насчитывал три-
ста двадцать колец. Лайелл не сомневался, что в измененном 
ландшафте воссоздать столь внушительные деревья невозмож-
но. «Исходя из того, сколько времени требуется дереву, чтобы 
достичь таких размеров, мы можем с уверенностью утверждать, 
что после расчистки местности последующие поколения по-
добных деревьев не увидят – разве что там, где их пожелают со-
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хранить как декоративные насаждения»24. Табак, хлопчатник и 
кукуруза пришли на смену огромным лесным деревьям, веками 
покрывавшим эту местность. Лишившись защиты, обнажив-
шаяся девственная почва вымывалась из ландшафта с каждой 
новой грозой.

Помимо впечатливших его оврагов Лайелл встретил на 
своем пути семьи, покидавшие свои фермы и направлявшиеся 
в Техас или Арканзас. Обгоняя переселенцев, тысячами двигав-
шихся в западном направлении, Лайелл писал, что все встреч-
ные задавали ему вопрос: «Переселяетесь?» Показав известному 
геологу несколько окаменелостей, один пожилой джентльмен 

Рисунок 14. Изображение оврага близ Миллиджвилла, штат Джорджия, в 
40-х гг. XIX в. за авторством Чарльза Лайелла (Lyell 1849, fig. 7).



Глава шестая198

предложил продать Лайеллу все свое имение. Лайелл одолел 
его расспросами, почему он так рвется сбыть с рук землю, ко-
торую самостоятельно расчистил и за счет которой жил два 
десятка лет. Ответ был таким: «Надеюсь, что именно в Техасе 
буду чувствовать себя как дома – ведь все мои бывшие соседи 
уже там»25.

Путешествуя по многим южным штатам на каноэ, обозре-
вая реки на своем пути, Лайелл писал, что заинтересованный 
наблюдатель не может не заметить, как разительно ускорился 
эрозионный процесс после вырубки лесов и окультуривания 
земель. Чтобы распознать признаки катастрофической эро-
зии почвы не требовалось специальных знаний в области ге-
ологии. Люди, которых он встречал на реке Алтамаха в штате 
Джорджия, рассказывали ему, что вода в реке даже во время па-
водков была чистой – до тех пор, пока землю вверх по тече-
нию не расчистили для посева. Еще в 1841 г. местные жители 
могли определить источник паводковых разливов, вызванных 
отдельными грозами, поскольку приток, вдоль которого леса 
были вырублены, приносил красную от грязи воду, а приток, 
все еще окруженный лесом, оставался кристально чистым даже 
во время сильной бури. К тому времени, когда Лайелл посещал 
эти места, прежде считавшийся чистым приток уже нес мут-
ную воду – ведь коренное население оттуда прогнали, а землю 
расчистили для сельскохозяйственной обработки.

Цена, которую платили земля и общество за принятые в те 
времена методы ведения сельского хозяйства, не скрывалась. В 
отчете уполномоченного по патентам за 1849 г. была сделана 
попытка подсчитать ущерб для страны:

Даже если разумно израсходовать тысячу миллионов 
долларов, это вряд ли поможет восстановить сто милли-
онов акров частично истощенных земель Союза до того 
первобытного состояния, когда их богатство перегноем, их 
плодородие позволяли постоянно снимать урожай… Зем-
ли в штате Нью-Йорк, которые семьдесят лет тому назад 
приносили от двадцати пяти до тридцати пяти бушелей 
пшеницы с одного акра, сейчас позволяют собрать всего 
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лишь от шести до девяти бушелей, а во всех старых земле-
дельческих штатах истощение почвы привело к еще более 
масштабным и еще более плачевным результатам26.

Так как падение урожаев было очевидным во всех штатах, 
подписавших Декларацию независимости, вопрос о том, как 
защитить плодородие почвы, представлял собой фундамен-
тальную проблему. «Складывается впечатление, что ни одно 
из правительств не осознает своего долга в деле «обеспечения 
роста общественного благосостояния» путем… связывания 
каждого земледельца обязательством перед грядущими поколе-
ниями оставлять после себя земли такими же плодоносными, 
какими они были при их освоении»27. Перед началом Граждан-
ской войны сельскохозяйственная периодика по всей стране 
вела ожесточенную борьбу с двойным злом – эрозией почвы и 
ее истощением. По мере того, как все более острым становился 
вопрос дефицита неосвоенных земель, неуклонно нарастал и 
вал обращений, призывавших внедрять методы сохранения и 
улучшения почв.

Непосредственные причины истощения почвы на предво-
енном Юге не были секретом. Первейшие среди них – непре-
кращавшаяся череда посевов без севооборота, недостаточное 
поголовье скота для производства навоза, нерациональная 
вспашка вниз и вверх по склонам холмов, в результате чего 
взрыхленная почва становилась беззащитной перед ливнями. 
Однако были и косвенные социальные причины, приводив-
шие к использованию столь недальновидных подходов.

Нет никакого сомнения в том, что плантаторами двигало 
стремление получить максимальную выгоду в кратчайшие 
сроки. Земли было в избытке, земля была дешевой. Год за 
годом, двигаясь все дальше вглубь материка, плантатор мог 
с выгодой для себя брать под обработку все новые и новые 
целинные земли – пока целина не закончится. Расчистка но-
вых полей стоила недорого, если сравнивать со стоимостью 
аккуратной распашки, террасирования и внесение навоза на 
использованных землях. И все же целина требовала корче-
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вания; нужно было перевозить семью, все имущество, вклю-
чая рабов, в недавно учрежденные западные штаты. С учетом 
того, что переезд обходился дорого как в социальном, так и 
в материальном плане, что же мешало отказаться от такого 
способа земледелия перед лицом неоспоримых свидетельств 
о его разрушительном воздействии на землю?

Во-первых, владельцы крупных плантаций – те, кому и 
должна была быть ясна проблема истощения почвы – не обра-
батывали принадлежащую им землю. Как и две тысячи лет на-
зад в Древнем Риме, отсутствие хозяина на принадлежащей ему 
земле приводило к ее бездумной эксплуатации. Надсмотрщи-
кам и фермерам-арендаторам, получавшим процент с собран-
ного урожая, увеличивать до предела его ежегодные объемы 
было выгоднее, чем оберегать капиталовложения землевла-
дельца, поддерживая плодородие почвы. Время, потраченное 
на контурную вспашку, борьбу с появляющимися оврагами 
или доставку навоза на поля, снижало их непосредственную 
выручку. Надсмотрщики, которые редко оставались на одном 
участке более года, выжимали максимум из вверенного им хо-
зяйства, тем самым ускоряя деградацию почвы.

Другим существенным препятствием на пути сельскохозяй-
ственной реформы была несовместимость института рабства и 
технологий, позволяющих повернуть вспять процесс деграда-
ции почвы. В какой-то степени интенсивная эрозия почвы на 
предвоенном Юге тоже способствовала развязыванию Граждан-
ской войны. Нас учат, что Гражданская война велась ради от-
мены рабства, однако умалчивают, что монокультуры табака и 
хлопчатника, составлявшие основу экономики южных штатов, 
приносили прибыль только благодаря рабскому труду. Рабство 
было не просто особенностью местного уклада – на нем держа-
лось благосостояние всего региона, и не только потому, что Юг 
был аграрным; многие северные штаты мало чем отличались в 
этом плане. Рабство служило фундаментом типичной для всего 
Юга, ориентированной на экспорт монокультуры, которую вы-
ращивали на продажу с целью извлечения прибыли.
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Конечно, любая современная интерпретация Гражданской 
войны должна учитывать целый комплекс условий и событий, 
предваривших развязывание военных действий. Обычно ос-
новными причинами Гражданской войны называют разногла-
сия из-за тарифов и учреждение центрального банка, аболи-
ционистскую агитацию в Конгрессе и на всем Севере в целом, 
а также принятие законов о беглых рабах. Движение за отмену 
рабства явно стало реакцией на повсеместное его распростра-
нение на Юге. Однако в период, предшествовавший Граждан-
ской войне, самым непредсказуемым был вопрос о статусе ин-
ститута рабства в новых западных штатах.

Напряженность достигла пика после принятия Верховным 
судом в 1857 г. печально известного решения по делу Дреда 
Скотта, постановившего, что рабы не являются гражданами и 
поэтому не имеют права добиваться своего освобождения в су-
дебном порядке. Пять из девяти судей Верховного суда были 
выходцами из семей рабовладельцев. Семеро были назначены 
президентами из числа уроженцев южных штатов, которые 
поддерживали рабство. Этим решением Миссурийский ком-
промисс 1820 г. был объявлен неконституционным в силу того, 
что федеральное правительство не имело полномочий запре-
щать рабство на новых территориях. Южане приветствовали 
столь явную поддержку своих взглядов.

Возмущенные северяне–аболиционисты сплотились вокруг 
быстро обретавшей популярность Республиканской партии и 
после долгой серии политических маневров номинировали на 
президентский пост кандидата из аутсайдеров Авраама Лин-
кольна, ратовавшего за запрет дальнейшего распространения 
рабства. В стане демократов произошел раскол, когда северяне 
поддержали Стивена Дугласа, а южане отказались сделать это, 
отдав предпочтение кандидатуре вице-президента Джона Бре-
кинриджа из Кентукки. Партия конституционного союза, со-
стоявшая из твердолобых вигов, выдвинула кандидатом Джона 
Белла из Теннесси.

Раскол в рядах оппозиции сыграл на руку Линкольну. Ре-
зультаты выборов разделились по географическому принципу. 
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Южные штаты проголосовали за Брекинриджа, пограничные 
штаты Кентукки, Виргиния и Теннесси – за Белла, а Дуглас 
собрал голоса в Миссури и Нью-Джерси. Линкольн доволь-
ствовался всего 40% голосов всех избирателей, но получил 
большинство в коллегии выборщиков – его поддержали все 
северные штаты, плюс недавно образованные Калифорния и 
Орегон.

После того, как Линкольн обосновался в Белом доме, ве-
роятность войны возросла. Мотивацию северян, предопре-
делившую войну, понять нетрудно. Аболиционисты считали 
рабство аморальным. Многие северяне рассматривали легали-
зованное рабство как немыслимое явление в государстве, осно-
ванном на принципе равенства всех людей от рождения. И все 
же, несмотря на то, что немедленное упразднение рабства от-
вечало чаяниям подавляющего большинства северян, многие 
прагматично считали достаточным предотвратить проникно-
вение рабства на новые территории.

Точку зрения южан в преддверии войны понять сложнее: 
она была такой же прагматичной, но менее гибкой. Большин-
ство жителей Юга не сомневались, что с избранием Линколь-
на рабству – или, по крайней мере, его экспансии на Западе 
– придет конец. Многих злило вмешательство северян в их вну-
тренние дела – в то, что они считали своими частными иму-
щественными интересами. Некоторые приходили в ярость от 
того, что честь всего Юга якобы поставлена под угрозу. Одна-
ко с учетом того, что президентство Линкольна означало вве-
дение только ограничительных мер (вопрос о полной отмене 
рабства не стоял на повестке дня до самой войны) и что лишь 
менее четверти южан фактически владели рабами, почему же 
этот вопрос вызвал такие политические коллизии, приведшие 
к расколу страны?

Как это часто бывает, прозрение наступает, когда на аванс-
цену выходят деньги. Экономическая целесообразность ограни-
чения экспансии рабства определяется той основополагающей 
ролью, которую играло истощение почвы в формировании 
плантационного сельского хозяйства и всей экономики Юга.
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Большинство родителей, воспитывающих детей–под-
ростков, знают, что подневольный труд редко приводит к ка-
чественному результату. Поэтому неудивительно, что даже 
лучшие из рабов обычно не проявляли инициативы, рачитель-
ности и сноровки. Вместо этого рабы, как правило, предпочи-
тали прилагать к работе столько старания, сколько требовалось 
для того, чтобы избежать порки. Их не могли выгнать с работы, 
поэтому у них не было стимула выполнять ее хорошо. Сама 
природа рабского труда исключала творческий подход и со-
вершенствование мастерства в своем деле.

Сельское хозяйство, ориентированное на нужды обраба-
тываемой земли, требует пристального внимания к деталям и 
гибкости в управлении фермой. Отсутствующие на принадле-
жащей им земле хозяева, наемные надсмотрщики и подневоль-
ные рабы ничего этого не делали. Более того, непременным 
условием функционирования системы трудовых отношений, 
построенной на конфликте интересов при единстве целей и 
приводимой в движение силовыми методами, является концен-
трация работников в одном месте. Монокультурное плантаци-
онное земледелие, таким образом, ограничено вписывалось в 
свод правил рабского труда, в его привычную рутину. В то же 
самое время использование рабов приносило наибольший до-
ход, когда они год за годом выполняли несложные привычные 
обязанности.

Вплоть до 90-х гг. XVIII в. на плантациях, где использо-
вался рабский труд, не выращивали практически ничего, кроме 
табака. Труд рабов становился все менее экономически выгод-
ным по мере того, как южные плантаторы принимались возде-
лывать все большее разнообразие культур и нарастили к концу 
XVIII в. поголовье скота. Многие на Юге верили, что рабство 
постепенно уйдет в экономическое небытие, однако подъем 
хлопководства вдохнул новую жизнь в работорговлю. Культу-
ра хлопчатника так же губительно воздействовала на землю, как 
и табак, а ее зависимость от рабского труда была еще больше.

Фактически рабский труд нуждался в монокультурном зем-
леделии, при котором большую часть года земля оставалась 
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незащищенной и подвергалась эрозии. Зависимость от мо-
нокультуры препятствовала севообороту и мешала развивать 
стабильные источники органических удобрений. Если не вы-
ращивать ничего, кроме табака или хлопчатника, то невозмож-
но заниматься скотоводством – ведь для прокорма животных 
требуется зерно и травы. Появление института рабства сделало 
монокультурное земледелие экономической необходимостью 
– и наоборот. За полвека, предшествовавших Гражданской во-
йне, зависимость южного сельского хозяйства от рабского тру-
да так и не позволила ввести в общепринятую практику почво-
защитные приемы и тем самым фактически обрекла почву на 
истощение.

В отличие от Юга сельское хозяйство Новой Англии с са-
мого начала было в большей степени диверсифицировано, 
так как там не выращивали прибыльных экспортных культур. 
Тот факт, что в северных штатах рабство изжило себя до кон-
ца XVIII в., вероятно, нельзя объяснить только лишь наличи-
ем таких абстрактных идеалов, как вселенская свобода и че-
ловеческое достоинство. Причиной этого стала тривиальная 
реальность: так далеко на севере табак было не вырастить. Без 
постоянного широкомасштабного доминирования монокуль-
туры рабство могло бы отмереть на Юге не намного позже, 
чем на Севере.

И все же этим невозможно объяснить резкое неприятие 
южанами предложенного Линкольном ограничения распро-
странения рабства. В конце концов, рабство в южных штатах 
само по себе не являлось камнем преткновения на выборах 
1860 г. Нужно учитывать, что рабы вместе со своими владель-
цами переселялись на запад. Во время проведения первой 
национальной переписи населения 1790 г. 92% всех рабов 
Юга проживало в Мэриленде, Виргинии и обеих Каролинах. 
Два десятилетия спустя, после запрета на ввоз новых рабов, в 
прибрежных штатах все еще находилось 75% рабов Юга. До 
30–40-х годов XIX в. многие рабовладельцы атлантических 
штатов целенаправленно поощряли размножение рабов для 
пополнения западных рынков. Для тех плантаторов, которые 
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оставались оседлыми и продолжали обрабатывать истощен-
ные поля, работорговля стала с экономической точки зрения 
спасательным кругом. В 1836 г. более сотни тысяч рабов было 
вывезено морем из Виргинии. По оценке одного из современ-
ников, в конце 50-х гг. XIX в. естественное разведение рабов 
стало в Джорджии самым доходным занятием. Данные пере-
писи 1860 г. позволяют предположить, что стоимость рабов 
непосредственно составляла почти половину стоимости всех 
активов Юга, находившихся в личной собственности, включая 
земли. К началу Гражданской войны почти 70% рабов Юга уже 
трудилось к западу от Джорджии.

Вопрос о том, станут ли Миссури, Техас и Калифорния 
рабовладельческими штатами, был решающим для мигрирую-
щих в западном направлении плантаторов. Трудоемкая план-
тационная экономика Юга требовала мобилизации рабочей 
силы. К тому же, с любой практической точки зрения, стреми-
тельная эрозия почвы и ее истощение вследствие повсемест-
ного использования в земледелии рабского труда приговори-
ли институт рабства либо к непрерывной экспансии, либо к 
коллапсу. Запрещение рабства на Западе обесценило бы живой 
товар – и тем самым обрушило бы благосостояние Юга, со-
кратив его вдвое. Таким образом, избрание Линкольна ставило 
рабовладельцев на грань финансового краха.

Хозяева плантаций знали, что в новых штатах могут воз-
никнуть новые рынки для торговли рабами и их потомством. 
Все ожидали, что легализация рабовладения в Техасе удвоит 
стоимость рабов. Территориальная экспансия рабства ста-
ла детонатором грядущей Гражданской войны, так как имела 
огромное экономическое значение для класса землевладельцев 
Юга. Продолжались ожесточенные споры по поводу мораль-
ной стороны вопроса, однако трения между штатами начались 
только после того, как с избранием президента появилась угро-
за ограничения экспансии рабства.

Можно принимать или не принимать этот аргумент на 
веру, но нельзя оспаривать тот непреложный факт, что коло-
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ниальное земледелие привело к эрозии обширных земель на 
восточном побережье. Свидетельством этому может служить 
сама почва. Почвенные профили и пойменные осадочные 
отложения позволяют реконструировать интенсивность, вре-
менные рамки и масштаб эрозии почвы на колонизированных 
землях Северной Америки. Вместо глубокого черного пахот-
ного слоя, описанного первыми переселенцами из Европы, 
современные горизонты А тонки и глинисты. В некоторых 
местах пахотный слой вообще отсутствует, а поверхность 
грунта образована подпочвой. На отдельных территориях 
плато Пидмонт, которые когда-то обрабатывались, вся почва 
утрачена полностью, а на поверхность выступили выветрен-
ные горные породы. В эпоху колонизации европейцами при-
меняемые ими методы землепользования десятикратно уско-
рили процесс почвенной эрозии.

Везде на территории восточного побережья видны свиде-
тельства эрозии, происходившей здесь со времен колонизации. 
По оценкам, после расчистки лесов колонизаторами средняя 
глубина почвенной эрозии на плато Пидмонт колеблется от 
трех дюймов до более фута. С тех пор, как фермеры–колони-
сты начали движение вглубь страны, почвенный профиль этой 
возвышенности сократился за счет верхнего слоя горизонта 
А на глубину от четырех до восьми дюймов. Почвы южного 
Пидмонта от Виргинии до Алабамы потеряли в среднем семь 
дюймов. Верховые почвы на двух третях территории Пидмо-
нта, принадлежавших Джорджии, утратили от трех до восьми 
дюймов. Полтора века сельского хозяйства на каролинской 
части плато Пидмонт привели к уменьшению пахотного слоя 
на глубину от шести дюймов до фута. Ускорившаяся эрозия 
набрала особо опасный темп в условиях колониального земле-
пользования, причем эта проблема до сих пор не теряет остро-
ты. Твердые стоки на лесных и сельскохозяйственных землях 
востока США свидетельствуют, что сельхозугодия и сейчас те-
ряют почву в четыре раза быстрее, чем лесные угодья.

Социально-экономические последствия эрозии почвы в пе-
риод колонизации не ограничивались миграцией земледельцев 
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в поисках новых земель для выращивания табака. Точно так же, 
как в Древней Греции и Риме, порты побережья задыхались от 
осадочных отложений. Большинство колониальных портовых 
городков располагалось как можно глубже внутри страны с тем, 
чтобы свести к минимуму транспортировку табака по суше. Од-
нако именно эти места больше всего страдали от последствий 
ускоряющейся эрозии, когда вымываемая с косогоров почва 
достигала устья рек. Полвека обработки земель вверх по тече-
нию превратили многие порты на открытой воде в грязевые 
наносы. Как отмечал Джон Тейлор, илистые отложения, смы-
тые со склонов холмов в результате сельскохозяйственной об-
работки возвышенностей, накапливались в поймах, заполняли 
прибрежные реки и ручьи, закупоривали устья. В те времена, 
когда реки служили магистральными артериями всей страны, 
осадочные породы, смываемые с холмов и накапливавшиеся в 
реках и портах, представляли собой всеобщую проблему.

В штате Мэриленд колониальные порты Джоппа Таун и Элк 
Ридж, расположенные по обе стороны от Балтимора, превра-

Рисунок 15. Карта плато Пидмонт на юго-востоке США, показывающая 
общую глубину пахотного слоя почвы, подвергавшегося эрозии со времен 
колонизации до 1980 г. (Meade 1982, 241, рис. 4, с поправками).
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Рисунок 16. Система оврагов в Северной Каролине около 1911 г. (Glenn 
1911, илл. IIIb).

тились в заброшенные поселения после того, как туда уже не 
могли причалить океанские суда. Основанный законодатель-
ным актом штата Мэриленд в 1707 г. Джоппа Таун стремитель-
но развивался, став важнейшим морским портом всей колонии. 
Самые крупные океанские торговые суда вставали под загрузку 
к его причалам, пока расчистка нагорных территорий не поло-
жила начало процессу эрозии, а следовательно и загрязнению 
залива. К 1768 г. административный центр округа переместился 
в Балтимор, где гавань была свободна от наносов. В 40-х гг. XX 
в. останки старых причальных сооружений уже были скрыты 
от глаз сотней футов покрытой лесом земли, возникшей там, 
где прежде бросали якорь многомачтовые корабли.
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С 1846 по 1938 г. Чесапикский залив обмелел в верхней ча-
сти, по меньшей мере, на два с половиной фута из-за того, что 
на его дно оседала грязь с окрестных фермерских хозяйств. В 
заливе также накапливались осадочные отложения вплоть до 
верхней точки навигации по реке Потомак. Через десяток лет 
после того, как в 1751 г. был основан Джорджтаун, городские 
власти соорудили общественный причал длиной шестьдесят 
футов, достигавший глубоководного участка реки. Если в 1755 
г. британская флотилия, состоявшая из тяжелых военных су-
дов, вошла в реку и пришвартовалась выше Джорджтауна, то 
к 1804 г. осадочные отложения уже заполнили русло реки по 
всему фарватеру.

Споры о причинах заиливания Потомака осложнили ход 
дебатов в Конгрессе, когда решался вопрос о том, как бороться 
с этим явлением. К 1837 г. глубина реки выше Длинного моста 
не превышала трех футов; некоторые считали, что вина за это 
лежит на мостостроителях, другие винили Джорджтаунскую 
насыпную дорогу. Истинную причину нашел инженер Аль-
фред Райвз, проводивший в 1857 г. обследование мостов через 
Потомак: виновата стремительная эрозия почвы из-за огульно-
го распахивания склонов холмов в округе. В наши дни на том 
самом месте, где в XVIII в. ходили суда, воздвигнут Мемориал 
Линкольна, а описание прозрачной, как слеза, реки Потомак, 
оставленное в 1634 г. проповедовавшем среди индейцев мис-
сионером Эндрю Уайтом, читается как чистой воды беллетри-
стика. «Это прекраснейшая и величественнейшая из всех ви-
денных мною рек, по сравнению с которой Темза – не больше 
мизинца. Вокруг нее ни болот, ни топей, только сухая, твердая 
земля… Почва… великолепна… наверху, как правило, черный 
гумус, а на глубине в один фут – грунт красноватого цвета… 
Там в изобилии текут нежные родники, пить из которых – одно 
удовольствие»28.

Скорость образования наносов в бухте Фернас, находящей-
ся внутри Чесапикского залива чуть к востоку от того места, 
где в него впадает река Саскуэханна, выросла почти в двадцать 
раз после того, как там поселились европейские колонисты. В 
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Оттер-Пойнт-Крике, что в штате Мэриленд, скорость седимен-
тации в приливно-отливной пресноводной дельте в верхней 
части Чесапикского залива, возросла шестикратно после 1730 
г., а затем еще в шесть раз к середине первого десятилетия XIX 
в. В болоте, находившемся во Флэт-Лорел-Гэп, ущелье Голу-
бого хребта в Северной Каролине, скорость осаждения нано-
сов оставалась сравнительно стабильной на протяжении более 
трех тысяч лет, а затем выросла в четыре–пять раз, когда при-
мерно в 80-х гг. XIX в. расчистка земли под пашню не достигла 
гребня этого хребта.

Рабство не было единственной причиной того, что на Юге 
проблема эрозии стояла острее, чем на Севере. Оголенные поля 
на Юге были более уязвимы для эрозии, потому что интенсив-
ность атмосферных осадков могла достигать полутора дюймов 
в час, в то время как замерзающая земля и снежный покров на 
Севере в период зимних бурь снижали эрозию до минимума. 
Кроме того, топография Юга характеризуется более крутыми 
склонами по сравнению с Новой Англией, где контуры сфор-
мированного ледниками рельефа мягче.

Деградация южных земель в результате эрозии продолжа-
лась и после Гражданской войны. Леонидас Чалмерс Гленн, 
который в 1904–1907 гг. проводил по заданию Геологической 
службы США региональное исследование эрозионных про-
блем в южной части Аппалачей, отмечал, что местные агро-
технические приемы мало изменились со времен колонизации.

Только что расчищенную землю обычно засеивают ку-
курузой, выращивают ее в течение примерно двух–трех лет, 
потом два–три года используют под другие зерновые…, а 
потом снова несколько лет под кукурузу. К этому време-
ни земля, если за ней как следует не ухаживать, обедняет-
ся, так как утрачивает свой первоначальный гумус. Почва 
становится менее пористой, уменьшается ее способность 
впитывать осадки, и начинается эрозия. Меры по предот-
вращению или сдерживанию эрозии принимаются редко, 
поэтому она быстро усиливается, так что поле вскоре остав-
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ляют и расчищают новое… Многие пашни истощаются, и 
их покидают еще до того, как повалят все опоясывающие 
вырубку деревья. Новые площади обычно расчищают ря-
дом с заброшенным полем, и на них повторяется тот же 
разрушительный цикл.

Хоть это и заняло не одну сотню лет, но расчистка земель 
для сельскохозяйственных нужд все же достигла самых отдален-
ных горных территорий региона, во многом повторив процес-
сы, происходившие в Греции, Италии и Франции. «Оказалось, 
что в некоторых местах медленно вымывалась вся поверхность 
почвы – с каждым проливным дождем исчезал тонкий пласт 
или покров, плодородный слой постепенно оскудевал и истон-
чался, и в конце концов истощенное поле переставали обраба-
тывать… Поверхностная эрозия прогрессирует настолько мед-
ленно и постепенно, что некоторые фермеры ее попросту не 
замечают, полагая, что их почвы деградируют из-за снижения 
плодородия, в то время как они неспешно и практически неза-
метно разрушаются до подпочвенного слоя»29.

К началу ХХ в. более пяти миллионов акров ранее обраба-
тывавшихся земель на Юге не использовались из-за пагубных 
последствий почвенной эрозии.

Когда в 30-х гг. XX в. правительство начало поддерживать 
решительные действия по введению почвозащитных мер, не-
давно созданная Служба охраны почв США не предложила ни-
каких радикально инновационных идей. «Большинство приме-
няемых в настоящее время способов борьбы с эрозией, таких 
как использование бобовых культур и злаковых трав, глубокое 
пропахивание, контурная вспашка и рытье нагорных водоотво-
дных канав как прообраз современного террасирования, либо 
были самостоятельно разработаны фермерами Виргинии, 
либо стали им известны еще в первой половине девятнадца-
того века»30. Фактически, эти методы или схожие практики в 
большинстве своем веками использовались в Европе и были 
известны еще со времен Римской империи. Если эти приемы 
были настолько хороши и применялись так долго, почему же 
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потребовалось столько времени, чтобы внедрить их повсемест-
но? Томас Джефферсон и Джордж Вашингтон могут оспари-
вать как причину проблемы, так и средства ее решения, однако 
сегодня уроки Старого Света и колониальной Америки отходят 
на задний план в свете того, что такая же история происходит 
в долине Амазонки, где бразильское правительство длитель-
ное время потворствовало крестьянам, позволяя им вырубать 
тропические леса для умиротворения призывов к проведению 
земельной реформы.

По иронии судьбы, сама Амазонка дает ключи к решению 
проблемы. Недавно рядом с плато Каражас археологи обнару-
жили участки с невероятно плодородным черноземом. Пред-
полагается, что этим богатым перегноем, который называют 
terra preta, может быть покрыта десятая часть всей Амазонии. 
Эта явно не тропическая почва не только кормила в течение 
нескольких тысячелетий крупные поселения, но и сама была 
результатом интенсивного антропогенного воздействия. Жи-
тели Амазонии, вынужденные добывать пропитание с земли, 
бедной питательными веществами, улучшали почву, активно 
используя компост и бережно ее обрабатывая.

Образовавшаяся на пологих, окаймляющих реки холмах 
terra preta изобилует керамической крошкой и органическим 
мусором с высоким содержанием древесного угля и следами 
переработки экскрементов, органических отходов, костей рыб 
и животных в концентрированные питательные вещества. По-
всеместно встречающиеся урны с прахом позволяют предпо-
ложить, что население также подвергало себя переработке. 
Возраст древнейших отложений превышает две тысячи лет. 
Приемы, позволившие сформировать terra preta, распростра-
нялись вверх по реке примерно на протяжении тысячелетия 
и вполне эффективно способствовали процветанию оседлых 
племен в условиях, которые прежде обеспечивали средствами 
к существованию разбросанное и очень мобильное население.

Толщина пластов terra preta обычно колеблется от одного 
до двух футов, но может достигать глубины в шесть футов и 
более. В отличие от типичного для тропиков подсечно-огнево-
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го земледелия, жители Амазонии подмешивали в почву древес-
ный уголь, а затем использовали свои поля как площадки для 
компостирования. Накопив в два раза больше органических 
веществ, чем почвы по соседству, terra preta лучше удерживает 
питательные вещества и содержит больше почвенных микро-
организмов. Некоторые почвоведы–экологи считают, что жи-
тели Амазонии добавляли богатую микроорганизмами почву, 
чтобы начать процесс компостирования, так же, как пекарь до-
бавляет дрожжи, чтобы испечь хлеб.

Радиоуглеродное датирование terra preta в Асутубе, рядом 
с местом слияния Амазонки и Риу-Негру, показало, что эта 
местность заселялась на протяжении почти двух тысяч лет с 
тех пор, как около 360 г. до н. э. начал формироваться черно-
зем, и, по меньшей мере, до 1440 г. н. э. Когда путешественник 
Франсиско де Орельяна в 1542 г. поднимался вверх по течению 
Амазонки, ему встречались крупные поселения всего лишь на 
расстоянии «полета стрелы» друг от друга. Его конкистадорам 
пришлось спасаться бегством от толпы людей, которыми ки-

Рисунок 17. Эродированная земля на арендованной ферме. Округ Уокер, 
Алабама, февраль 1937 г. (Библиотека Конгресса, LC-USF346—025121-D).
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шела река на большом участке около устья Тапажоса, где terra 
preta покрывала несколько квадратных миль и могла обеспечи-
вать существование нескольких тысяч жителей.

Географ Уильям Деневан считает, что подсечно-огневое 
земледелие, когда фермеры через каждые два–четыре года пе-
реходят к обработке новых участков, появилось на Амазонке 
относительно недавно. Он утверждает, что, поскольку расчи-
щать территорию от огромных лиственных деревьев с помо-
щью каменных инструментов было нелегко, частая расчистка 
новых полей становилась нерациональной. Вместо этого, по 
его мнению, жители Амазонии практиковали интенсивное 
агролесоводство, совокупно используя подлесок и древесные 
культуры для защиты полей от эрозии, что со временем позво-
ляло сформироваться плодородному чернозему.

Во многом подобно компостной куче, которой пользова-
лась вся деревня, почвы terra preta, как представляется, возни-
кали путем подмешивания в грунт золы от костров и разложе-
ния закопанного мусора. Такое же потемнение и обогащение 
почвы было замечено вокруг деревень в джунглях северо-вос-
точного Таиланда. Аборигенные общины нередко постоянно 
поддерживали пламя в горящих кострах, а залежи terra preta 
приобретали линзообразную форму, что указывает скорее на 
их аккумуляцию в деревнях, чем вокруг них. Относительно вы-
сокое содержание фосфора и кальция в terra preta также пред-
полагает участие золы, костей рыб и животных, а также мочи. 
По оценкам, слой terra preta увеличивался на дюйм каждые 
двадцать пять лет, то есть его шестифутовая глубина является 
результатом нескольких тысячелетий существования. Сегодня 
terra preta выкапывают и продают тоннами, чтобы разбросать 
по дворовым участкам в урбанизируемых частях Бразилии.

Независимо от того, идет ли эрозия почв катастрофически-
ми темпами или растягивается на столетия, ее ускорение разо-
ряет ту часть населения, жизнедеятельность которой зависит 
от плодородия земли. Все остальное – культура, искусство, на-
ука – зависит от достаточности сельскохозяйственного произ-
водства. Такую, не слишком очевидную во времена благоден-
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ствия зависимость нельзя не заметить, когда сельское хозяйство 
приходит в упадок. С недавних пор проблема экологических 
беженцев, гонимых с насиженных мест последствиями поч-
венной эрозии, по остроте не уступает политической эмигра-
ции, пополнив ряды самых серьезных гуманитарных проблем 
нашего мира. Хотя неурожаи и голод признаны стихийными 
бедствиями, они предопределены хищническим землепользо-
ванием не в меньшей степени, чем разгулом стихии.
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ

Пылевой поток

В одиночку человек не способен остановить
пылевой поток, но может в одиночку положить ему начало.

Управление безопасности фермерских хозяйств

СЕВЕРНАЯ КАНАДА ОЧАРОВАЛА МЕНЯ в тот пого-
жий денек, когда я впервые в жизни летел через полюс из Си-
этла в Лондон. Пока остальные пассажиры были поглощены 
перипетиями какой-то голливудской эпопеи, я впитывал в себя 
бескрайние просторы оголенных скал с мелкими озерами, про-
ползавшими внизу в шести милях от меня. В течение десят-
ков миллионов лет до наступления ледникового периода север 
Канады покрывали глубокие почвы и выветренные породы. 
За северным полярным кругом росли секвойи. Позднее, когда 
примерно два с половиной миллиона лет назад планета осты-
ла и превратилась в ледяной морозильник, перемещающиеся 
ледники начали сдирать покровы с северной Канады, обнажая 
скальную породу, а древнюю почву сносили в Айову, Огайо и 
даже еще южнее – в Миссури. С огромного ледникового щита 
дули сильнейшие ветра, разносившие повсюду почвенную 
пыль, которая и сформировала грунты в Канзасе, Небраске и 
обеих Дакотах. Сегодня эти геологические скопления пыли, 
образовавшиеся в результате запредельных масштабов эрозии 
почв, стали лучшими в мире сельскохозяйственными землями.

Движение ледников также лишило почвы северные терри-
тории Европы и Азии, покрыв толстым слоем измельченного в 
порошок грунта – лёсса – более пятой части суши на планете. 
Состоящий, в основном, из ила с примесью глины и малой доли 
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песка, лёсс образует идеальную почву для сельского хозяйства. 
Когда ледник соскреб почвенный покров Арктики, а сильные 
ветра разнесли его по умеренным широтам, на землях миро-
вых житниц сформировались глубокие слои лёссовых грунтов, 
обладающих невероятным плодородием благодаря высокому 
содержанию природных минеральных веществ. Ввиду отсут-
ствия камней лёсс сравнительно легко поддается вспашке. Од-
нако слабая естественная связность лёссового грунта делает его 
уязвимым для эрозии, быстро его разрушающей в случае, если 
лёсс освободили от растительного покрова и открыли воздей-
ствию ветра или дождя.

Великие Равнины, на протяжении не менее двухсот тыся-
челетий кормившие бизонов, были покрыты густой и жесткой 
травой, служившей нестойкому лёссу защитой. Бродившие по 
равнинам огромные стада удобряли пастбища навозом, обога-
щая почву. Большие объемы биомассы лежали под землей сре-
ди разросшейся вширь корневой системы, питавшей травяной 
покров прерий. Традиционный плуг не мог пробиться сквозь 
глубокий и плотный слой, скреплявший равнины. Поэтому 
первые поселенцы просто двигались дальше на Запад.

Тогда в 1838 г. Джон Дир с партнером изобрели стальной 
плуг, способный переворачивать толстые пласты покрывав-
шего прерии дерна. Когда Дир запустил свой несокрушимый 
плуг в продажу, он тем самым подготовил плацдарм для гума-
нитарной и экологической катастрофы, потому что однажды 
взрыхленная лёссовая почва полупустынных равнин в засуш-
ливые годы попросту уносилась ветром. В 1846 г. Дир продал 
тысячу новых плугов. Несколько лет спустя он уже продавал 
десять тысяч штук в год. Обладая лошадью или волом, а также 
плугом Дира, фермер мог не только вспахать дернину прерий, 
но и обработать больше земли. Капитал начал заменять труд 
в качестве лимитирующего фактора сельскохозяйственного 
производства.

Еще одним трудосберегающим изобретением стала ме-
ханическая уборочная машина Сайруса Маккормика, которая 
помогла революционизировать сельское хозяйство и пере-
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строить связи между земельными ресурсами Америки, трудом 
и капиталом. Лезвие, которым была оснащена жатка Маккор-
мика, двигалось вперед-назад посредством зубчатой передачи, 
в то время как хитроумное устройство по мере поступательного 
продвижения срезало и скирдовало пшеницу. Маккормик на-
чал испытания разных образцов своего изобретения в 1931 г., 
а к 60-м гг. XIX в. чикагская фабрика ежегодно собирала уже 
тысячи его машин. Обзаведясь плугом Дира и жаткой Маккор-
мика, фермер мог обработать гораздо больше земли, чем его 
предшественники.

В начале XIX в. американские фермеры широко исполь-
зовали приемы, известные еще древним римлянам – они вруч-
ную разбрасывали семена и шли за плугом, который тащили 
лошадь или мул. Размеры хозяйств ограничивал тот объем тру-
да, который имела возможность приложить к нему типичная 
фермерская семья. На заре двадцатого века на смену лошади и 
мулу пришел трактор. Когда закончилась Первая мировая вой-
на, в фермерских хозяйствах США работало уже 85 тыс. трак-
торов. Всего через два года их количество утроилось почти до 
четверти миллиона. С помощью стального плуга и железного 
коня фермер двадцатого века мог обработать в пятнадцать раз 
больше земли, чем его дед в девятнадцатом. Сегодня фермеры 
способны вспахать восемьдесят акров в день, слушая радио в 
оборудованной кондиционером кабине исполинского тракто-
ра, который не мог себе даже вообразить Джон Дир, не говоря 
уже о древнеримском земледельце.

По мере продвижения на запад чудо-плуг Дира превращал 
прежде считавшиеся непривлекательными земли в райское ме-
сто для перекупщиков. В 1854 г. была образована Территория 
Оклахома («Индейская территория» на языке чокто), ставшая 
резервацией для народов чероки, чикасо, чокто, криков и семи-
нолов. Жадным до земель поселенцам не потребовалось много 
времени, чтобы убедить себя в том, что оберегаемая индейцами 
открытая прерия – это пустая трата земельных угодий. С 1878 
по 1889 г. армия США насильно выдворяла белых поселенцев, 
посягавших на земли индейцев. Коммерческие интересы и 
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граждане, жаждущие освоения плодородных почв, все настой-
чивее грозили подорвать договорные обязательства перед на-
родом, который всего несколько десятилетий тому назад усту-
пил свои исконные права на восточное побережье в обмен на 
Оклахому и на то, чтобы его оставили в покое. Под давлением 
общественности правительство со временем пошло на уступки 
и объявило о своем плане открыть эту территорию для посе-
ленцев весной 1889 г.

С середины марта по апрель тысячи людей стекались к 
границам Оклахомы. Потенциальным поселенцам разреши-
ли обследовать индейские земли за день до открытия терри-
тории. Захват земель начался в полдень 22 апреля (сегодня 
отмечается как День Земли), когда под присмотром кавалерии 
толпы ринулись огораживать свои наделы. Так называемые 
«сунеры», раньше срока просочившиеся сквозь погранич-
ные заставы, начали оформлять бумаги, претендуя на лучшие 
земли под городское строительство и фермы. К ночи уже за-
вершилось межевание целых поселков; на многие земельные 
наделы претендовало несколько семей. За неделю более пяти-
десяти тысяч новых жителей образовали большинство насе-
ления Индейской территории.

На следующий год потребовалась помощь Конгресса, что-
бы предотвратить катастрофические последствия высыхания 
первых урожаев на землях поселенцев. Средний уровень осад-
ков, составивший всего десять дюймов в год, едва смог обеспе-
чить выживание местных засухоустойчивых трав, не говоря уже 
о посеянных культурах. Если травостой прерии, выживавший 
в засушливые годы, удерживал богатый лёссовый грунт в цело-
сти, то погибшие посевы обнажили почву, открыв ее воздей-
ствию сильных ветров и грозовых паводков.

Сознавая угрозу сельскохозяйственной катастрофы, ис-
следователь Большого каньона и директор новой Геологиче-
ской службы США, майор Джон Уэсли Пауэлл, рекомендовал 
разрешить поселенцам полузасушливого Запада иметь 2500 
акров земельных угодий на одну семью, но выделять им воду 
для орошения всего лишь двадцати акров. Он полагал, что это 
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поможет не только предотвратить чрезмерное расходование 
воды, но и сохранить слабые почвы региона. Однако Кон-
гресс оставил квоту в сто шестьдесят акров земли на одного 
владельца, где бы тот не поселился. Такой надел в Калифор-
нии мог бы озолотить землевладельца. На равнинах, однако, 
работящая семья жила бы впроголодь, пытаясь обработать в 
два раза больше земли.

Не обращая внимания на пессимистов, голосовавших про-
тив, сторонники такой земельной политики рекламировали 
неисчерпаемый сельскохозяйственный потенциал равнин, 
пропагандируя концепцию «дождь идет вслед за плугом». Про-
движению этой точки зрения, несомненно, помогло то, что по-
селенцы начали распахивать Великие равнины во влажный пе-
риод. С 1870 по 1900 г. американские фермеры освоили больше 
целинных земель, чем за предыдущие два столетия. Поначалу 
урожаи были в основном неплохими. А потом пришла засуха.

Широко распространившееся в конце XIX в. кредитова-
ние побудило новоявленных фермеров Оклахомы безогляд-
но брать займы, проценты по которым выплачивались за счет 
агрессивной эксплуатации почвы в стремлении нарастить объ-
емы идущей на экспорт продукции. Всего лишь через два де-
сятка лет после оклахомской земельной лихорадки фермеры 
распахали уже сорок миллионов акров целинной прерии, из-
влекая выгоду из высоких цен на зерно во время Первой миро-
вой войны. При уровне атмосферных осадков выше среднего в 
начале ХХ в. миллионы акров прерии превратились в золотые 
нивы. Немногие тогда задавались вопросом: что случится, если 
вместе с неизбежной засухой придут сильные ветра.

 В 1902 г. в своем 22-м годовом отчете Геологическая служ-
ба США заключила, что полузасушливые Высокие равнины 
от Небраски до Техаса, если их обрабатывать, неминуемо ока-
жутся под угрозой стремительной эрозии. «Высокие равнины, 
в сущности, держатся за счет дерна». При том, что уровень ат-
мосферных осадков здесь слишком низок, чтобы непрерывно 
обеспечивать урожаи зерна, выпас оставался единственной 
формой долгосрочного использования земли, для которо-
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го этот «безнадежно негодный для земледелия» регион был 
действительно приспособлен1. Лишившись дерна, лёссовый 
грунт открытой прерии не устоял бы под воздействием силь-
ных ветров и проливных дождей. Сделанные службой выводы 
не могли конкурировать с масштабами спекуляций землей и 
высокими ценами на зерно в период Первой мировой войны. 
Начавшиеся спустя столетие разговоры о целесообразности 
возвращения региона под пастбища для бизонов в качестве 
широкомасштабной кормовой базы свидетельствовали о даль-
новидности рекомендаций службы.

Половина потенциальных сельскохозяйственных угодий 
США в конце XIX в. уже обрабатывалась. Даже консерватив-
ные учебные пособия не отрицали, что статичные, несмотря 
на значительные технологические достижения, урожаи сель-
хозкультур означали снижение плодородия земли. Почвенная 
эрозия была признана одной из самых серьезных и важных 
проблем сохранения ресурсов страны. Профессор геологии 
Гарвардского университета Натаниэль Саутгейт Шейлер даже 
предостерегал, что стремительное разрушение почвенного 
слоя угрожает существованию самой цивилизации.

Защита фундаментальных интересов общества, связанных 
с почвой, по мнению Шейлера, должна быть не просто забо-
той правительства, но и одной из его главных целей. «Почва 
представляет собой что-то вроде плаценты, которая позволяет 
живым существам получать от земли пропитание. Вещества, 
совершенно не способные питать растения в той форме, в 
какой они входят в состав горной породы, в почве становятся 
растворимыми, что и позволяет им стать основой жизни. Весь 
этот процесс зависит от того, насколько скорость разложения 
пород соответствует скорости … обновления почвы». Шейлер 
признавал, что агротехнические приемы подрывают плодо-
родие почвы тем, что спровоцированная ими эрозия опере-
жает по темпам скорость почвообразования. «Главная цель … 
консервативного земледелия … состоит в том, чтобы найти и 
сохранить баланс между процессами распада пород … и эро-
зии… За редкими исключениями поля во всех странах устро-
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ены так, чтобы приносить урожай, а интересы будущих поко-
лений при этом вообще не учитываются»2. Шейлер причислял 
тех, кто плохо обращается с землей, к числу самых отъявлен-
ных преступников.

Шейлер понимал, каким образом распашка изменяет ба-
ланс между продуктивностью почвы и ее эрозией. «В пер-
вобытном состоянии почва ежегодно теряет часть своей 
питательной массы, но скорость, с которой уходят из нее ве-
щества, как правило, не превышает скорости увеличения ее 
слоя за счет материнской породы … Однако обработка почвы 
неизбежно ведет к нарастанию скорости ее исчезновения»3. 
Нарушение такого баланса имеет предсказуемые последствия.

Удовлетворенный тем, что современные данные подкре-
пляют его воззрения, Шейлер делает вывод о том, что эро-
зия почв определила древнюю историю всего Старого Света. 
Утрата почвы означала, что ее восстановление лежит за пре-
делами исторического горизонта. «Там, где подпочва, а также 
истинно плодоносный слой исчезали, поле можно было счи-
тать потерянным для человека – так же безвозвратно, как если 
бы оно ушло под воду на морское дно – потому что в боль-
шинстве случаев требуются тысячелетия для того, чтобы по-
верхность земли пришла в свое первоначальное состояние»4. 
Шесть тысяч квадратных миль пашни в Виргинии, Теннесси 
и Кентукки, погубленные эрозией, свидетельствовали о том, 
что Америка повторяет ошибки Старого Света.

Хотя Шейлер и советовал применять глубокую вспашку, 
чтобы взрыхлить разрушающуюся породу подпочвы и уско-
рить воссоздание грунта, он также ратовал за отказ от исполь-
зования плуга, если уклон поверхности земли, превышал пять 
градусов. Он предсказывал, что удобрения способны заменить 
разрушение пород, но не мог предвидеть, насколько ускорится 
эрозия американских земледельческих угодий в результате ме-
ханизации сельского хозяйства.

Тем не менее, эрозия почв становилась общенациональ-
ной проблемой. В 1909 г. в докладе Национального приро-
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доохранного конгресса указывалось, что почти 11 млн. акров 
сельскохозяйственных угодий Америки были заброшены из-
за урона, нанесенного эрозией. Четыре года спустя Министер-
ство сельского хозяйства США (МСХ США) оценило еже-
годные потери верхнего слоя почвы на американских полях, 
указав, что они более чем в два раза превышают количество 
земли, перемещенной при строительстве Панамского кана-
ла. Через три года после этого ученые Сельскохозяйственной 
опытной станции выяснили, что от эрозии почвы страдает 
половина всех пахотных земель в Висконсине, нанося тем са-
мым ущерб экономике штата.

Когда началась Первая мировая война, ежегодник МСХ 
США был полон сетований по поводу экономического ущерба 
от эрозии почв. Дождь льет, как будто «тысячи молоточков ко-
лотят по земле», оголенный грунт стекает ручейками, которые 
медленно, но верно лишают страну ее будущего. «Следуя из-
начальному природному процессу, почва постоянно истоща-
лась в поверхностном слое, однако при этом и формировалась, 
причем формирование происходило несколько быстрее, чем 
истощение. Почвенный пласт на склонах представлял собой 
разницу между объемами сформированного и унесенного грун-
та. После расчистки скорость его исчезновения существенно 
возросла, а скорость формирования осталась прежней»5. Уже 
более трех миллионов акров обрабатываемых земель уничто-
жено эрозией. Еще восемь миллионов акров слишком сильно 
деградировали, чтобы их обработка приносила прибыль.

Мелиорация всех пахотных земель, кроме тех, что постра-
дали особенно сильно, была возможна, а в перспективе даже 
выгодна, однако для этого требовались новые сельскохозяй-
ственные приемы и подходы.

Многие фермеры, когда с ними обсуждают тему эро-
зии, проявляют интерес и соглашаются, что потери велики. 
Они рассуждают так: «Ну да, несколько моих полей сильно 
размыты, но попытки что-то с этим сделать не окупятся». 
Они ждут, что мелиорацию, если до нее когда-либо вообще 
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дойдет дело, проведет правительство, и с большой неохо-
той откликаются на предложения остановить губительное 
действие эрозии. В прошлом было дешевле перебраться на 
новые земли6.

Почва истощалась достаточно медленно, так что фермеры 
не считали решение этой проблемы своей задачей. Кроме того, 
с приходом механизации стало проще выделить больше земли 
под распашку вместо того, чтобы беспокоится о гибели почвы. 
Машины стоили дорого и должны были окупаться – почва 
была достаточно дешевой, поэтому можно было закрыть глаза 
на небольшие потери там, здесь или даже везде.

Открытые всем ветрам равнины были идеальным полиго-
ном для тракторов. Первые трактора, напоминавшие паровозы, 
появились около 1900 г. К 1917 г. уже сотни компаний зани-
мались поточным производством более компактных и прак-
тичных моделей. Перед тем, как отдать рынок таким специа-
лизирующимся на сельском хозяйстве производителям, как 
«International Harvester» и «John Deere», Генри Форд изобрел 
заднее сцепное устройство, позволившее тракторам тащить 
за собой по полю плуги, дисковые ножи, волокуши и прочие 
землеройные приспособления. Вооружившись такой чудо-тех-
никой, фермер получал возможность обрабатывать гораздо 
больше площадей, чем в те времена, когда он ходил вслед за 
волом или лошадью. Теперь он также мог пустить пастбище 
под пашню и посеять больше сельскохозяйственных культур.

Стоимость новых машин складывалась в такие суммы, ко-
торые не могли себе позволить многие мелкие хозяйства. В 
период с 1910 по 1920 г. стоимость сельскохозяйственных 
орудий в распоряжении типичной канзасской фермы утро-
илась. В следующее десятилетие вновь произошло трехкрат-
ное увеличение затрат, так как все больше фермеров покупали 
все новые и новые трактора, грузовики, комбайны. Пока цены 
на зерно были высокими, использование машин приносило 
выгоду. Когда же цены упали, а после окончания Первой ми-
ровой войны они так и сделали, многие фермеры оказались 



Глава седьмая226

под бременем неоплатных долгов. Те из них, кто оставался 
на плаву, видели залог будущего в том, чтобы обрабатывать 
больше земли более мощной техникой. Так же, как полити-
ка огораживания общинных земель в Англии XVII–XVIII вв. 
лишила земли бедных крестьян, распространение тракторов 
и сельскохозяйственной техники вытеснило тех земледель-
цев, у которых не хватало средств для работы на земле.

К 1928 г., когда Хью Беннет и У.Р. Чаплин впервые опу-
бликовали данные национальной оценки почвенной эрозии, 
потери пахотного слоя составляли пять миллиардов тонн в 
год – процесс шел в несколько раз быстрее, чем в XIX в., и в 
десять раз опережал темпы почвообразования. В масштабах 
страны эрозия успела уничтожить верхний слой почвы обра-
батываемых земель на площади равной территории Южной 
Каролины. Шесть лет спустя данные Беннета и Чаплина уже 
казались заниженными. Даже во времена засухи и Великой 
депрессии 1926–1936 г. количество тракторов, работавших в 
фермерских хозяйствах Оклахомы, возрастало. Новый диско-
вый плуг с рядами вогнутых дисков, расположенных по длине 
рабочей оси, основательно кромсал верхние пласты почвы, 

Рисунок 18. Освоение целины с помощью дискового плуга. Округ Грили, 
Канзас, 1925 г. (любезно предоставлен Историческим обществом штата 
Канзас)
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оставляя после себя порошкообразный слой, в сухую погоду 
легко выдуваемый ветром.

Первая сильная буря пронеслась через Южную Дакоту 
11 ноября 1933 г.. Несколько хозяйств лишились пахотного 
слоя за один день. Следующим утром небо оставалось темным 
до полудня – воздух на три четверти состоял из пыли. Никто и 
представить себе не мог, что это только прелюдия.

9 мая 1934 г. сильнейший ветер вздыбил пыль на полях 
от Монтаны до Вайоминга. Проносясь через обе Дакоты, ве-
тер поднимал вверх почву до тех пор, пока миллиарды тонн 
частиц пахотного слоя не устремились на восток со скоро-
стью сто миль в час. В Чикаго на голову каждого из жителей 
города с неба обрушилось четыре фунта пыли. На следую-
щий день городок Буффало в восточной части штата Нью-
Йорк в полуденный час погрузился во тьму. К рассвету 11 
мая пыль покрывала города Нью-Йорк, Бостон и Вашинг-
тон. Гигантскую бурую тучу можно было видеть далеко над 
Атлантическим океаном.

Устойчивая к внешним воздействиям благодаря постоян-
ному растительному покрову, объедаемому (и удобряемому) 
миллионами бизонов, прерия разрушилась из-за распашки и 
высохла в период продолжительной засухи. В отсутствие трав 
и их корней, стабилизировавших почву, ветра, которые прежде 
десятилетиями не причиняли вреда этим просторам, растрепа-
ли поверхность земли, словно самум. Зыбучие грунтовые на-
носы покрывали огромные пространства, с которых ветра вы-
дували иссушенную почву из-под пересохшей стерни увядших 
культур. Сильные ветра подняли столько пыли, что люди зады-
хались, растения умирали, скот погибал, а далекий Нью-Йорк 
был окутан зловещей пеленой.

Совет по национальным ресурсам докладывал, что к кон-
цу 1934 г. пыльные бури уничтожили территорию, превыша-
ющую по площади штат Виргиния. Сильнейший ущерб был 
нанесен еще сотне миллионов акров.

Весной 1935 г. сильные ветра снова обрушились на пере-
сохшие поля Канзаса, Техаса, Колорадо, Оклахомы и Небра-
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ски. Так как землю только что вспахали, на ней не было ника-
кой растительности, чтобы удержать на месте сухой лёсс. Самая 
лучшая, самая плодородная почва темными вихревыми потока-
ми возносилась вверх на десять тысяч футов, затмевая полуден-
ное солнце. Более крупный песок стелился над поверхностью 
земли, атакуя столбы ограждений. Весь день на улицах горели 
фонари. Интенсивные ветра воздвигли дюны, как в Сахаре, 
остановив движение поездов и парализовав все равнины.

2 апреля 1935 г. Хью Беннет, выступая перед Сенатским ко-
митетом общественных земель, говорил о необходимости при-
нятия государственной программы сохранения почв. Беннет 
знал, что мощная пыльная буря с равнин приближается к Ва-
шингтону. С помощью своих агентов на местах, которые дер-
жали его в курсе продвижения пылевого облака, он так подга-
дал момент своего выступления, чтобы во время его речи небо 
потемнело. Это произвело на Конгресс ожидаемое впечатле-
ние, и Беннет был назначен руководителем вновь созданной 
Службы охраны почв.

Новое ведомство столкнулось с устрашающей проблемой. 
За несколько десятилетий колонизации низкотравная прерия 
превратилась в бесплодную пустыню. Президент Франклин Д. 
Рузвельт подвел черту под эпохой освоения целины, запретив в 
ноябре 1934 г. передачу общественных земель в собственность 
поселенцам. Американская аграрная экспансия официально 
завершилась. Лишившиеся земли фермеры «Пыльного котла» 
были вынуждены искать работу на чужих полях.

В 30-е гг. ХХ в. равнины покинуло более трех миллионов 
человек. Не все из них спасались бегством от пыльных бурь, 
однако примерно три четверти миллиона лишенных земли 
фермеров отправились на запад. Внуки бывших «сунеров » 
стали экологическими беженцами, которых нигде не хотели 
принимать, пока они не добрались до новых калифорнийских 
полей на самом краю континента, где имелась острая нужда в 
рабочих руках.

Проблема эрозии почв не ограничивалась «Пыльным кот-
лом». В 1935 г. Министерство сельского хозяйства оценило 
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площадь опустошенных и заброшенных земель примерно 
в пять миллионов акров. Территории в два, а то и в три раза 
больше этого расчетного показателя теряли дюйм пахотного 
слоя в интервале, продолжительностью от четырех до двадца-
ти лет. Двести тысяч акров заброшенных сельскохозяйствен-
ных угодий в штате Айова были поражены эрозией без всякой 
надежды на восстановление. В следующем году новая Служба 
охраны почв докладывала, что более трех четвертей террито-
рии штата Миссури утратили по меньшей мере четверть своего 
первоначального верхнего слоя, то есть более двадцати мил-
лиардов тонн почвы с тех пор, как в штате началось освоение 
земель. На отдельных полях осталось всего четыре дюйма па-
хотного грунта из первоначальных шестнадцати. По данным 
Бюро агротехники США, юго-восточные фермерские хозяй-
ства, как правило, теряли более шести дюймов почвы от одной 
смены поколений до другой. Помощь в борьбе с последствия-
ми «Пыльного котла» обошлась правительству в сумму, превы-

Рисунок 19. Пыльная буря приближается к Стратфорду, штат Техас. 18 
апреля 1935 г. (Национальное управление океанических и атмосферных ис-
следований, альбом Джорджа И. Марша; доступен на сайте www.photolib.
noaa.gov/historic/c&gs/theb1365.htm)
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шающую миллиард долларов, однако в результате федераль-
ные власти все-таки признали сохранение почвы проблемой, 
от которой зависит выживание нации.

Комиссии штата и федерального правительства усматри-
вали причину столь тяжких последствий пыльных бурь 30-х 
гг. ХХ в. в невероятном разрастании площадей под посевы, 
значительная часть которых приходилась на неблагоприят-
ные для земледелия территории. Совет по сельскому хозяй-
ству штата Канзас, например, возлагал вину за это бедствие на 
плохие агротехнические приемы. «Почву обрабатывали, когда 
она была чрезмерно пересушена, и в большинстве случаев не 
принимали никаких мер к тому, чтобы вернуть в почву органи-
ческие вещества… Почва, если ее обрабатывать в сухом состо-
янии, становится неплотной и размельченной. По региону есть 
отдельные фермеры, которые соблюдали грамотную методику 
обработки почвы и нашли возможность предотвратить выве-

Рисунок 20. Техника, погребенная во дворе недалеко от амбара. Даллас, 
Южная Дакота, 13 мая 1936 г. (снимок МСХ США № oodio97i CD8151—
971; доступен на сайте www.usda.gov/oc/photo/ 00di0971.htm)
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тривание грунта в своих хозяйствах, хотя были случаи, когда 
почву из соседних хозяйств сдувало на их поля»7. В отчете Ко-
митета по Великим Равнинам, созванного Палатой представи-
телей в 1936 г., экономические факторы были названы основ-
ной причиной катастрофы.

[Первая] Мировая война и последовавшая за ней инфля-
ция взвинтили цены на пшеницу до новых высот и привели 
к небывалому расширению территории под посевами этой 
культуры. Когда в послевоенный период цены обрушились, 
фермеры Великих Равнин продолжали засеивать пшени-
цей обширные площади в отчаянных попытках выручить 
средства для оплаты задолженностей, налогов и других не-
избежных расходов. У них просто не было выбора. Без де-
нег они не имели возможности ни сохранить платежеспо-
собность, ни продолжить заниматься земледелием. Однако 
чтобы заработать, им приходилось расширять применение 
агротехнических приемов, которые в совокупности оказа-
лись разрушительными8.

Уолтер Лаудермилк, к тому времени возглавивший Служ-
бу охраны почв, предложил использовать скорость эрозии на 
землях с ненарушенной структурой грунта в качестве геологи-
ческой нормы эрозии, обеспечив тем самым критерий оценки 
уровня антропогенной эрозии. Его озабоченность стала ка-
заться оправданной, когда Служба охраны почв составила из 
окружных карт почвенной эрозии одну общенациональную 
карту. Результаты вселяли тревогу. Более трех четвертей пер-
воначального пахотного слоя исчезли с почти двухсот милли-
онов акров земли – примерно одной десятой от всех обсле-
дованных площадей. От одной четверти до трех четвертей 
верхнего слоя грунта было утрачено на двух третьих миллиарда 
акров – то есть на более одной трети от всей обследованной 
территории. Как минимум, одна четверть почвы отсутствова-
ла на почти миллиарде акров земли. Америка утрачивала свои 
почвенные ресурсы.
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В своей речи на ежегодном собрании Национальной ас-
социации образования в июле 1940 г. Хью Беннет рассказал, 
как пыльная буря, разразившаяся в мае шесть лет тому назад, 
стала поворотным моментом в глазах прозревшего общества. 
«Подозреваю, что, когда жители всего восточного побережья 
США начали ощущать на губах привкус свежей почвы с рав-
нин, находящихся в двух тысячах миль от них, многие впервые 
осознали, что с землей творится что-то неладное»9.

27 апреля 1935 г. Конгресс объявил эрозию почвы нацио-
нальной угрозой и учредил Службу охраны почв, чтобы кон-
солидировать действия федеральных властей в рамках одного 
ведомства. Год спустя в своей приветственной речи на откры-
тии конференции, созванной по распоряжению президента 
Рузвельта, недавно назначенный руководитель этого ведомства 
Хью Беннет сравнил быструю потерю почвенного слоя сель-
скохозяйственными угодьями США с медленным процессом 
почвообразования.

Цитируя федеральные исследования, Беннет продемон-
стрировал, как же все-таки быстро исчезает Америка. Станция 
изучения эрозии в Тайлере, что в штате Техас, выяснила: луч-
шие агротехнические приемы в регионе приводили к тому, 
что потери почвы почти в двести раз превышали скорость ее 
замещения. Плохая же агротехника повышала интенсивность 
эрозии в восемьсот раз. Исследовательская станция в Бетани, 
Миссури, доказала, что потери почвы на типичных кукуруз-
ных угодьях в триста раз превышали потери на сопоставимых с 
ними землях, засеянных люцерной.

Исследования также показали, что, когда слабый пахот-
ный слой подвергается эрозии, больше осадков стекает по 
поверхности почвы вместо того, чтобы уходить в грунт. Это 
увеличивает объем поверхностного стока, вместе с которым 
вымывается еще больше почвы, тем самым снова увеличивая 
сток. Стоит этому процессу начаться, и за непродолжитель-
ное время верхний слой почвы исчезает.

По подсчетам Беннета, более пяти тысяч лет потребова-
лось дождям, чтобы смыть шесть дюймов верхнего слоя почвы 
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с природных лугопастбищных угодий штата Огайо. Это было 
логично; примерно с той же скоростью, согласно его оценке, 
происходило формирование почвы – примерно один дюйм 
каждую тысячу лет. На полях, наоборот, было утеряно около 
шести дюймов пахотного слоя за чуть больше чем три деся-
тилетия непрерывной обработки. Станция изучения эрозии в 
Гатри, Оклахома, обнаружила, что тонкопесчаный суглинок, 
покрывавший равнины, подвергался эрозии более чем в де-
сять тысяч раз быстрее под хлопчатником, чем под природным 
травостоем. Хлопководство сумело менее чем за пятьдесят лет 
лишить регион типичного для него семидюймового верхнего 
слоя почвы. Тот же верхний слой под пастбищной травой со-
хранялся бы дольше четверти миллиона лет. Сигнал был ясен: 
Беннет советовал не использовать под распашку холмистые и 
весьма уязвимые для эрозии земли.

Переозвучивая предостережения Беннета в 1953 г., его за-
меститель описывал, как почти три четверти обрабатываемых 
земель в США теряют почву быстрее, чем она формируются. В 
частности, Лаудермилк подчеркивал, что Соединенные Штаты 
вслед за античными цивилизациями катятся под откос к краху. 
Согласно его доводам, семь тысячелетий истории явно свиде-
тельствуют против распашки склонов.

Здесь, так сказать, в двух словах представлена базовая угроза 
цивилизации. Путем расчистки и обработки земель с уклоном 
– а большинство наших земель, так или иначе, имеют уклон 
– мы подвергаем почву ускоренной эрозии, как водной, так и 
ветровой… Поступая так, мы входим в режим аграрного само-
разрушения... По мере роста численности нашего населения 
сельскохозяйственное производство будет снижаться из-за 
истощения почвенных ресурсов, если на землях повсеместно 
не принимать мер по сохранению почв10.

Для Лаудермилка эта угроза не выглядела отдаленной на 
несколько столетий перспективой. В самих войнах двадцатого 
века он видел битву за контроль над землей.

После Второй мировой войны конверсия военных сбороч-
ных линий для гражданских нужд привела к резкому увеличе-
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нию производства тракторов, ознаменовавшему завершение 
процесса механизации американских хозяйств и вымостив-
шему путь к высокопроизводительному промышленному аг-
ропроизводству в развитых странах. К 50-м гг. ХХ в. на полях 
Америки работало несколько миллионов тракторов – в десять 
раз больше, чем в 20-х гг. Количество фермеров в США суще-
ственно сокращалось по мере того, как расширялись площади 
фермерских хозяйств и все больше людей уезжали жить в раз-
растающиеся города. Те немногочисленные фермеры, которые 
остались на своей земле, выращивали доходные культуры, стре-
мясь погасить ссуды на новую трудосберегающую технику. Ме-
ханизация, как и рабский труд на Юге, требовала стандартиза-
ции агротехники вместо того, чтобы предусмотреть адаптацию 
агротехнических приемов к конкретным земельным угодьям.

На Великих Равнинах засухи бывают приблизительно каж-
дые двадцать лет. Во влажный период 40-х гг. ХХ в. удвоение 
площади обрабатываемых земель увеличило производство 
пшеницы в четыре раза – этого хватило, чтобы обеспечить ре-
кордный экспорт зерна в Европу во время войны. В 1956 г. за-
суха снова привела к почти критическому неурожаю пшеницы. 
Засуха 50-х гг. длилась почти так же долго, как и засуха 30-х, и 
была столь же суровой, как и засуха в 90-х гг. XIX в. (хотя в этот 
раз бытовало широко распространенное мнение, что избежать 
еще одного «Пыльного котла» удалось благодаря почвозащит-
ным программам). Мелкие хозяйства становились банкротами, 
в то время как крупные, лучше приспособленные для того, что-
бы пережить периодические засухи, закупали технику – более 
мощную и во все больших количествах.

Правительство США начало субсидировать фермерские 
хозяйства в 1933 г. В течение года большинство фермеров 
Великих Равнин уже были участниками программ, направлен-
ных на сохранение почв, диверсификацию культур, стабили-
зацию доходов хозяйств и развитию гибкого кредитования 
ферм. Среди прочего, этот последний элемент, позволивший 
фермерам брать на себя больше долгов, тоже менял амери-
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канское сельское хозяйство. В течение десятилетия задолжен-
ности ферм возросли более чем вдвое, а доходы фермеров 
увеличились всего на треть. Несмотря на непрерывный рост 
правительственных субсидий, более четырех из каждых десяти 
американских ферм исчезли в период с 1933 по 1968 г. К концу 
60-х гг. ХХ в. в сельском хозяйстве США начали доминировать 
агропромышленные объединения, которым лучше удавалось 
финансировать все более дорожавшую сельскохозяйственную 
технику и агрохимикаты.

Хотя в каких-то деталях экономика крупных агропромыш-
ленных ферм была иной, чем в Древнем Риме или на Юге, они 
точно так же сбрасывали со счетов борьбу с эрозией почв.

Рисунок 21. Распашка крутого склона примерно в 1935 г. (Национальные 
архивы, фото RG-083-G-36711)
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Корпоративные объединения по своей природе – вре-
менные землевладельцы… Арендатор земли, принадлежа-
щей корпорации, не имеет никаких гарантий того, что через 
год он будет продолжать работать на своей ферме… Высо-
кий процент земли в собственности корпораций породит 
нестабильность в сфере землевладения и спровоцирует 
эрозию, если не убедить большинство таких корпораций 
в необходимости принятия конкретных почвозащитных 
программ на принадлежащих им землям. Бремя задолжен-
ности по ипотечным кредитам оказывает специфическое 
финансовое давление на почву, заставляя фермера выжи-
мать из земли все, что только можно, для выполнения своих 
финансовых обязательств11.

Развитие механизированной агропромышленной отрасли 
приводило к стремительным потерям почвы по мере того, как 
фермеры тратили свой природный фонд на покрытие креди-
тов за технику и удобрения.

В документации Уобернского опытного хозяйства, осно-
ванного Английским королевским сельскохозяйственным об-
ществом в 1876 г. примерно в двадцати милях к северу от Лон-
дона, случайно оказались записи, посвященные воздействию 
изменяющейся агротехники на эрозию почвы.  Прошло пол-
сотни лет с начала экспериментальной работы по повышению 
урожайности, а данных о серьезной эрозии так и не появилось. 
После Второй мировой войны гербициды и тяжелая сельско-
хозяйственная техника изменили ситуацию.

Первое сообщение о проблемах, связанных с эрозией почв, 
появилось после бури, случившейся 21 мая 1950 г., когда ин-
тенсивные ливневые осадки пробороздили на незащищен-
ных полях овражки глубиной четыре дюйма и шириной три 
фута, похоронив делянки сахарной свеклы под кучами грязи 
и выброшенного на поверхность картофеля. Серьезная эрозия 
60-х гг. ХХ в. резко снизила содержание органического азота 
на опытных участках. К началу 80-х гг. хозяйство уже служило 
наглядным примером различных форм почвенной эрозии, так 



Пылевой поток 237

как каждый год в нем наблюдалось более дюжины эрозионных 
проявлений, особенно на самых крутых склонах. И все-таки в 
подробных регистрационных журналах, которые вели сотруд-
ники хозяйства с 1882 по 1947 г., основное внимание уделялось 
тонкостям таких вопросов, как продуктивность культур, агро-
технические приемы, pH почвы, ущерб от болезней и вреди-
телей сельхозкультур, а эрозия не упоминалась вовсе вплоть до 
введения к эксплуатации крупногабаритной техники и агрохи-
микатов. С принятием на вооружение агротехнических мето-
дов двадцатого столетия эрозия почв существенно ускорилась.

Один из наиболее устойчивых сельскохозяйственных ми-
фов – утверждение, что эффективность и прибыльность бо-
лее крупных механизированных хозяйств выше, чем у более 
мелких традиционных ферм. Однако крупные хозяйства тра-
тят больше средств на единицу продукции, так как покупают 
дорогостоящее оборудование, удобрения и пестициды. В от-
личие от промышленных предприятий, где производственный 
процесс характеризуется снижением затрат при расширении 
его масштабов, мелкие фермы могут быть более эффективны 
– даже до вычета отчислений на здравоохранение, природоох-
ранные и социальные нужды. Научный отчет Национального 
исследовательского совета 1989 г. категорически опровергал 
мифическую формулу «чем больше – тем эффективнее» при-
менительно к сельскому хозяйству Америки. «Альтернатив-
ные сельскохозяйственные системы при наличии хорошего 
управления почти всегда используют меньше синтетических 
химических пестицидов, удобрений и антибиотиков на еди-
ницу продукции, чем обычные хозяйства. Ограниченное при-
менение подобных средств снижает себестоимость продукции 
и уменьшает потенциальную способность сельскохозяйствен-
ного производства негативно влиять на окружающую среду и 
здоровье, при этом, не снижая – а в некоторых случаях даже 
повышая – урожайность в расчете на один акр12.

Кроме того, мелкие фермы способны производить больше 
продовольствия на единицу площади. Отчет по итогам сель-
скохозяйственной переписи США 1992 г. свидетельствовал, что 
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мелкие хозяйства получали урожай с одного акра в два, а то и в 
десять раз больше, чем крупные хозяйства. Если сравнивать с 
фермами, размеры которых превышают шесть тысяч акров, хо-
зяйства площадью менее двадцати семи акров оказывались бо-
лее чем в десять раз продуктивнее; некоторые совсем маленькие 
– менее четырех акров – были продуктивнее более чем в сто раз. 
В настоящее время Всемирный банк стимулирует мелкие хозяй-
ства в развивающихся странах, где большинство землевладель-
цев имеют в собственности менее десяти акров земли, чтобы те 
повышали свою сельскохозяйственную продуктивность.

Определяющее различие в системах хозяйствования мел-
ких и крупных промышленных ферм заключается в том, что 
крупные фермы обычно практикуют монокультурное земледе-
лие, даже когда они выращивают разные культуры на разных 
полях. Поле, на котором возделывается одна культура, идеаль-
но подходит для крупногабаритной техники и интенсивной 
обработки химикатами. Несмотря на то, что монокультурный 
подход, как правило, обеспечивает самые высокие урожаи с од-
ного акра для той или иной культуры, диверсифицированное 
многокультурное земледелие позволяет производить больше 
продовольствия на один акр, если учитывать совокупный уро-
жай нескольких культур.

Невзирая в целом на высокую эффективность мелких ферм, 
сохраняется тенденция к созданию более крупных, более инду-
стриализированных хозяйств. В 30-е гг. ХХ в. в сельском хо-
зяйстве были заняты семь миллионов американцев. Сегодня на 
своей земле остается менее двух миллионов фермеров. Совсем 
недавно, в начале 90-х гг. ХХ в., Соединенные Штаты ежегод-
но теряли более двадцати пяти тысяч фермерских хозяйств. В 
среднем за последние пятьдесят лет ежедневно уходило в не-
бытие более двухсот американских ферм. Во второй половине 
ХХ в. средние размеры фермы выросли более чем вдвое – с ме-
нее чем ста гектаров почти до двухсот. Менее 20% фермерских 
хозяйств США сегодня производят почти 90% всего американ-
ского продовольствия.
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В период с 50-х до 90-х гг. ХХ в. урожайность сельскохозяй-
ственных культур выросла в два–три раза, а расходы на техни-
ку, удобрения и пестициды стали забирать примерно от поло-
вины до более трех четвертей дохода фермерского хозяйства. 
Выжило два типа хозяйств: отказавшиеся от индустриализации 
и развивавшиеся за счет расширения обрабатываемых площа-
дей при меньшей чистой прибыли с одного акра. К 80-м гг. на 
долю крупнейших ферм, которые МСХ США окрестило су-
перфермами, приходилось примерно половина общего дохо-
да от фермерских хозяйств.

Если мелкомасштабное сельское хозяйство настолько эф-
фективно, почему же маленькие фермы в Америке разоряются? 
Высокие капитальные затраты на механизацию могут привести 
небольшие предприятия к экономической катастрофе. Чтобы 
с выгодой использовать высокотехнологичные методы вместо 
трудоемких, ферма должна быть крупной. Безосновательно 
уверовавшие в то, что модернизация заключается в механиза-
ции, мелкие фермеры, перебрав кредитов, погрязали в долгах, 
после чего их земли скупали крупные компании. Хотя такой 
процесс и не может помочь мелкому хозяйству остаться семей-
ным предприятием, он набивает мошну компаний, производя-
щих сельскохозяйственное оборудование и товары – а также 
тех фирм, которые предоставляют фермерам консультации по 
использованию их продукции.

Экономические и социальные тенденции, продвигавшие 
механизацию, превратили земледелие в индустрию и ускорили 
процесс утраты почвы. Новое оборудование облегчало интен-
сивную обработку земли за счет более глубокой и частой вспаш-
ки. Точно так же, как в Древнем Риме, большую часть года земля 
была оголена, ее поверхность нарушена. По мере механизации 
хозяйств почвоохранные практики, такие как террасирование, 
пылезащитные полосы, ветрозащитные лесопосадки, станови-
лись помехой для маневрирования тяжелой техники. Приемы 
контурной вспашки модифицировались с учетом крупногаба-
ритных машин, неспособных совершать крутые повороты на 
склонах. Почва стала товаром – самым дешевым из многочис-
ленных вложений в сельскохозяйственное производство.
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Существенные успехи в привлечении внимания общества и 
правительственных кругов к проблеме замедлили, но не оста-
новили почвопотери. В некоторых местностях дела обстояли 
хуже, чем в других. По всей территории в сердце Среднего За-
пада островки природной прерии, поднимающиеся на шесть 
футов над соседними распаханными полями, свидетельствуют 
о том, что потери почвы составляли примерно полдюйма в 
год со времен колонизации. Штат Айова за последние полто-
ра столетия потерял половину пахотного слоя. Сравнительно 
благополучный регион Палус на востоке штата Вашингтон 
за прошедший век утратил всего лишь треть своего богатого 
верхнего почвенного слоя.

Первые поселенцы прибыли в Палус летом 1869 г. Они 
выращивали зерновые в низинах, разводили крупный рога-
тый скот и свиней, продавая все это шахтерам в соседнем шта-
те Айдахо. Глубокие лёссовые почвы региона могли бы при-
носить и больше урожая, но не было возможности доставить 
зерно на рынок. Завершение строительства железных дорог в 
80-х гг. XIX в. открыло этой земле доступ к отдаленным рын-
кам, новому оборудованию, привлекло большее количество 
фермеров. К 90-м гг. XIX в. большая часть территории Палу-
са уже обрабатывалась.

Как только лёсс расчистили и распахали, эрозия почвы 
очень быстро стала серьезнейшей проблемой. В самом начале 
ХХ в. Уильям Спиллман из Сельскохозяйственного колледжа 
штата Вашингтон объехал весь регион с лекциями, посвящен-
ными угрозе почвенной эрозии из-за применения общепри-
нятых методов, каждое лето оставлявших распаханные поля 
без растительности. Мало кто внял предостережению моло-
дого профессора и поверил, что ежегодно возникающие до-
кучливые ручейки способны со временем превратиться в се-
рьезную проблему.

В 30-е гг. ХХ в. в Палусе, как и везде, тракторы начали при-
ходить на смену плугам на гужевой тяге, позволяя одному зем-
ледельцу обработать гораздо больше земли. Стремясь извлечь 
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выгоду из возросшей производительности труда, землевла-
дельцы изменили традиционный порядок издольной системы 
земельной аренды. Вместо положенных ранее двух третей вы-
ращенного урожая арендаторам разрешили оставлять себе чуть 
больше половины. Поэтому арендаторы работали на земле 
еще интенсивнее, сокращая расходы на такие излишества, как 
борьба с эрозией. Фермеры теперь обрабатывали больше зем-
ли, но это далеко не всегда означало рост их доходов.

К 50-м гг. ХХ в., согласно обзору МСХ США, изначаль-
ный верхний слой почвы полностью исчез на 10% сель-
скохозяйственных угодий Палуса. От 25 до 75% пахотного 
слоя отсутствовало еще на 80% земли. Более 75% исходного 
грунта сохранялось всего на 10% территории региона. Еже-
годные обзоры потерь почвы с 1939 по 1960 г. показывают, 
что средняя их скорость достигала полдюйма за десятиле-
тие. На склонах, крутизна которых превышала пятнадцать 
градусов, потеря почвы в среднем составляла один дюйм 
каждые пять лет.

Рисунок 22. Голое изборожденное поле в регионе Палус на востоке штата 
Вашингтон в 70-е гг. ХХ в. (МСХ США 1979, 6)
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Цистерна, установленная в 1911 г. на ферме близ Торнтона, 
служит яркой иллюстрацией последствий распашки полей по 
склонам. Первоначально выступавшая над вершиной соседне-
го холма примерно на один фут, к 1942 г. она уже возвышалась 
над окружающей пашней почти на четыре фута. К 1959 г. та же 
самая цистерна была выше поверхности поля на шесть футов. 
То есть менее чем за пятьдесят лет с распаханных склонов ис-
чезло четыре с половиной фута почвы – примерно по дюйму 
в год. Некоторые почвы в восточном Айдахо, которые в нача-
ле двадцатого века образовывали слой толщиной более фута, 
к 60-м гг. ХХ в. были по глубине уже почти непригодны для 
вспашки, так как над коренной породой оставалось всего лишь 
полфута грунта.

С 1939 по 1979 г. общая интенсивность эрозии на пахотных 
угодьях Палуса составила в среднем более девяти тонн почвы 
с одного акра в год, а на крутых склонах достигала более ста 
тонн с одного акра в год. Коэффициенты эрозии на нераспа-
ханных пастбищах и лесных участках в среднем не превыша-
ли одну тонну с одного акра в год. Распашка лёсса увеличила 
эти коэффициенты в десять, а то и в сто раз, причем основные 
потери от эрозии были вызваны стоком воды с недавно распа-
ханной земли. Простые почвозащитные меры могли бы вдвое 
уменьшить эрозию без ущерба для доходности хозяйств. Од-
нако такие меры требуют фундаментальных преобразований в 
агротехнике.

В 1979 г. Служба охраны почв докладывала, что три деся-
тилетия вспашки понизили уровень пашни на целых три фута 
по отношению к нераспаханному пастбищу. Бермы грунта вы-
сотой от четырех до десяти футов возвышались у подножий 
холмов, обозначая границу пашни. Эксперименты с типичным 
шестнадцатидюймовым отвальным плугом при горизонталь-
ной контурной вспашке показали, что пропахивание, как пра-
вило, сбрасывало грунт вниз по склону более чем на фут. Про-
цесс, обнаживший склоны греческих холмов в Бронзовом веке, 
повторялся в Палусе.

Простая вспашка земли сдвигала почву вниз по склону го-
раздо быстрее, чем любые природные процессы. Даже с учетом 
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этого такой сдвиг практически не привлекает внимания, так как 
совершается незаметно с каждым проходом плуга. От поколе-
ния к поколению пахотное земледелие будет очищать поверх-
ность земли от почвы так же, как это происходило в древней 
Европе и на Ближнем Востоке. Современная сельскохозяй-
ственная технология, однако, поспособствует еще большему 
ускорению этого процесса.

Проблему усугубляет и ветровая эрозия. Керновая проба со 
дна озера Четвертого Июля на востоке штата Вашингтон по-
казывает, что осаждение пыли в озеро после перехода региона 
на современные методы ведения сельского хозяйства возрос-
ло четырехкратно. В природных условиях надежных замеров 
ветровой эрозии не так много, однако при определенных ус-
ловиях она может стать чрезмерной. До того как были приня-
ты почвозащитные меры, на некоторых полях Канзаса в эпоху 
«Пыльного котла» ветер сдувал до четырех дюймов грунта в 
год. Выдувание пыли с незащищенных сухих полей до сих пор 
является проблемой на востоке штата Вашингтон. В сентябре 
1999 г. на 84-й межштатной автомагистрали близ Пендлтона, 
Орегон, пыль, сметаемая с сельскохозяйственных угодий, осле-
пляла водителей и приводила к дорожно-транспортным про-
исшествиям со смертельным исходом.

Вспашка, обнажая нарушенную почву, провоцирует серьез-
ную эрозию, когда бури опустошают еще не защищенную рас-
тительностью землю. На американском Среднем Западе более 
половины ущерба от эрозии на засеиваемых кукурузой землях 
приходится на период с мая по июнь, когда всходы еще недо-
статочно выросли, чтобы покрыть поля.

Когда верхний слой почвы исчезает, урожайность пада-
ет, и фермеры вспахивают подпочву с ее низким содержани-
ем органических и питательных веществ, с ее ослабленной 
водоудерживающей способностью. Утрата шести дюймов 
пахотного слоя на землях Джорджии и западного Теннесси 
снизила урожаи почти вполовину. На сильно эродированных 
территориях в Кентукки, Иллинойсе, Индиане и Мичигане 
уже сейчас выращивается на четверть меньше кукурузы, чем 
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когда-то. Эрозия глубиной всего один–два фута способна 
критически снизить плодородие почвы – иногда до такого 
предела, что ее сельскохозяйственный потенциал утрачива-
ется полностью. Менее 50% сельскохозяйственных угодий 
США располагаются под уклоном менее 2%, что значительно 
снижает угрозу ускоренной эрозии. Наиболее крутосклонные 
угодья, составляющие 33% всех пахотных земель США, по 
прогнозам выпадут из производственного цикла в течение 
следующего столетия. Начиная с 1985 г. в рамках Программы 
лугопастбищных резервов фермерам выделяются средства на 
восстановление и сохранение травостоев пастбищных земель 
в эрозионно опасных зонах.

Проблема эрозии почв характерна не только для капитали-
стического агропроизводства. Богатый чернозем российских 
степей стремительно эродировал, как только земли очистили 
от природной растительности. Несмотря на то, что глубокие 
овраги окружали русские поселения еще в XVI в., хрупкая при-
рода этих почв не стала препятствием на пути попыток инду-
стриализации советского сельского хозяйства в веке двадцатом. 
Первый пятилетний план, принятый в 1929 г., включал в себя 
прямой призыв к преобразованию степных земель в крупные 
специализированные хозяйства. «Наши степи станут действи-
тельно нашими только тогда, когда мы придем с колоннами 
тракторов и взроем плугами тысячелетнюю целину»13. Однако, 
вопреки плану, как только плуг взрыхлил травостой пастбищ, 
пришло время пыльных бурь.

Советская программа освоения целины 50–60-х гг. ХХ в. 
ввела в агропроизводство сотни миллионов акров малопло-
дородных земель. Проигнорировав советы известных ученых, 
знавших об американском «Пыльном котле», первый секре-
тарь Никита Хрущев приказал колхозам и совхозам распахать 
в 1954–1965 г. сорок миллионов акров целинных и залежных 
земель. Производство продовольствия не поспевало за после-
военным потребительским спросом.

С учетом того, что землю под паром оставляли незасеян-
ной, сильнейшая эрозия за несколько лет снизила урожаи на 
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недавно расчищенных территориях. На пике программы сель-
ское хозяйство СССР ежегодно теряло более трех миллионов 
акров – не самый обнадеживающий путь к выполнению пяти-
летнего плана. Сильная эрозия привела в негодность почти по-
ловину только что освоенных пахотных земель, когда в 60-х  гг. 
наступил период засухи и возник почти не освещенный в прес-
се советский «пыльный котел», поспособствовавший отстране-
нию Хрущева от власти.

До 1986 г. советская цензура скрывала масштабы проблем, 
связанных с окружающей средой. Самой острой из таких про-
блем стала катастрофа с Аральским морем. В 1950 г. советское 
правительство во имя достижения «хлопковой независимости» 
страны решилось на серьезный шаг – превратить регион в 
центр монокультурного агропроизводства. СССР существенно 
повысил урожайность путем внедрения передовых технологий 
возделывания хлопчатника, интенсивного внесения удобрений 
и пестицидов, распространения ирригации и механизации 
сельского хозяйства. С 1960 по 1990 г. тысячи миль новых кана-
лов и более шестисот дамб обеспечили отвод рек от Аральско-
го моря. Неудивительно, что море начало мелеть.

Аральское море пересыхало вместе с окружающими тер-
риториями. К 1993 г. десятилетия непрерывного отвода реч-
ной воды снизили уровень моря почти на 55 футов, превра-
тив обнажившееся дно в новую пустыню. Сильные пыльные 
бури 90-х гг. обрушили сотни миллионов тонн аральской 
соли и ила на российские пашни в тысяче миль от моря. 
Коллапс рыболовства и сельского хозяйства стал причиной 
массового исхода населения.

Региональное исследование, проведенное с наступлением 
эпохи гласности, показало, что опустыниванию подверглись 
две трети аридных земель Казахстана, Узбекистана и Туркме-
нистана. Предложения по борьбе с этой нарастающей угрозой 
оставались лежать под сукном до тех пор, пока Советский Союз 
не распался. Независимость только подстегнула стремление к 
выращиванию доходных культур на экспорт, опустив вопрос 
борьбы с почвенной эрозией на самое дно политической по-
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вестки дня. Несмотря на явную долговременную угрозу, преи-
мущество получили более насущные заботы.

Сходная ситуация возникла в небольшой южнороссий-
ской Калмыцкой Республике, расположенной, между рекой 
Волгой и Каспийским морем. Начиная со времен Второй ми-
ровой войны и вплоть до 90-х гг. агрессивное распахивание 
природных пастбищ привело к опустыниванию большей ча-
сти республики. Почти треть ее территории превратилась в 
бесплодную пустошь.

Природные травостои Калмыкии были идеальным пастби-
щем для скота. Еще в XII в. калмыки пригнали скот в регион, 
где, по свидетельству современников, лошади кормились, не 
наклоняя головы. Традиционное землепользование сосредото-
чилось на выполнении таких задач, как разведение лошадей, 
овцеводство и выпас крупного рогатого скота. В 1943 г. калмы-
ков массово депортировали в Сибирь по обвинению в сотруд-
ничестве с немцами. К тому времени, когда спустя пятнадцать 
лет они вернулись обратно, Советы уже вовсю занимались соз-
данием первой в Европе пустыни.

На протяжении всего периода холодной войны СССР вел 
политику стимулирования распашки калмыцких пастбищ ради 
увеличения производства зерновых и бахчевых культур. На 
оставшихся пастбищных угодьях поголовье овец почти удво-
илось. В период с 1960 по 1990 г. вдвое сократились урожаи 
кормовых культур. Каждый год пустыня поглощала еще 50 тыс. 
гектаров незащищенной пашни и стравленного пастбища. К 
70-м гг. более трети территории республики подверглось ча-
стичному опустыниванию.

Распахивание природных лугопастбищных земель этого 
полузасушливого региона привело к проблемам, заставляю-
щим вспомнить «Пыльный котел». Сформированные на песке, 
залежи которого покрывали дно когда-то более полноводного 
Каспийского моря, плодородные почвы Калмыкии скрепля-
лись корневой системой буйного природного травостоя. Де-
сятилетия вспашки превратили более трети миллиона гекта-
ров лугопастбищных земель в моря зыбучего песка. В 1969 г., 
как следствие экстенсивного сельскохозяйственного развития, 
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мощная буря засыпала почвенной пылью Польшу. Пятнадцать 
лет спустя еще одна пыльная буря донесла калмыцкую почву 
даже до Франции. Президент французской республики 1 апре-
ля 1993 г. объявил чрезвычайное положение в связи с экологи-
ческой опасностью – это стало первым подобным заявлением 
национального правительства по поводу эрозии почв.

Супердержавы конца ХХ в. были не одиноки в ряду стран, 
терявших почву быстрее, чем это обусловлено природой. В 
Европе скорость эрозии опережает темпы почвообразования в 
десять–двадцать раз. К середине 80-х гг. ХХ в. приблизительно 
половина сельскохозяйственных почв Австралии деградирова-
ла из-за эрозии. На крутых склонах возвышенностей Филип-
пин и Ямайки эрозия почв может достигнуть четырехсот тонн 
с гектара в год – как если бы ежегодно вручную удаляли полто-
ра дюйма грунта. Половина территории Турции подвергается 
интенсивной эрозии пахотного слоя. Стоит этой беде начаться, 
и она будет прогрессировать от поколения к поколению.

В 70-х гг. ХХ в. Африка к югу от Сахары пережила своей 
собственный «пыльный котел». Вплоть до двадцатого века кре-
стьяне Западной Африки применяли ротационный принцип 
обработки почвы, оставляя поля под паром на длительное вре-
мя. Выпас был необременительным для ландшафта, так как па-
стухи ежегодно перемещались со своими стадами на большие 
расстояния. В ХХ в. растущая численность населения вкупе с 
вторжением пашни на традиционное пастбище интенсифици-
ровали использование земли как земледельцами, так и ското-
водами. Широкомасштабная расчистка земель и их истощение 
привели к непомерным потерям почвенного слоя, подтолкнув 
к исходу целые потоки экологических беженцев.

Африканский Сахель расположен в полуаридной зоне меж-
ду экваториальными лесами и Сахарой. В среднем за год в ре-
гионе выпадает от шести до двадцати дюймов атмосферных 
осадков. Однако дожди в разные года проливаются неравно-
мерно. В хороший год в северном Сенегале бывает более ста 
дождливых дней; в плохие годы таких дней меньше пятидесяти. 
Исследования уровней древних озер показывают, что в течение 
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последних тысячелетий периодически наступали длительные 
засухи. Анализ древесных годичных колец в районе Атласских 
гор чуть к северу от Сахеля свидетельствует о том, что в период 
между 1100 г. н. э. и 1850 г. случились, по меньшей мере шесть 
засух длительностью от двадцати до пятидесяти лет. Следую-
щая череда засушливых лет стала настоящим бедствием из-за 
того, что за сотню лет почти полмиллиона квадратных миль 
западноафриканского леса было вырублено.

В 1973 г. голод свел в могилу более ста тысяч жителей За-
падной Африки, а жизнь оставшихся семи миллионов полно-
стью зависела от продовольственной помощи извне. Спрово-
цированный засухой кризис уходил корнями в изменившееся 
отношение человека к земле. Широкомасштабная расчистка 
земли от защищавшей ее растительности положила начало 
сильнейшей почвенной эрозии и в последующие годы, когда 
уровень осадков опустился ниже среднего, привела к гумани-
тарной катастрофе.

Кочевники и оседлые крестьяне Сахеля традиционно сосу-
ществовали в рамках симбиоза: скот кочевников кормился со 
стерни на убранных полях, удобряя крестьянскую пашню по-
сле сбора урожая. Когда приходили дожди, стада отгонялись 
к северу, в направлении роста новой травы. Перемещаясь на 
север до тех пор, пока перед ними не переставала зеленеть тра-
ва, кочевники затем поворачивали обратно на юг, а их скот 
питался травой, выросшей за их спинами, пока они следовали 
на север. Назад на юг они возвращались как раз в то время, 
когда можно было пастись на убранных крестьянских полях и 
удобрять их. Помимо всего прочего, крестьяне Сахеля выращи-
вали разнообразные культуры и позволяли земле лежать под 
паром десятилетиями между посевами. Разделение Сахеля на 
отдельные государства сломало эту традицию.

Быстрая экспансия французской колониальной власти на 
территорию Сахеля в конце XIX в. изменила социальный до-
говор, препятствовавший вытравливанию и обеспечивавший 
поля удобрением. Колониальное начальство привлекало тор-
говцев в новые административные центры для стимулирования 
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материальных потребностей населения. Подушные налоги и 
налоги на животных заставляли и ведущих натуральное хозяй-
ство крестьян, и кочевников производить товары для француз-
ских рынков. Удерживаемые в пределах новых политических 
границ кочевые племена, которые веками перемещались со 
своими стадами по всему региону, наращивали поголовье ско-
та, чтобы платить налоги. Крестьяне переселялись в северные 
края на маргинальные земли, где принимались возделывать те 
культуры, которые шли на экспорт в Европу. Скотоводы дви-
гались в южном направлении на территории, где в прежние 
времена нехватка надежных источников воды и небезопасная 
обстановка ограничивали рост поголовья их стад. Скопление 
множества животных вокруг новых колодцев разрушало паст-
бища, оставляя почву уязвимой для эрозионных стоков и силь-
ных ветров в период свирепых летних бурь.

Территория Сахеля стала более равномерно и непрерывно 
использоваться для выпаса и земледелия по мере их интенси-
фикации. Между 1930 и 1970 г. поголовье травоядных живот-
ных удвоилось, а численность населения утроилась. Новые 
французские плантации, где выращивали хлопчатник и ара-
хис в качестве товарных культур, вытеснили крестьян, ведущих 
натуральное хозяйство, на меньшие по площади малоплодо-
родные земли. Периоды парования сократились или вовсе ис-
чезли, и урожаи начали снижаться. Земля, обнажившаяся под 
увядшими посевами, высыхала и выдувалась ветром.

В 1972 г. не было дождей, и трава не выросла. Там, где из-за 
постоянного чрезмерного выпаса оставалось мало прошлогод-
ней травы, повысилась смертность скота. Немногочисленные 
выжившие плодовые деревья принесли мало плодов. Милли-
оны беженцев хлынули в стихийно возникшие огромные по-
селения для бедноты. Голод унес жизни от ста тысяч до чет-
верти миллиона людей. Хотя засуха и стала непосредственной 
причиной этого бедствия, именно культурно-экономические 
преобразования колониальной эпохи привели к эксплуатации 
Сахеля и позволили численности населения вырасти до таких 
пределов, когда земля, переживавшая периоды засухи, уже не 
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могла его прокормить. Уже не помогал и экспорт выращенных 
на крупных плантациях культур, который продолжался и во 
время голода.

Исчезновение многолетнего растительного покрова из-за 
перевыпаса приводит к опустыниванию, так как почва стано-
вится незащищенной перед угрозой ветровой и водной эрозии. 
В полуаридных регионах после того, как природные многолет-
ние растения исчезли, скорость эрозии по оценкам составляет 
от половины до трех четвертей дюйма почвы в год. Этот про-
цесс в целом необратим: растения не могут пережить сухой се-
зон без влагоудерживающего верхнего слоя почвы. Как только 
почва исчезает, способность земли к жизнеобеспечению чело-
века тоже пропадает.

Снимок, сделанный спутником НАСА во время голода, стал 
неопровержимым доказательством того, что причиной кризиса 
был человеческий фактор. Таинственный зеленый пятиуголь-
ник в центре зоны, опустошенной засухой, оказался террито-
рией ранчо площадью четверть миллионов акров, отделенной 
от окружающей его пустыни простым ограждением из колю-
чей проволоки. Ранчо, появившееся в тот же год, когда нача-
лась засуха, было поделено на пять секторов с тем, чтобы в ка-
ждом секторе скот кормился в течение одного года. Ограничив 
интенсивность выпаса, хозяева предотвратили те проблемы, 
которые принесли голод на окружающую сельскую местность.

И на территории Сахеля, и в Северной Африке опустыни-
вание началось в 50–60-х гг. ХХ в. несмотря на то, что уровень 
осадков на севере континента в эти годы превышал средние 
значения. На крупных государственных ранчо, основанных в 
60-е гг., признаков опустынивания заметно не было  в тех слу-
чаях, когда они располагали рассчитанными на долгий срок 
лугопастбищными угодьями. Засуха, конечно, усугубляет по-
следствия деградации земель, однако изменчивость климата не 
является основной причиной опустынивания. Периодические 
засухи – естественный феномен для полуаридных регионов. 
Адаптированные к засухам экосистемы и общества в прошлом 
успешно переживали сухие сезоны. Африканские племена, 
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традиционно занимавшиеся скотоводством, фактически осу-
ществляли контроль за численностью населения с помощью 
установленных социальных правил, вырабатывавшихся на про-
тяжении столетий, когда скудость засушливых периодов чере-
довалась с изобилием более влажных.

Показатели интенсивности эрозии почв на западноафри-
канских полях колеблются примерно от трех четвертей дюйма 
в столетие на сельскохозяйственных угодьях саванны до более 
десяти дюймов в год на выпаханных догола крутосклонных 
полях, ранее расчищенных от леса. По некоторым оценкам, 
средняя скорость эрозии на обрабатываемых землях Сахеля со-
ставляет около одного дюйма в год. Во многих районах Запад-
ной Африки пахотный слой почвы уходит в глубину всего на 
шесть–восемь дюймов. Обработка земли после ее расчистки 
от деревьев быстро истончает этот слой до основания. Урожаи 
кукурузы и вигны на юго-востоке Нигерии упали на 30–90% 
из-за уменьшения глубины пахотного слоя менее чем на пять 
дюймов. По мере увеличения численности населения Ниге-
рии крестьяне, жившие натуральным хозяйством, перемести-
лись на более холмистые территории, где не было условий 
для устойчивого земледелия. Плантации маниока на участках 
земли с уклоном более восьми градусов теряют почву более 
чем в семьдесят раз быстрее, чем поля с уклоном менее одного 
градуса. Эрозия на склонах нигерийских возвышенностей, где 
выращивают маниок съедобный, протекает с интенсивностью 
более одного дюйма в год, то есть во много раз быстрее, чем 
любые мыслимые показатели скорости восстановления почвы.

Социальные конвенции препятствовали сохранению почв. 
Те, кто вел натуральное хозяйство, не желали вкладываться в 
борьбу с эрозией, потому что каждые несколько лет переселя-
лись на новые участки. Проблемы с эрозией стояли наиболее 
остро в районах, где индивидуальным попыткам сохранить 
почву мешал общинный принцип землевладения. Во многих 
западноафриканских странах схемы найма тракторов активно 
субсидируются государством, поэтому земледельцы стремят-
ся вспахать свои поля независимо от уклона местности, типа 
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почвы или системы агротехнических приемов. За последние 
тридцать лет интенсивность эрозии почв в Африке к югу от 
Сахары увеличилась в двадцать раз. Типичное для сельского 
хозяйства Западной Африки быстрое эродирование почвы по-
казывает, что для уничтожения пахотного слоя хватает всего 
нескольких лет обработки. А это, в свою очередь, подпитывает 
стремление расчистить еще больше земли.

В конце 70-х гг. ХХ в. профессор из Вашингтонского уни-
верситета Том Данн и два его аспиранта (один из них стал 
моим научным руководителем) провели сравнительный анализ 
текущих и долговременных коэффициентов эрозии на поло-
гих склонах полуаридных пастбищных угодий Кении, исполь-
зуя высоту земляных останцов в тех местах, где растительность 
известного (или в разумных пределах рассчитываемого) возрас-
та все еще удерживала почву на оголенных косогорах, а также 
степень врезов в земные поверхности датируемого геологиче-
ского возраста. Сохранившиеся грунтовые всхолмления, высту-
павшие на восемь дюймов над основной поверхностью земли 
вокруг низкорослых кустарников возрастом от пятнадцати до 
тридцати лет, указывали на то, что скорость эрозии в послед-
ние годы составляла порядка половины дюйма в год.

 Группа Данна определила, что средняя скорость эрозии, 
начиная с эпохи динозавров приближалась к одному дюйму 
за каждые три тысячи лет. Средняя скорость эрозии за про-
шедшие несколько миллионов лет составляла около дюйма в 
девятьсот лет, то есть немного превышала рассчитанную ими 
скорость почвообразования: не более одного дюйма каждые 
каждые две с половиной тысячи лет. Современная скорость 
эрозии, однако, варьировалась от одного дюйма за десятиле-
тие до половины дюйма в год. Основываясь на разнице между 
скоростью почвообразования и современными темпами эро-
зии, они рассчитали, что потребуется от двух до десяти веков, 
чтобы обнажить пологие склоны Кении до уровня коренных 
скальных пород.

Почвенная эрозия способна лишить землю животворя-
щей силы – но землю все-таки можно вылечить. В Нигерии 
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некоторые крестьяне, жившие натуральным хозяйством, сде-
лали несколько несложных изменений и преобразовали свои 
поля – причем без всяких затрат. Держа своих овец на при-
вязи и скармливая им оставшееся после сбора урожая жнивье 
вместо того, чтобы отправлять их на свободный выпас, они 
получили возможность собирать навоз для удобрения следу-
ющего посева. Включение вигны в севооборот также помогло 
повысить плодородие почвы. Невысокие каменно-земляные 
стены, сложенные вокруг поля, защищали почву от вымыва-
ния в период проливных дождей. Урожаи выросли вдвое, а то 
и втрое без всяких химических удобрений. Все, что требова-
лось, – это труд, то есть именно то, что может позволить себе 
вложить крестьянин, ведущий натуральное хозяйство. Трудо-
емкие методы восстановления плодородия почвы превратили 
негативные факторы, вызванные высокой плотностью насе-
ления, в позитивные.

Эфиопия служит еще одним примером того, как чело-
веческие сообщества зачастую сами провоцируют эрозию 
почв. Средневековая вырубка лесов в северной части царства 
дала толчок такой ураганной эрозии в Тыграе и Эритрее, 
что склоны холмов уже не могли прокормить травоядных 
животных. Примерно к 1000 г. н. э. экономические послед-
ствия деградации почв вынудили перенести столицу царства 
на юг, где земли были лучше. Там повторился тот же про-
цесс: обширная почвенная эрозия последовала за массовой 
вырубкой лесов. Регион до сих пор остается нищим и при 
неблагоприятных погодных условиях не способен обеспе-
чить себя продовольствием.

В середине 80-х гг. ХХ в. вызванный засухой неурожай об-
рек на голод десять миллионов жителей Эфиопии. Сотни ты-
сяч умерли, несмотря на принятые мировым сообществом са-
мые широкомасштабные в истории меры по борьбе с голодом. 
Задолго до двадцатого века земледелие сместилось с лучших 
сельскохозяйственных земель в предрасположенные к эрозии 
холмистые районы. Начиная с 30-х гг. ХХ в. вырубка лесов в 
Эфиопии оставила всего лишь 3% изначального лесного по-
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крова и пятикратно увеличила концентрацию ила в Голубом 
Ниле. Средняя скорость потерь пахотного грунта на западных 
возвышенностях говорит о том, что потребуется немногим бо-
лее ста лет, чтобы верхний слой почвы полностью исчез из-за 
эрозии. В дополнение к прямым потерям почвы от эрозии ее 
плодородие по расчетам будет снижаться со скоростью 1% в 
год из-за непрекращающейся интенсивной обработки земли 
отчаявшимися фермерами.

Кризис в Эфиопии, вызванный экологической миграцией 
беженцев, показывает, как почвенная безопасность, в конеч-
ном счете может стать вопросом национальной безопасности. 
Награждение Вангари Маатаи в 2004 г. Нобелевской преми-
ей мира за ее деятельность по экологическому возрождению 
сельских районов Эфиопии свидетельствует о том, что поток 
экологических беженцев, численность которых уже превышает 
количество политических беженцев, превращается в глобаль-
ную проблему. Люди способны пережить временные засухи, 
однако опустынивание заставляет население эмигрировать, как 
только земля перестает обеспечивать потребности животно-
водства и земледелия.

Опустынивание – проблема не только Африки. Более од-
ной десятой поверхности Земли подвергается опустыниванию 
– примерно треть ее суши. Согласно проведенным за послед-
ние пятьдесят лет исследованиям, темпы опустынивания в ре-
гионах с уровнем атмосферных осадков от 5 до 20 дюймов в год 
таковы, что, если ситуация не изменится, подавляющая часть 
полуаридной зоны превратится в пустыню уже в этом столе-
тии. Десяток лет тому назад Всемирный продовольственный 
саммит 1996 г. в Риме признал глобальную защиту и устой-
чивую обработку почв важнейшей задачей в деле обеспечения 
безопасности будущих поколений.

Перед Второй мировой войной Западная Европа была 
единственным в мире регионом, импортирующим зерно. В 
конце 30-х гг. ХХ в. экспорт зерна из Латинской Америки поч-
ти вдвое превышал тот же показатель Северной Америки. Экс-
порт с целинных земель Советского Союза по масштабам мог 
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сравниться с Великими Равнинами США. В настоящее время 
Азия, Латинская Америка, Восточная Европа и Африка, са-
модостаточные в этом плане до Второй мировой войны, все 
ввозят зерно. К началу 80-х гг. более сотни стран зависели от 
поставок североамериканского зерна. Сегодня Северная Аме-
рика, Австралия и Новая Зеландия остались единственными 
крупными экспортерами зерна на планете.

Голод вернулся на мировую арену после десятилетий бес-
прецедентного послевоенного процветания, когда в высшей 
степени переменчивый характер атмосферных осадков вкупе 
со все нарастающей интенсивной деградацией земельных ре-
сурсов привели к неурожаям в регионах. В середине 60-х гг. 
США отправили 20% урожая своей пшеницы в Индию, что-
бы предотвратить голод из-за двух подряд неурожайных лет. 
Когда в 1972 г. в Индии снова случился неурожай, более вось-
мисот тысяч индийцев умерли от голода. На этот раз Америка 
не пришла на выручку: увеличившийся импорт в СССР огра-
ничил имевшиеся запасы пшеницы. Вдобавок закупки зерна 
русскими в 1972 г. подвигли фермеров США к распахиванию 
маргинальных земель, что подорвало многолетние усилия по 
сохранению почв. Сегодня влияние региональных неурожаев 
на мировые цены на зерно отражает тесное соотношение меж-
ду мировыми поставками продовольствия и спросом. Постоян-
ное наличие излишков североамериканской сельхозпродукции 
стало фактором глобальной безопасности.

Начиная с 1860 г. было обработано и введено в сельскохозяй-
ственное производство более двух миллиардов акров целинных 
и залежных земель. До последних десятилетий ХХ в. расчистка 
новых территорий компенсировала потери сельскохозяйствен-
ных угодий. В 80-е гг. общая площадь обрабатываемой земли 
начала уменьшаться – впервые с тех пор, как сельское хозяй-
ство пришло на земли между Тигром и Евфратом. В развитых 
странах темпы введения в оборот новых (как правило, малопло-
дородных) земель были ниже скорости истощения почвы. Не-
смотря на то, что мы используем чуть больше одной десятой 
поверхности Земли под растениеводство и еще четверть зем-
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ной поверхности для выпаса скота, остается очень мало неис-
пользованной земли, которая была бы пригодной для обоих 
этих направлений. Наверное, единственные оставшиеся терри-
тории, где возможно сельскохозяйственное освоение земли, – 
это тропические леса с их маломощными, легко эродируемыми 
почвами, которые способны лишь непродолжительное время 
служить сельскохозяйственным целям.

Поскольку мы уже вовлекли в агропроизводство ту часть 
поверхности планеты, где можно вести устойчивое сельское 
хозяйство, серьезное беспокойство вызывает потенциальная 
угроза, которую несет земледелию глобальное потепление. 
Прямые последствия повышения температуры воздуха сами по 
себе тревожны. В недавнем исследовании, опубликованном в 
«Proceedings of  the National Academy of  Sciences», показано, что 
ежедневное среднее повышение минимальной температуры в 
течение вегетационного периода всего на 1°С приведет к сни-
жению урожайности риса на 10%. Сходные результаты получе-
ны и для пшеницы с ячменем. Помимо прямого воздействия на 
урожай, сценарии глобального потепления, прогнозирующие 
в следующем столетии повсеместный рост температур от 1°С 
до 5°С, предвещают еще более серьезную угрозу.

Три самых крупных региона планеты с лёссовыми почва-
ми – американский Средний Запад, север Европы и северный 
Китай – производят львиную долю мирового урожая зерна. По-
разительная продуктивность современного сельского хозяйства 
зависит от климатических условий на этих обширных залежах 
идеальных для земледелия почв, которые пока что остаются 
благоприятными для выращивания сельхозкультур. Канадские 
и американские прерии в западной своей части уже перешли в 
разряд маргинальных с сельскохозяйственной точки зрения. Од-
нако глобальное потепление, по прогнозам, усугубит здесь, в са-
мом сердце Северной Америки, суровый характер засух, причем 
настолько, что «Пыльный котел» покажется сравнительно безо-
бидным событием. С учетом прогнозов о двукратном увеличе-
нии численности человечества в этом столетии нет никакой уве-
ренности, что население планеты сможет само себя прокормить.
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В других местах предсказывают повышение влажности в 
связи с тем, что глобальное потепление ведет к более интен-
сивному влагообороту. Возросшая частота проливных дождей, 
по прогнозам, существенно усилит проявления водной эрозии 
в Новой Англии, Среднеатлантических штатах и на Юго-Вос-
токе страны. Моделирование почвенной эрозии позволяет 
предсказать ее рост от 20% до почти 300% – в зависимости 
от того, как фермеры отреагируют на изменяющийся режим 
атмосферных осадков.

Глобальное потепление и ускоряющаяся эрозия – не един-
ственные проблемы сельскохозяйственных угодий. В детстве, 
проведенном в калифорнийской долине Санта-Клара, я наблю-
дал, как сады и поля между Пало-Альто и Сан-Хосе превраща-
ются в Силиконовую долину. Одна из самых интересных вещей, 
которую я узнал на своей первой в жизни работе в должности 
инспектора по фундаментам, заключалась в том, что подготовка 
строительной площадки подразумевает снятие и вывоз верхнего 
слоя почвы на свалку. Иногда мелкозернистую верхнюю почву 
продавали для использования в других проектах в качестве за-
сыпки. Полностью заасфальтированная Силиконовая долина в 
обозримом будущем не сможет никого кормить.

Достаточное количество американских ферм исчезло под 
бетоном, покрывшим штат Небраска в 1945–1975 г. Каждый 
год в период с 1967 по 1977 г. урбанизация трансформирова-
ла почти миллион акров сельскохозяйственных угодий США 
в земли несельскохозяйственного назначения. В 70-х и 80-х гг. 
более сотни акров пахотной земли в США ежечасно переда-
валось для других нужд. Экспансия городов в 60-е гг. погло-
тила несколько процентов лучших пахотных угодий Европы. 
Вследствие урбанизации более 25% сельскохозяйственных зе-
мель Британии уже скрылись под дорожным покрытием. Раз-
растающиеся городские территории продолжают захватывать 
пригодные для сельского хозяйства земли, столь необходимые  
для обеспечения горожан пищей.

Во времена холодной войны Министерство сельского хо-
зяйства разработало допустимые параметры потерь почвы, 
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чтобы оценить потенциальные возможности различных типов 
почв выдерживать продолжительную нагрузку агропроизвод-
ства. Эти параметры основывались как на технических, так и на 
социальных затратах, что в 50-е гг. ХХ в. считалось экономи-
чески и технически целесообразным. Почвозащитное плани-
рование, базирующееся на таком подходе, определяет прием-
лемые коэффициенты почвенной эрозии в размере от 5 до 14 
тонн с гектара за год (2–10 тонн с одного акра за год), что экви-
валентно потере одного дюйма почвенного слоя за период от 
25 до 125 лет (0,2–1,0 мм в год). Однако агрономы, как правило, 
придерживаются той точки зрения, что поддержание продук-
тивности почвы возможно при условии сдерживания эрозии 
на уровне 1 тонны с гектара за год – при потерях менее чем 
одного дюйма за 250 лет – то есть в два, а то и в десять раз ниже 
утвержденных МСХ США допустимых норм потерь почвы.

До последних десятилетий имелось крайне мало достовер-
ных данных о скорости воспроизводства почвы. Поэтому осоз-
нать важность этой проблемы было нелегко. Хозяйства теря-
ли почву быстрее, чем им бы хотелось, однако при этом было 
легко утратить общее представление об этой угрозе с учетом 
того, что фермеры предпринимали все возможное, чтобы ре-
шить вопрос с перепроизводством, а продовольствие стоило 
дешево. Тем не менее, все без исключения недавние исследова-
ния, проведенные с использованием разнообразных методик, 
указывают на то, что скорость почвообразования значительно 
ниже, чем разработанные МСХ США допустимые значения 
потерь почвы. Обзор показателей скорости почвообразования 
на водосборных площадях по всему миру свидетельствует, что 
их значения находятся в пределах от 0,1 до 1,9 тонн на гектар 
за год при том, что время, требующееся для формирования од-
ного дюйма почвенного слоя, варьируется примерно от 160 лет 
в покрытой вереском Шотландии до более 4 тыс. лет в листо-
падных лесах Мэриленда. Сходным образом баланс геохими-
ческой массы планеты, основанный на запасах семи основных 
элементов в земной коре, почвах и водах, устанавливает сред-
нюю глобальную скорость почвообразования в промежутке 
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между одним дюймом за 240 лет и одним дюймом за 820 лет 
(что эквивалентно скорости эрозии от 0,37 до 1,29 тонн с гекта-
ра в год). Для лёссовых почв Великих Равнин скорость почво-
замещения в один дюйм каждые 500 лет представляется более 
реалистичной, чем приемлемые коэффициенты потерь почвы, 
принятые МСХ США. Следовательно, «приемлемые» на дан-
ный момент показатели скорости почвопотерь в долгосрочной 
перспективе экологически неустойчивы, так как допускают 
эрозию почвы со скоростью, превышающей почвообразова-
ние в диапазоне от четырехкратной до двадцатипятикратной.

В 1958 г. Министерство сельского хозяйства обнаружило, 
что почти две трети сельскохозяйственных земель страны эро-
дирует со скоростью, признанной министерством разруши-
тельной – быстрее утвержденных им допустимых значений 
потерь почвы. Спустя десяток лет в рамках такого же обзора не 
было обнаружено никакого улучшения: две трети сельскохо-
зяйственных угодий в стране теряли почву быстрее, чем это до-
пустимо. Несмотря на то, что после «Пыльного котла» прини-
мались меры по внедрению почвозащитных методик, к 70-м гг. 
ХХ в. почти двести миллионов акров американской пахотной 
земли были истощены или потеряны для земледелия. После 
двух веков независимости эрозия уничтожила треть пахотного 
слоя земель страны. Такими темпами мы останемся без пахот-
ного слоя в более короткие сроки, чем минуло с того дня, когда 
Колумб достиг Нового Света.

К наступлению 70-х гг. ХХ в. многие планы почвосохра-
нения, выработанные за предшествующие десятилетия, были 
забыты, так как правительственные стратегии переместились 
в сторону поддержки более агрессивной обработки земли. 
Аграрная политика США при министре сельского хозяйства 
Эрле Бутце поощряла фермеров, пахавших «от межи до межи», 
чтобы вырастить урожай на продажу русским. Товарные куль-
туры пришли на смену злаковым травам и бобовым в севообо-
роте, а все более крупногабаритные трактора по нарастающей 
превращали такие почвозащитные меры, как контурная вспаш-
ка и террасирование, в досадные излишества.
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В конце 70-х гг. кое-кто в Конгрессе с тревогой воспри-
нимал тот факт, что эрозия почв продолжает подрывать аме-
риканское сельское хозяйство, невзирая на действовавшие в 
течение сорока лет контрмеры. Принятый в 1977 г. закон «О со-
хранении почвенных и водных ресурсов» потребовал от МСХ 
США провести всеобъемлющую экспертную оценку почв в 
стране. В итоговом докладе, который готовили четыре года и 
опубликовали в 1981 г., был сделан вывод, что американская 
почва продолжает эродировать с вызывающей беспокойство 
скоростью – быстрее, чем в течение четырех десятков лет после 
«Пыльного котла». В 70-е гг. страна теряла четыре миллиарда 
тонн почвы в год – на миллиард тонн больше, чем ежегодно в 
30-е гг. ХХ в. Товарный поезд, загруженный всей этой землей, 
по длине состава обогнул бы земной шар двадцать четыре раза. 
При такой интенсивности потребуется всего один век, чтобы 
утратить весь оставшийся пахотный слой земель страны.

В реальности, политическую поддержку затрат на спасе-
ние почвы было трудно примирить с официальной линией на 
агрессивное выращивание максимальных урожаев для продажи 
за рубеж. С поправкой на инфляцию, правительственное фи-
нансирование консервационных сельскохозяйственных про-
грамм сократилось в 70-е гг. более чем вполовину. Никакие 
объемы данных не были в силах изменить точку зрения кон-
грессменов, что реальная проблема заключается в низких це-
нах из-за перепроизводства. Зачем тратить деньги налогопла-
тельщиков на спасение почвы, когда закрома ломятся от зерна?

Частично проблема состояла в том, что по прошествии де-
сятилетий, когда на почвозащитные программы тратились зна-
чительные средства, было мало надежной информации об их 
эффективности в снижении темпов эрозии на американских 
фермах. Один из немногих хорошо задокументированных 
примеров подобных изысканий зафиксировал существенное 
ослабление почвенной эрозии в районе Кун Крик, Вискон-
син, за период с 1936 по 1975 г. Объявленный в 1933 г. пер-
вой демонстрационной площадкой для почвозащитных мер  
водосборный бассейн Кун-Крика был сильно эродирован. На 
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полях, распаханных стандартным образом по ровным крутым 
склонам, отсутствовали покровные культуры, они были плохо 
удобрены, севооборот нарушен. Пастбища стравливались и 
эродировали. В течение более сорока лет выполнявшие реко-
мендации Службы охраны почв фермеры приняли на воору-
жение контурную вспашку, включили в севооборот покровные 
культуры, повысили использование органических удобрений, 
запахивали растительные остатки обратно в почву. К 1975 г. 
широкое применение более рациональных земледельческих 
приемов снизило интенсивность склоновой эрозии в бассейне 
в целых четыре раза по сравнению с уровнем 1934 г.

Согласно недавним расчетам МСХ США, эрозия почв на 
обрабатываемых землях США уменьшилась с трех миллиар-
дов тонн в 1982 г. до уровня ниже двух миллиардов тонн в 
2001 г. – достижение, конечно, существенное, но все равно 
намного превышающее скорость почвообразования. В кон-
це 90-х гг. хозяйства Индианы все еще теряли тонну почвы 
на каждую тонну собранного зерна. Даже несмотря на нашу 
осведомленность о том, что почвозащитные меры, прини-
мавшиеся древними цивилизациями, были чаще всего поло-
винчатыми и всегда слишком запоздалыми, мы неизменно 
продолжаем повторять судьбу этих цивилизаций. Только в 
этот раз мы делаем это уже в глобальном масштабе.

По всей планете с 1945 г. эрозия почв в пределах от умерен-
ной до чрезмерной привела к деградации 1,2 млрд. гектаров 
сельскохозяйственных земель – площади, равной территориям 
Китая и Индии вместе взятым. Согласно одной из оценок, пло-
щадь сельскохозяйственных угодий, эксплуатировавшихся, но 
заброшенных за прошедшие пятьдесят лет, равна той площади, 
которая обрабатывается в настоящее время. ООН сообщает о 
38% обрабатываемых земель во всем мире, серьезно деградиро-
вавших после Второй мировой войны. Каждый год хозяйства 
всего мира теряют 75 млрд. тонн почвы. Подготовленный в 
1995 г. обзор глобальных последствий почвенной эрозии оце-
нивал ежегодные потери пахотных земель из-за эрозии почвы 
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и ее истощения в 12 млн. гектаров. Это означает, что каждый 
год общая площадь пашни уменьшается почти на 1%. Понят-
но, что такой ущерб нерационален.

В глобальном масштабе, при средних показателях эро-
зии пахотных земель от десяти до ста тонн с гектара за год, 
почва утрачивается в сто раз быстрее, чем формируется. На 
сегодняшнем этапе эпохи земледелия почти треть мировых 
земельных ресурсов, пригодных для обработки, уничтожена 
эрозией, причем львиная их доля – за последние сорок лет. 
На исходе 80-х гг. ХХ в. под руководством голландцев про-
водилась оценка глобальной эрозии почв. Выяснилось, что 
на почти 2 млрд. гектаров ранее пригодных для обработки 
земель уже невозможно выращивать сельскохозяйственные 
культуры. Такая земельная площадь могла бы прокормить 
миллиарды людей. Запас почвы, который мы не можем по-
зволить себе потерять, подходит к концу.

В середине 90-х гг. исследовательская группа Дэвида Пи-
ментела в Корнелльском университете проанализировала эко-
номические потери из-за эрозии почв и потенциальные эко-
номические выгоды почвозащитных мероприятий. Ученые 
учитывали локальные затраты на восстановление водоудержи-
вающей способности грунта, утраченной в результате эрозии, 
и на использование удобрений, способных заменить потерян-
ные почвой питательные вещества. Ими также была дана оцен-
ка непрямых затрат в связи с возросшим ущербом от павод-
ков, уменьшением емкости водосбора и дноуглубительными 
работами на заиленных реках для обеспечения навигации. По 
их расчетам, устранение того урона, который нанесла эрозия 
почв, будет стоить США 44 млрд. долларов в год, а всему миру 
– около 400 млрд. долларов в год, то есть более чем 70 дол-
ларов с каждого жителя планеты – выше, чем годовой доход 
большинства ее населения.

Группа Пиментела рассчитала, что для приведения ско-
рости эрозии на пахотных землях США в соответствие со 
скоростью почвообразования потребуются ежегодные ка-
питаловложения в размере около 6 млрд. долларов. Еще 2 
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млрд. в год необходимы для пастбищных угодий США. Каж-
дый доллар, инвестированный в сохранение почвы, сэконо-
мит обществу более пяти долларов.

В краткосрочной перспективе, однако, игнорирование 
почвозащитных мер обойдется фермерам дешевле: стоимость 
мероприятий по снижению почвенной эрозии может быть в 
несколько раз выше, чем прямая экономическая выгода от их 
внедрения. Фермеры, имеющие большую задолженность и/
или низкую маржу прибыли, вероятно, будут вынуждены вы-
бирать между почвозащитой, ведущей к банкротству, и эксплу-
атацией своей земли до того предела, когда она станет эконо-
мически бесперспективной. Экономические и политические 
стимулы потворствуют таким практикам, которые со временем 
лишат почву плодородия, однако сохранение сельскохозяй-
ственного фундамента цивилизации требует охраны земли от 
ускоряющейся почвенной эрозии и недопущения ее передачи 
под другие цели.

Многие почвозащитные меры представляют собой испы-
танные временем методики. Приемы, с помощью которых пы-
тались обуздать эрозию почвы после «Пыльного котла», были 
не новы – контурная вспашка и использование покровных 
культур обрели известность еще за столетие до этого. Та же 
история с террасированием, которое способно снизить эрозию 
на 90% – этого достаточно, чтобы компенсировать неизбежное 
ускорение темпов эрозии при обработке почвы.

Испытания почвозащитных технологий в Техасе, Миссури 
и Иллинойсе замедлили эрозию минимум в два, а максимум – в 
тысячу раз, повысив при этом почти на четверть урожаи таких 
культур, как хлопчатник, кукуруза, соя и пшеница. Сохранение 
почвы – это отнюдь не неизведанная область. Многие из наи-
более эффективных методов известны на протяжении веков.

Несмотря на убедительные свидетельства того, что эрозия 
почв уничтожила античные цивилизации и способна нанести 
серьезный вред современному обществу, отдельные предосте-
режения относительно надвигающегося почвенного кризиса и 
нехватки продовольствия оказались сильно преувеличены. В 
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начале 80-х гг. ХХ в. сельскохозяйственный экономист Лестер 
Браун предупреждал, что современная цивилизация может 
остаться без земли раньше, чем кончится нефть. Несостоятель-
ность таких сеющих тревогу прогнозов, так и не сбывшихся за 
последние несколько десятилетий, помогли консервативному 
крылу экономистов–ресурсников приуменьшить потенциаль-
ную опасность почвенной эрозии перед лицом проблемы про-
довольственной безопасности. И все же в условиях, когда эро-
зия уносит почву с сельскохозяйственных полей быстрее, чем 
эта почва формируется, такие взгляды недальновидны. Споры 
о том, приведут ли потери почвы к острому кризису в 2010 г. 
или в 2100 г., бесцельны.

Аналитики приводят множество причин отсутствия прогрес-
са в глобальной войне с нищетой, однако почти каждый регион, 
где остро стоит проблема бедности, также характеризуется ухуд-
шающейся экологической обстановкой. Когда продуктивность 
земли падает, больше всех страдают те, чье пропитание зависит 
непосредственно от этой земли. В то время как деградация зе-
мель является результатом действия экономических, социальных 
и политических сил, она же выступает и главным движителем 
этих сил. Истощение земли по нарастающей становится основ-
ной причиной бедности в развивающихся странах. В реально-
сти битва с нищетой не может быть выиграна способами, при-
водящими к еще большей деградации земли.

Однако потерю почвы нельзя считать неизбежной. В ка-
ждом штате – и, возможно, в каждой стране – имеются эффек-
тивные, рентабельные фермерские хозяйства, не допускающие 
в своей деятельности чистых потерь верхнего слоя почвы. Не-
смотря на достигнутые за прошедшие полвека существенные 
успехи и прорывы в деле сохранения почв, общество до сих 
пор считает, что производственные показатели важнее, чем 
долговременное бережное отношение к земле. Прямые убыт-
ки фермеров из-за эрозии почвы в виде снизившихся урожаев, 
как правило, в краткосрочной перспективе игнорируются, а это 
означает, что почвозащитные меры могут никогда не реализо-
ваться, даже если в долгосрочной перспективе они окажутся 



Пылевой поток 265

экономически оправданными. Поэтому мы остаемся в двусмыс-
ленном положении, когда множество высокопродуктивных хо-
зяйств сами подрывают свое будущее.

Уроки «Пыльного котла» и Сахеля явились веским доводом, 
побудившим правительства координировать почвозащитные 
программы, уделять им первостепенное внимание и инвести-
ровать в них. Физические лица не всегда имеют стимулы к 
тому, чтобы защищать гуманитарные вложения в почву, ведь их 
краткосрочные интересы и не должны совпадать с долгосроч-
ными интересами общества. В этой связи ключевая проблема 
заключается в нашей точке зрения на то, чем является сельское 
хозяйство. Это основа всех остальных отраслей, и, тем не менее 
мы все чаще рассматриваем сельское хозяйство просто как еще 
один производственный процесс.

В течение девятнадцатого столетия расширение площадей 
под сельскохозяйственную обработку более чем успешно шло 
в ногу с ростом населения по мере того, как земледельцы–пер-
вопроходцы распахивали Великие Равнины, канадские прерии, 
российскую степь, обширные территории Южной Америки и 
Австралии. Однако даже в начале ХХ в. было ясно, что даль-
нейший рост численности населения должен подкрепляться 
не освоением новых земель, а увеличением урожаев.

Плуги Джона Дира вместе с жатками Сайруса Маккорми-
ка позволили фермерам обрабатывать гораздо больше земли, 
чем могло быть хоть как-то унавожено поголовьем скота одной 
фермы. Чтобы раздвинуть пределы пашни и в полной мере 
воспользоваться преимуществами новой техники, фермеры 
должны были либо по-прежнему полагаться на доступность 
неосвоенных земель, либо находить замену восьмидесяти голо-
вам скота, которые требовались для полноценного удобрения 
64 гектаров пашни, составляющих «четверть секции». Возмож-
ность обрабатывать гораздо более обширные площади с по-
мощью новых трудосберегающих машин обеспечило готовый 
рынок сбыта для удобрений. Впредь масштабы агропроизвод-
ства уже никогда не будут ограничены способностью фермер-
ского хозяйства восстанавливать плодородие почвы.
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ

Грязное дело

Нация, уничтожающая свои почвы,
уничтожает себя.

Франклин Д. Рузвельт

ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ ПОСЛЕ МОИХ НАБЛЮ-
ДЕНИЙ за стремительными темпами разрушения почвенного 
слоя в районе нижней Амазонки я нашел антитезу этому про-
цессу, когда возглавил экспедицию в южный Тибет. Проезжая 
по ухабистым грунтовым дорогам региона вдоль долины реки 
Цангпо, я встретил сельскохозяйственную систему с тысяче-
летней историей. Там мы исследовали древнее ледниково-под-
прудное озеро, разрушительным потоком слившееся вниз по 
гималайскому ущелью, сквозь которое река проложила себе 
путь к месту впадения в Ганг. В поисках обнажений древнего 
озерного дна мы проезжали через деревни, изобиловавшими 
курами, яками, свиньями. Всюду в окрестностях сел низкие 
криволинейные донные пороги удерживали почву на полях, 
где выращивали ячмень, горох и желтые цветы с семенами, бо-
гатыми каноловым маслом.

Несколько суток спустя стало ясно, что огораживающие 
грязевые валы представляли собой лишь часть той тайны, за 
которой скрывались десять веков возделывания озерного дна. 
Следуя ежедневному распорядку, тибетский скот без всяко-
го присмотра самостоятельно отправлялся днем на поля, сам 
о себе заботился, а вечером возвращался домой. На обратном 
пути в конце каждого дня полевых исследований мы видели 
свиней и крупный рогатый скот, терпеливо ожидавших, когда 
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их впустят на огороженные семейные участки. Эти самоходные 
распределители органических удобрений не жалели своих сил; 
даже кратковременный дождь превращал поля и дороги в рас-
текающиеся лужи бурого навоза.

После того как нами были обнаружены останки леднико-
вой запруды, которая когда-то сковала воды озера, мы оста-
новились на ночь в дешевой гостинице конечного на нашем 
пути местечка под названием Пай. Самодельные нары служили 
постелями в предназначенных для ночлега закутах, едва разде-
ленных необработанными дощатыми перегородками. Сопро-
водивший нас внутрь владелец порекомендовал использовать 
задний двор в качестве туалета. Тот факт, что уборкой заднего 
двора занимались свиньи, несколько беспокоил меня во время 
ужина, состоявшего из свинины. И все же я не мог не оценить 
эффективность такого подхода, когда свиньи питаются про-
дуктами жизнедеятельности и удобряют почву, после чего и 
собранный урожай, и сами свиньи идут в пищу людям.

Выводя за скобки очевидные вопросы, связанные с гигие-
ной, надо признать, что эта система поддерживала плодородие 
почвы. Если не считать торчащих кое-где из стен домов спут-
никовых тарелок, деревни вдоль течение Цангпо во многом 
выглядели так же, как и вскоре после стока воды из озера. Кон-
троль за эрозией почвы и использование скота для удобрения 
пашни позволили жителям поколение за поколением обраба-
тывать те же самые поля.

Однако тибетское сельское хозяйство меняется. Вдоль до-
роги, ведущей из Лхасы, китайские фермеры–переселенцы и 
предприимчивые тибетцы устанавливают на полях иррига-
ционные системы и возводят тепличные комплексы. На про-
тяжении всего обозримого исторического периода техно-
логические новшества периодически увеличивали объемы 
сельскохозяйственной продукции – с тех самых пор, как пер-
вые земледельцы начали использовать палки для рыхления по-
чвы перед посевом. Плуги появились, когда начали впрягать 
животных, чтобы пахать более крупными палками. Тяжелые 
металлические плуги позволили земледельцам распахивать 
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подпочву после того, как верхний слой уничтожался эрозией. 
Это не только дало возможность заниматься растениеводством 
на деградировавших полях, но и расширило площади обраба-
тываемых земель.

Пахота разрыхляет грунт для посева, помогает бороться с 
сорняками, облегчает выход ростков. Позволяя выращивать не-
обходимый ассортимент культур, вспашка все же лишает ого-
ленную землю защиты в виде растительности, которая обычно 
впитывает дождевую влагу и противостоит эрозии. Вспашка 
дает земледельцам возможность производить намного больше 
продовольствия и кормить большее количество народа – за 
счет медленного истощения запасов плодородной почвы.

По мере совершенствования земледельческих приемов пу-
тем проб и ошибок появилась агротехника. Главными иннова-
циями стали опыты с органическими удобрениями и адапти-
рованные к региону севообороты. До механизации сельского 
хозяйства фермеры возделывали разнообразные культуры, ча-
сто вручную, в мелких хозяйствах, где жнивье, навоз, а иногда и 
отходы жизнедеятельности человека использовали для сохра-
нения плодородия почвы. Как только фермеры научились вво-
дить горох, чечевицу или фасоль в схему севооборота наряду 
со своими основными культурами, земледельческие поселения 
смогли существовать за пределами пойменных долин, где при-
рода регулярно поставляла свежую грязь.

В азиатских тропиках первые несколько тысячелетий ри-
соводства прошли в условиях суходольного земледелия, во 
многом так же, как и ранние этапы истории возделывания пше-
ницы. Затем, примерно 2500 лет тому назад, люди начали вы-
ращивать рис на искусственно оводненных полях или чеках. 
Новый подход позволил предотвратить истощение азотного 
фонда почвы – настоящей напасти для земледельцев в тропи-
ках: стоялая вода способствовала изобилию азотфиксирую-
щих водорослей, функционировавших в качестве живого удо-
брения. Рисовые чеки также создавали идеальные условия для 
разложения и повторного использования продуктов жизнедея-
тельности человека и животных.
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Став феноменально успешным примером адаптации, чеко-
вое рисоводство распространилось по просторам Азии и стало 
катализатором небывалого роста численности населения в ре-
гионах, малопригодных для предшествующих способов выра-
щивания риса. Однако, несмотря на то, что новая система обе-
спечивала жизнь большему количеству людей, основная масса 
населения все еще жила на грани голода. Повышение объемов 
производимого продовольствия вовсе не означало, что у бед-
няка появилось больше еды. Как правило, это просто говорило 
о том, что большее число людей может себя прокормить.

По свидетельству географа Уолтера Мэллори, в начале 
20-х гг. ХХ в. не было недостатка в идеях по решению про-
блемы голодоморов в Китае. Инженеры-строители предлага-
ли регулировать течение рек, чтобы смягчить разрушитель-
ную для посевов мощь паводков. Инженеры-агротехнологи 
рекомендовали ирригацию и мелиорацию для расширения 
обрабатываемых площадей. Экономисты предлагали новые 
банковские механизмы для стимулирования инвестиций го-
родских капиталов в сельские районы. Были и приверженцы 
более радикальных политических мер, замышлявшие пере-
местить жителей многонаселенных регионов на безлюдные 
просторы Монголии. Сосредоточившись на симптоматике, 
мало кто обращал внимание на корневую причину – хищни-
ческую обработку маргинальных земель.

В Китае 20-х гг. ХХ в. для того, чтобы прокормить одного 
человека в течение года, требовалась площадь почти в один 
акр (0,4 га). Треть всех земельных участков занимали площадь 
менее половины акра, слишком маленькую для пропитания 
одного человека, а тем более целой семьи. Больше половины 
участков в личном владении не превышали полутора акров – 
вот реальность, которая постоянно грозила китайцам голодом. 
Плохой год, то есть всего один неурожай, означал голод. В пла-
не обеспечения населения продовольствием Китай находился 
на пределе своих возможностей.

Добыча пропитания отнимала от 70 до 80% среднего дохо-
да семьи. Даже при этом типичный рацион двухразового пита-
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ния состоял из риса, хлеба и соленой репы. Люди выживали от 
урожая до урожая.

Все же на Мэллори произвело впечатление, как крестьяне–
земледельцы поддерживали плодородие почвы несмотря на то, 
что она более четырех тысячелетий подвергалась интенсивной 
обработке. Он противопоставил долголетие китайского сельско-
го хозяйства стремительному истощению американских почв. 
Разгадкой этого феномена служило активное использование ор-
ганических удобрений, когда отходы жизнедеятельности человека 
возвращались из городов и поселков на поля. Не имея доступа 
к химическим удобрениям, китайские крестьяне сами удобряли 
свою землю. К тому времени, когда жил Мэллори, питательные 
вещества в почве совершали круговорот на протяжении жизни 
более сорока поколений обрабатывавших свои поля крестьян.

В 20-е гг. распорядитель помощи по борьбе с голодом 
Й. С. Джанг расследовал, потребляют ли жители наиболее уро-
жайных провинций больше продовольствия, чем им необходимо. 
То, что некоторые провинции объедаются, когда их соседи голо-
дают, считалось проблемой национального масштаба.

Одна удивительная практика, которую обнаружил Джанг, 
получила распространение в провинции Шаосин, где урожаи 

Рисунок 23. Китайские крестьяне пашут песок (любезно предоставлен Лу 
Тунцзином).
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были стабильны и обильны. По его словам, жители регуляр-
но съедали более чем вдвое больше риса, чем могли перева-
рить, набивая животы ни много ни мало, а тремя «двойными» 
порциями риса в день. Таким образом, отходы человеческой 
жизнедеятельности превращались в великолепное удобрение 
– причем его в регионе было в избытке. Даже после сбора 
обильных урожаев население не продавало зерно покупа-
телям со стороны. Вместо этого практичные местные зем-
ледельцы строили и содержали элегантные общественные 
уборные, служившие для сбора продукта переваривания риса. 
Люди постоянно съедали излишки собранного урожая, реин-
вестируя средства в свой природный капитал путем возврата 
полупереваренных излишков в почву.

Сегодня около трети общей площади обрабатываемых зе-
мель Китая, которые покрывают 130 млн. гектаров, подвергает-
ся серьезной водной и ветровой эрозии. Показатели скорости 
эрозии на Лёссовом плато в ХХ в. почти удвоились; регион 
сегодня теряет в среднем более полутора миллиардов тонн 
почвы в год. Половина холмистой площади Лёссового плато 
полностью лишилась верхнего слоя почвы даже несмотря на 
то, что трудоемкие работы по террасированию в период «куль-
турной революции» помогли наполовину сократить твердые 
стоки Желтой реки.

С 50-х по 70-е гг. ХХ в. Китай утратил из-за эрозии 25 млн. 
акров пахотной земли. От 20 до 40% грунта в южном Китае 
осталось без горизонта А, снизив содержание органических 
веществ, азота и фосфора в почве практически на 90%. Невзи-
рая на расширяющееся применение синтетических удобрений, 
урожаи сельскохозяйственных культур Китая в период с 1999 
по 2003 г. снизились более чем на 10%. В свете того, что в Ки-
тае начинают иссякать запасы обрабатываемой земли, возни-
кает тревожное опасение: что может случиться, если миллиард 
людей начнет конфликтовать с соседями из-за пищи. При бо-
лее оптимистическом раскладе – пока мы размышляем, сможет 
ли сельское хозяйство идти нога в ногу с ростом народонаселе-
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ния планеты – можно уповать на впечатляющий рост сельско-
хозяйственного производства, достигнутый в ХХ веке.

До того как химические удобрения получили широкое 
признание, рост производительности в сельском хозяйстве 
был сравнительно неспешным. Совершенствование обору-
дования, севооборотов, дренажа в период с XIII по XIX в. 
удвоило урожаи сельскохозяйственных культур как в Европе, 
так и в Китае. Традиционные агротехнические приемы были 
отброшены как устаревшие, когда открытие элементов, обра-
зующих питательные вещества в почве, создало предпосылки 
для развития промышленной агрохимии.

Основные научные достижения, предопределившие разви-
тие химии почв, совершились в конце XVIII – начале XIX в. За 
четыре года до Американской революции Даниэль Рутерфорд 
и Антуан Лавуазье стали первооткрывателями соответственно 
азота и фосфора. В 1808 г. Гемфри Дэви открыл калий и каль-
ций. Двадцать лет спустя Фридрих Вёлер синтезировал моче-
вину из аммиака и циануровой кислоты, доказав тем самым воз-
можность создания органических соединений.

Гемфри Дэви подтвердил популярную теорию, согласно ко-
торой навоз помогает увеличивать урожай, поскольку органиче-
ские вещества являются источниками плодородия почвы. Затем, 
в 1840 г. Юстус фон Либих продемонстрировал, что растения 
могут развиваться и без органических соединений. Тем не менее, 
Либих рекомендовал формировать органический состав почвы 
с помощью навоза, а также за счет возделывания бобовых и зла-
ковых трав. Однако, по мнению Либиха, экскременты животных 
можно было бы заменить другими веществами с такими же ос-
новными компонентами. «В качестве основополагающего прин-
ципа сельского хозяйства необходимо принять тот факт, что 
вещества, удаленные из почвы, должны быть полностью восста-
новлены в ней, а будет ли такое восстановление осуществлено 
через посредство экскрементов, золы или костей, по большому 
счету, значения не имеет. Придет время, когда поля будут удо-
брять раствором… изготовленным на химических фабриках»1. 
Последняя мысль оказалась революционной.
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Опыты Либиха и его теории заложили фундамент совре-
менной агрохимии. Он открыл, что лимитирующим фактором 
в развитии растения становится тот элемент из числа жизненно 
необходимых, которым растение снабжается хуже всего. Уче-
ный был убежден, что культурные растения можно выращивать 
непрерывно, без парования, если вносить в почву правильные 
питательные вещества. Открытие Либиха породило отноше-
ние к почве как к химическому складу, посредством которого 
подпитывается рост сельхозкультур.

Под влиянием идей Либиха Джон Беннет Лоус приступил 
к сравнительному анализу урожаев сельхозкультур с удобрен-
ных и неудобренных полей в Ротамстедском хозяйстве – его фа-
мильном имении, находившемся немного к северу от Лондона. 
Химик–любитель с детства, Лоус изучал химию в Оксфорде, 
однако курс так и не закончил. Тем не менее, управляя своим 
имением, он экспериментировал в области агрохимии. Изучив 
влияние органических удобрений и растительных питательных 
веществ на рост сельскохозяйственных культур, Лоус нанял хи-
мика Джозефа Генри Гилберта, чтобы тот провел испытания и 
выяснил, помогут ли минеральные питательные вещества Либи-
ха сохранять плодородие почвы дольше, чем на неудобренном 
поле. Прошло лет десять, и стало ясно, что азот и фосфор спо-
собны поднять урожаи до уровня, не уступающего, а то и превы-
шающего показатели хорошо удобренной навозом пашни.

Один из предприимчивых друзей пробудил любопытство 
и коммерческие инстинкты Лоуса, спросив его, знает ли он 
какой-нибудь выгодный способ использования промышлен-
ных отходов, представляющих собой смесь золы животного 
происхождения и костей. Превращение мусора в золото – 
идеальный вызов для химика–неудачника. Природные мине-
ральные фосфаты практически нерастворимы, поэтому пря-
мая их ценность в качестве удобрения невелика – фосфору 
требуется слишком много времени, чтобы посредством выве-
тривания стать пригодным к усвоению растениями. Однако 
под действием серной кислоты природные фосфаты превра-
щались в водорастворимые, которые растения могли сразу же 
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поглощать. Лоус запатентовал свой метод изготовления су-
перфосфатных удобрений, обогащенных азотом и калием, и 
в 1843 г. основал на берегу Темзы фабрику. Впечатляющее 
воздействие продукции Лоуса на урожайность сельхозкультур 
привело к тому, что к концу века Британия производила мил-
лион тонн суперфосфата в год.

Получив средства за счет солидной прибыли, Лоус стал 
делить свое время между Лондоном и Ротамстедским имени-
ем, превратив его в грандиозный экспериментальный поли-
гон с тем, чтобы выяснить, как культурные растения извле-
кают питательные вещества из воздуха, воды и почвы. Лоус 
наблюдал за систематическими полевыми опытами по изуче-
нию влияния различных удобрений и агротехнических прие-
мов на урожайность сельхозкультур. Азот был нужен не толь-
ко для развития растения; обильные добавки неорганических 
удобрений на основе азота значительно увеличивали объемы 
урожаев. Лоус рассматривал свою работу как базовую для по-
нимания основ научного сельского хозяйства. Люди его круга 
признали это, избрав его членом Королевского общества в 
1854 г. и наградив королевской медалью в 1867 г. К концу 
века Ротамстед стал образцом для финансируемых правитель-
ством научно-исследовательских станций, распространявших 
новую агрохимическую доктрину.

Теперь фермеру было достаточно подмешать в почву пра-
вильные химикаты, добавить туда семена, отойти и наблюдать, 
как растут его посевы. Вера в силу химикатов как катализато-
ров развития растений сменила земледельческое искусство и 
заставила смотреть на севооборот, на идею адаптации сельско-
хозяйственных методов к земле как на нечто старомодное. По 
мере того как агрохимическая революция опрокидывала при-
вычные приемы и традиции, широкомасштабная агрохимия 
превращалась в общепризнанную земледельческую практику, 
а традиционные методы переходили в разряд альтернативных 
– даже несмотря на то, что научная база агрохимии помогала 
понять природу традиционной агротехники.
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Эксперименты в XIX в. показали, что травоядные живот-
ные перерабатывают только четверть или треть азота, содер-
жавшегося в съеденных ими растениях. Именно поэтому их 
экскременты изобилуют азотом. И все же навоз не возвраща-
ет в почву весь использованный азот. В отсутствие удобрений 
единственный способ поддержать азотный фонд почвы и обе-
спечить долгосрочную урожайность – это периодически выра-
щивать бобовые культуры. Аборигенные сообщества по всему 
миру независимо друг от друга открыли для себя эту базовую 
сельскохозяйственную истину.

В 1838 г. Жан-Батист Буссенго продемонстрировал, что бо-
бовые восстанавливают азот в почве, а пшеница и овес этого 
не могут. Так, наконец, был дан ответ на загадку севооборотов. 
Потребовалось еще пятьдесят лет, чтобы выяснить, как этот ме-
ханизм работает. В 1888 г. пара немецких ученых–агрономов, 
Херманн Хелльригель и Херманн Вильфарт, опубликовали 
исследование, доказавшее, что в отличие от зерновых, полно-
стью использующих почвенный азот, бобовые растут в симби-
озе с почвенными микробами, которые инкорпорируют атмос-
ферный азот в органические вещества. К тому времени, когда 
два Херманна вычислили микробную основу азотвосстанав-
ливающих свойств фасоли, гороха и клевера, агрохимическая 
философия уже надежно укоренилась, чему поспособствовало 
открытие крупных залежей гуано несколько в отдалении от по-
бережья Перу.

Перуанцам было известно об удобряющих способностях 
гуано за несколько столетий до прихода конкистадоров. Когда 
исследователь и путешественник Александр фон Гумбольдт в 
1804 г. привез в Европу кусочек гуано, найденный на островах 
Чинча, необычный белый камень привлек внимание ученых, 
интересовавшихся агрохимией. Расположенные в отдалении 
от аридного перуанского побережья острова Чинча обеспе-
чивали идеальные условия для того, чтобы огромные колонии 
гнездовавших там морских птиц оставили тонны гуано, сохра-
нившиеся благодаря достаточно засушливому климату. Там его 
действительно было очень много – залежи гуано на Чинча, ме-
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стами достигая в толщину две сотни футов, образовывали це-
лую гору вещества, превосходящего навоз. Богатое фосфатами 
гуано также содержит примерно в тридцать раз больше азота, 
чем большинство органических удобрений.

Открытие удобряющих свойств гуано привело в XIX в. к 
настоящей «золотой лихорадке» на маленьких островах, состо-
явших почти целиком из этого вещества. Новая система ра-
ботала успешно – пока не кончилось гуано. К тому моменту 
широко распространившееся применение химических удобре-

Рисунок 24. Литография огромных массивов гуано на островах Чинча. Око-
ло 1868 г. (American Agriculturist [1868] 27:20).
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ний увело агротехнику прочь от почвосберегающих приемов 
и круговорота питательных веществ в сторону введения этих 
веществ извне.

Первое коммерческое удобрение, импортированное в 
США, ознаменовало новую эру в американском сельском хозяй-
стве. Это случилось, когда Джон Скиннер, издатель «American 
Farmer», в 1824 г. ввез в Балтимор два бочонка перуанского гу-
ано. Через пару десятков лет начались регулярные его поставки 
в Нью-Йорк.

Наступил бум связанного с гуано бизнеса. К 50 гг. XIX в. 
Англия и США вместе импортировали миллион тонн в год. 
К 1870 г. с островов Чинча было вывезено «белого золота» на 
полтора миллиарда долларов.

Хотя консервативные сельскохозяйственные общества и на-
смехались над верой в то, что птичий помет поможет оживить 
почву, фермеры, испытавшие этот способ, были в восторге. С 
учетом стоимости данного продукта и трудностей с его приоб-
ретением неуклонное распространение гуано из Мэриленда в 
Виргинию и далее в обе Каролины свидетельствует о том, как 
оно влияло на урожаи. Широчайшее его признание отвори-
ло дверь перед химическими удобрениями, после чего навоз 
как средство сохранения плодородия почвы был забыт. Все это 
изменило основы сельского хозяйства, переместив акценты с 
восстановления питательного состава почвы на безвозвратную 
доставку питательных веществ адресату. С тех пор прошлое 
уже не возвращалось на фермы.

В конечном счете, залежи гуано на южноамериканских 
островах не были неиссякаемыми. Импорт из Перу достиг сво-
его пика в 1856 г. Уже к 1870 г. все высококачественное гуано 
с островов Чинча закончилось. В 1881 г. Боливия (сегодня это 
единственная из стран, имеющих флот, лишенная выхода к 
морю) утратила свой кусок тихоокеанского побережья в ходе 
войны с Чили за доступ к островам, где добывалось гуано. Че-
рез несколько лет налоги на гуано уже шли на финансирова-
ние чилийского правительства. Как надежное средство резкого 
повышения урожайности гуано быстро становилось стратеги-
ческим ресурсом.



Грязное дело 279

Правительство Перу держало свою монополию на это 
сырье под строгим контролем. Американские фермеры, не-
довольные повышением цен на гуано с островов Чинча, аги-
тировали за то, чтобы покончить с монополией Перу. Прези-
дент Миллард Филлмор в 1850 г. убеждал Конгресс в том, что 
обеспечение разумных цен в торговле гуано – это обязанность 
правительства. Предприниматели лихорадочно изучали доку-
менты китобойных промыслов в надежде заново открыть не 
принадлежащие никому острова, где есть гуано и где его мож-
но добывать бесплатно. После того, как в 1856 г. президент 
Франклин Пирс подписал Закон о гуановых островах, предо-
ставлявший любому гражданину США законную возможность 
заявлять свои права собственности на любой не занятый никем 
остров с залежами гуано, несколько десятков мелких тропиче-
ских островов стали первыми заокеанскими владениями США. 
Вымостив путь к грядущим глобальным кампаниям, эти микро-
скопические территории помогли становлению современной 
агрохимической индустрии.

Переживавшие индустриализацию европейские государ-
ства, испытывая дефицит фосфатных ресурсов, ринулись за-
хватывать гуановые острова. Германия в 1888 г. аннексировала 
богатый фосфатами остров Науру, но потеряла его после Пер-
вой мировой войны, когда Лига наций отдала остров под управ-
ление Британии. В 1901 г. Британия захватила остров Банаба 
(Ошен) – нагромождение фосфатов площадью восемь с по-
ловиной квадратных миль. Принадлежащая Британии «Pacific 
Islands Company» решила продавать гуано в Австралию и Но-
вую Зеландию, где не было дешевых фосфатов. За ежегодный 
взнос в 50 фунтов компания выкупила у местного начальника с 
сомнительными полномочиями права на добычу гуано по всей 
территории острова. Слишком прибыльная, чтобы обращать 
внимание на такие формальности, торговля фосфатами остро-
ва Банаба к 1905 г. достигла ста тысяч тонн в год.

После Первой мировой войны Британская фосфатная ко-
миссия выкупила «Pacific Islands Company» и увеличила добычу 
фосфатов на Науру в шесть раз. В ответ на протесты острови-
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тян, недовольных тем, что ликвидация растительности и почвы 
губила остров, британское правительство конфисковало все 
оставшиеся земли, пригодные для добычи. Вскоре после этого 
глубинные разработки охватили полностью всю территорию 
острова. В результате миллион тонн фосфатов ежегодно от-
правлялся на фермы Содружества. В 1968 г. остров Науру полу-
чил независимость, однако залежи фосфатов сейчас почти ис-
чезли, а правительство практически обанкротилось. Бывший 
райский уголок с пышной растительностью – самая маленькая 
островная республика в мире – превратился в полностью выра-
ботанный прииск. Горстка оставшихся там островитян живут 
на побережье, окаймляющем бесплодный лунный пейзаж вну-
тренней части разоренного острова.

Не лучше обстоят дела и на острове Банаба. Фосфатные 
залежи иссякли к 1980 г., и местные жители вынуждены влачить 
жалкое существование на земле, которую сделали непригод-
ной для проживания, чтобы повысить плодородие заокеанских 
полей. Сегодня остров специализируется в качестве свободной 
от налогообложения территории.

Накануне Гражданской войны крупные месторождения 
фосфатов были открыты в Южной Каролине. Через два де-
сятилетия в этом штате добывали более трети миллиона тонн 
фосфатов в год. Южные фермеры начали смешивать немец-
кий поташ с фосфорной кислотой и аммиаком для получения 
азотно-фосфорно-калийных удобрений, чтобы вернуть к жиз-
ни почвы Хлопкового пояса.

Освобождение рабов подстегнуло стремительный рост ис-
пользования удобрений, так как владельцы плантаций не имели 
иной возможности возделывать свои истощенные земли с при-
влечением наемного труда. Они также не могли позволить себя 
оставить в покое облагавшиеся налогом обширные земельные 
наделы. Поэтому большинство плантаторов отдавало землю в 
аренду получившим свободу рабам или бедным фермерам за 
долю урожая или за фиксированную арендную плату. На но-
вых фермеров–арендаторов Юга постоянно давила необходи-
мость выжимать из своих наделов все, что только возможно.
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Торговцы видели в фермерах–арендаторах, пытавшихся 
обрабатывать старые поля, раз и навсегда завоеванный ры-
нок сбыта новых коммерческих удобрений. Арендаторы были 
слишком бедны, чтобы иметь скот, однако без навоза их поля 
не могли принести больших урожаев. Когда торговцы начали 
давать мелким фермерам в долг припасы, без которых было 
трудно выжить от посева до сбора урожая, опыт быстро пока-
зал, что выплатить задолженность по краткосрочной ссуде с 
высоким процентом невозможно без активного использования 
коммерческих удобрений. Хорошо еще, что их можно было 
купить оптом у тех же торговцев, которые в первую голову и 
предоставляли эти ссуды.

Перед самым началом Гражданской войны новый главный 
геолог штата Миссисипи Юджин Хилгард провел пять лет в 
разъездах по территории штата, проводя инвентаризацию 
природных ресурсов. Его «Отчет о геологии и сельском хозяй-
стве штата Миссисипи» 1860 г. дал начало современному на-
учному почвоведению, постулировав, что почва – это не про-
сто остатки грязи, состоящие из каменного крошева, но нечто 
самостоятельное со своим происхождением, своей историей и 
неразрывной связью с окружающей средой.

Занимаясь поиском целинных земель, Хилгард вскоре убе-
дился, что разные почвы характеризовались различной толщи-
ной, которая соответствовала глубине корневой системы расте-
ний. Он описал, каким образом изменяются свойства почвы по 
мере удаления от поверхности, особо выделив верхний слой и 
подпочву (их ученые–почвоведы сегодня называют горизонта-
ми А и В) как носителей особых свойств. Самой радикальной 
идеей Хилгарда была его концепция почвы как динамического 
тела, которое трансформируется и поддерживается за счет вза-
имодействия химических и биологических процессов.

Будучи по образованию как геологом, так и химиком, 
Хилгард утверждал, что секрет плодородия почвы заключен 
в ее питательных веществах. «Никакая земля не сможет по-
стоянно сохранять плодородие, если мы не будем регулярно 
возвращать в нее те минеральные ингредиенты, которые за-
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брали наши сельскохозяйственные культуры»2. Хилгард вос-
хищался принятой в Азии практикой возвращения отходов 
человеческой жизнедеятельности на поля для поддержания 
плодородия почвы путем воспроизводства ее питательных 
веществ. Они считал, что в Америке канализационные тру-
бы выбрасывают в океан плодородие земли. Отказываясь 
участвовать в этом расточительстве, он лично удобрял свой 
собственный сад на заднем дворе.

В своей речи на открытии Сельскохозяйственно-техниче-
ской ярмарки в Миссисипи в ноябре 1872 г. Хилгард рассказы-
вал о том, как истощение почвы определяло судьбы империй. 
«В сельскохозяйственном сообществе фундаментальный залог 
неуклонного процветания состоит в том…. что необходимо 
сберегать плодородие почвы… Результат истощения почвы – 
не что иное, как депопуляция; жители ищут в эмиграции или 
в завоеваниях средства к существованию и комфорт, в чем им 
отказывает стерильная почва родины». Хилгард предупреждал, 
что расточительная эксплуатация почвы приведет Америку к 
тому же концу, что и Римскую империю.

Стоит вооружиться лучшими инструментами для вспаш-
ки, и понадобится совсем мало времени, чтобы «утомить» 
почву, впервые подвергшуюся обработке… Если мы не най-
дем более разумные способы использования нашего насле-
дия, то племена чикасо и чокто будут иметь полное право 
подвергнуть сомнению моральную сторону того акта, со-
гласно которому их прекрасные охотничьи угодья, похожие 
на парк, были отданы другой расе, под тем предлогом, что 
эта раса не использует их в соответствии с замыслом Твор-
ца… Их система позволила бы этим землям существовать 
вечно; наша система, учитывая, как ее применяли до сих пор, 
меньше чем за сотню лет ввергнет наш штат в то плачевное 
состояние, в каком находится римская Кампанья3.

Хилгард увлек аудиторию своей убежденностью и убеди-
тельностью аргументов – до тех пор, пока не объяснил, что 
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поддержание плодородия земли требует применения мергеля 
на кислых полевых почвах и ежегодного разбрасывания навоза. 
Все это выглядело так, что цель не стоила тех усилий, которые 
нужно было приложить.

Хилгард справедливо отвергал популярную идею о том, что 
источник плодородия почвы кроется в органических соедине-
ниях, входящих в ее состав. Отвергая также европейскую док-
трину, заключавшуюся в том, что плодородие почвы определя-
ется ее текстурой и способностью впитывать воду, он полагал, 
что глины удерживают питательные вещества, необходимые 
для развития растений, и был убежден, что вера в химические 
удобрения губительна, ибо ведет к истощению почвы.

Хилгард признавал, что определенные растения раскрыва-
ют природу подстилающего почвенного пласта. Дикая ябло-
ня, слива черная, тополь трехгранный хорошо развивались 
на почвах, богатых кальцием. Соснам же требовались бедные 
кальцием почвы. Когда федеральное правительство наняло его 
для оценки эффективности хлопководства в рамках переписи 
1880 г., он выпустил целый двухтомник, в котором разделил 
региональные почвенные ресурсы на конкретные категории, 
основываясь на их физических и химических различиях. Хил-
гард подчеркивал, что прежде чем судить о сельскохозяйствен-
ном потенциале почвы, нужно понять ее физическую природу, 
определить толщину ее слоя и глубину залегания источника 
влаги. По его мнению, плодородие почвы регулировалось 
фосфором и калием в минералах, а также азотом в ее органи-
ческом составе. В отчете Хилгарда по итогам переписи отме-
чалось, что активнейшее использование удобрений начинает 
возрождать сельское хозяйство на территории обеих Каролин.

Он также поведал о том, как фермеры холмистых сельских 
районов Миссисипи шли пахать землю в низины, где соби-
ралась грязь с холмов по мере того, как хлопковые плантации 
лишались пахотного слоя. Глубокие овраги окружали опустев-
шие особняки посреди заброшенных полей, покрывавших 
склоны возвышенностей. По мнению Хилгарда, непрерывное 
сельскохозяйственное производство нуждается в мелких семей-
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ных хозяйствах, а не в огромных коммерческих плантациях или 
фермерах–арендаторах, стремившихся максимально увеличить 
свою ежегодную прибыль.

Намереваясь изучить почвы Дальнего Юга США, прео-
долевший сорокалетний рубеж Хилгард переехал в Беркли, 
приняв предложение стать профессором нового Калифор-
нийского университета. Он прибыл как раз тогда, когда ка-
лифорнийцы начали освобождаться от бремени «золотой 
лихорадки» и проявлять интерес к освоению солончаков Ка-
лифорнийской долины – соленых почв, не имеющих анало-
гов на Востоке. Газеты полнились информацией о посевах, 
которые таинственным образом увядали на корню или дава-
ли очень низкие урожаи.

Площадь солончаковых почв возрастала по мере того, как 
ирригация распространялась по территории «Золотого шта-
та». Каждое только что орошенное поле поднимало уровень 
грунтовых вод чуть выше. Каждое лето испарения поднимали в 
верхний почвенный слой все больше соли. Хилгард понял, что 
по глинистым грунтам, как по фитилю лампы, соль проникает 
ближе к поверхности. Благодаря лучшему дренажу песчаные 
почвы были менее подвержены солеобразованию. Хилгард 
также сознавал, что солончаки способны стать прекрасными 
сельскохозяйственными почвами – если только удастся изба-
виться от соли.

Хилгард противостоял популярной в те времена идее о том, 
что солончаковые почвы формировались в результате испаре-
ний морской воды после Ноева потопа. Концепция древнего 
потопа просто не принимала во внимание состав воды: земля 
была наполнена совсем другими веществами. Почвы Калифор-
нии изобиловали сульфатом натрия и карбонатом натрия, в то 
время как морскую воду обогащал хлорид натрия. Соли в почве 
выветривались из скальной породы, растворялись в почвенной 
воде, а затем вновь осаждались там, где вода испарялась. Хил-
гард рассуждал, что в более засушливых местах почва долж-
на быть более соленой, так как дождевая влага впитывается в 
землю и испаряется в почву. Поэтому так же, как усилившиеся 
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ливни выщелачивают грунт, периодическое подтопление мог-
ло бы вымывать соли из почвы.

Работая с фермерами, стремившимися улучшить свои зем-
ли, Хилгард также рекомендовал применять мульчирование 
для выпаривания почвенной влаги. Пытаясь мелиорировать 
щелочные почвы, он экспериментировал с гипсом. В канун но-
вого 1893 года газета «San Francisco Examiner» торжественно 
объявила об осуществленном Хилгардом успешном превраще-
нии «щелочных равнин в колосящиеся нивы». Позже, 13 авгу-
ста того же года, «Weekly Colusa Sun» пошла еще дальше, оце-
нив итоги работы Хилгарда суммой, равной «стоимости всего 
университета».

Если деятельность Хилгарда в Миссисипи продемонстри-
ровала значение геологии, топографии и растительности для 
развития почвы, его работа в Калифорнии подчеркивала важ-
ность климатического фактора. В 1892 г. Хилгард опублико-
вал программный доклад, в котором синтезировал данные по 
всей стране, чтобы объяснить природу почвообразования. Он 
растолковал, почему богатые карбонатом кальция почвы, столь 
типичные для Запада, редко встречаются на Востоке и как по-
вышенная температура и влажность в тропиках выщелачивают 
питательные вещества, оставляя абсолютно бесплодную грязь. 
В докладе Хилгарда содержалась основополагающая идея о 
том, что физические и химические характеристики почв отра-
жают взаимодействие климата региона и его растительности в 
процессе разрушения подстилающих пород. Почвы представ-
ляют собой динамический интерфейс – буквально, кожный 
покров планеты Земля.

До выкладок Хилгарда в почвоведении доминировали кон-
цепции, в основе которых лежали влажные климатические ус-
ловия Европы и востока США. Считалось, что разница между 
типами почв просто отражает различия в структуре смеси тех 
составляющих, на которые распадаются разные породы. Пока-
зав, что климат так же важен, как и геология, Хилгард обосно-
вал, что почва сама по себе заслуживает изучения. Он также 
отстаивал идею, что азот является ключевым лимитирующим 
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питательным веществом в почвах, основываясь на своих на-
блюдениях за изменениями процентного отношения углерода 
к азоту, и считал, что растениеводство в целом существенно 
выиграет благодаря азотным удобрениям.

Сегодня Хилгард признан как один из отцов–основателей 
почвоведения, однако его идеи, касающиеся почвообразова-
ния и дефицита азота, игнорировались в аграрных колледжах 
на востоке страны. Например, Милтон Уитни, профессор из 
Южной Каролины, отстаивал точку зрения, что плодородие 
почвы определяется только почвенной влагой и структурой, 
полагая, что химия почв вообще не играет реальной роли, так 
как любая почва содержит больше питательных веществ, чем 
это требуется сельскохозяйственным культурам. Все, что имеет 
значение – это смесь ила, песка и глины. С позиций основной 
химии точка зрения Уитни имела право на существование. Тем 
не менее, Хилгарду было известно, что не все содержимое по-
чвы доступно для растений.

В 1901 г. Уитни был назначен начальником Бюро почв при 
Министерстве сельского хозяйства США. Новое бюро ини-
циировало всеобъемлющее обследование национальных поч-
венных и земельных ресурсов, публиковало подробные карты 
почвенной съемки для нужд фермеров и всячески утверждало 
веру в почвенные ресурсы нации, полагая, что любые почвы 
содержат достаточно неорганических элементов, чтобы вырас-
тить любую культуру. «Почва – единственный неразрушимый 
и непреложный капитал, которым владеет наша нация. Это 
единственный ресурс, который невозможно израсходовать; он 
неистощим»4. В негодовании стареющий Хилгард жаловался 
на отсутствие геологических и химических данных в исследо-
ваниях нового бюро.

За несколько лет до этого, в 1903 г., Уитни опубликовал 
бюллетень МСХ США, в котором утверждал, что во всех по-
чвах содержатся поразительно схожие питательные растворы, 
насыщенные относительно нерастворимыми минеральными 
веществами. По мнению Уитни, плодородие почвы зависит 
только от методов возделывания сельхозкультур продоволь-
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ственного назначения, а вовсе не от природной способности 
почвы обеспечивать развитие растений. Плодородие почвы, 
по его мнению, практически безгранично. Разгневанный Хил-
гард посвятил оставшиеся годы жизни борьбе с укреплением 
политически ангажированного авторитета Уитни.

За год до опубликования этого спорного бюллетеня Уитни 
принял Франклина Кинга на пост главы нового Отдела управ-
ления почвенными ресурсами. Выпускник Корнельского уни-
верситета, Кинг в 1888 г. в сорокалетнем возрасте получил на-
значение в Висконсинский университет, став первым в стране 
профессором агрофизики. Получив признание как отец физи-
ки почв в США, Кинг также изучал и плодородие почвы.

Пребывание Кинга в Вашингтоне было непродолжитель-
ным. На новой должности он исследовал взаимосвязи между 
валовым химическим составом почв, уровнями питающих рас-
тения веществ в почвенных растворах и урожайностью сельхоз-
культур. Он обнаружил, что содержание питательных веществ 
в почвенных растворах отличалось от показателей, получен-
ных в результате общего химического анализа проб почвы, 
однако коррелировало с урожайностью – что противоречило 
данным, опубликованным его новым шефом. Отказавшись 
признать полученные Кингом результаты, Уитни вынудил его 
уйти из бюро и вернуться в мир университетской науки, откуда 
ему было бы сложнее мутить воду.

Пока Хилгард и Уитни воевали друг с другом на страницах 
академических изданий, возникла новая концепция, рассматри-
вающая почвы как экологические системы, находящиеся под 
геологическим, химическим, метеорологическим и биологиче-
ским влиянием. В частности, осознание того, что азотфиксация 
имеет биологическую основу, помогло заложить фундамент 
современной концепции почвы как пограничного явления 
между геологией и биологией. Через столетие после открытия 
азота, фосфора и калия эти элементы были признаны ключе-
выми для тех, кто занимается сельским хозяйством. Проблема 
была в том, как получить их в достаточном количестве.
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Даже несмотря на то, что азот является главной составля-
ющей нашей атмосферы, растения не могут использовать его 
в связанном виде как стабильный газ N2. Чтобы усваиваться 
организмами, инертная двухатомная молекула азота должна 
сначала быть расщеплена, а ее половинки соединены с кис-
лородом, углеродом или водородом. Единственные живые 
организмы, которые на это способны – это около ста родов 
бактерий, из которых наиболее важны те, которые ассоцииро-
ваны с корнями бобовых растений. Если большинство сель-
скохозяйственных культур истощают запасы азота в почве, то 
корневые клубеньки клевера, люцерны, гороха и фасоли со-
держат бактерии, которые образуют органические соединения 
с участием атмосферного азота. Этот процесс для нас настоль-
ко же существенен, как и для растений, поскольку наш рацион 
должен включать десять уже готовых аминокислот, которые мы 
сами соединить не в состоянии. Поддержание высокого уровня 
содержания азота в почвах сельскохозяйственного назначения 
требует севооборота культур, поглощающих азот, с культура-
ми, пополняющими его запасы – либо постоянного внесения 
азотных удобрений.

Фосфор далеко не так распространен в природе, как азот, 
но он тоже очень важен для развития растений. В отличие 
от калия, который составляет в среднем 2,5% земной коры и 
встречается в горных породах почти повсеместно в формах, 
которые можно сразу же использовать в качестве природно-
го удобрения, фосфор является второстепенным компонентом 
в составе породообразующих минералов. Во многих типах 
почв его недоступность лимитирует развитие растений, поэ-
тому удобрения на основе фосфора значительно повышают 
продуктивность сельхозкультур. Единственные природные 
источники фосфора, кроме продуктов разрушения скальных 
пород – это довольно редко встречающиеся залежи гуано или 
более распространенные, но менее концентрированные фос-
форно-кальциевые породы. К 1908 г. США были крупнейшим 
из отдельно взятых стран поставщиком фосфатов в мире, до-
бывая более двух с половиной миллионов тонн на своих место-



Грязное дело 289

рождениях в Южной Каролине, Флориде и Теннесси. Почти 
половина добытых в США фосфатов уходили на экспорт, при-
чем большая часть – в Европу.

К началу Первой мировой войны в американских почвах 
наблюдалось серьезное снижение содержания фосфора.

На обширных пространствах Юга и Востока проблема 
дефицита фосфора стоит настолько остро, что нет практи-
чески никаких попыток вырастить урожай без использова-
ния фосфатных соединений в качестве удобрений… В зем-
лях на западе штата Нью-Йорк и в Огайо, считавшихся еще 
пять–шесть десятков лет тому назад самыми плодородными 
в стране, запасы этого элемента очень сильно истощены; 
туда непрерывно завозят фосфатные удобрения5.

Сделанные в начале ХХ в. расчеты количества фосфора, 
утраченного в ходе обычной сельскохозяйственной деятель-
ности, говорят о том, что еще одно столетие непрерывной 
обработки земель истощит его природные запасы в почвах 
Среднего Запада. По мере того как фосфаты становились стра-
тегическим ресурсом, в Вашингтоне начали циркулировать 
призывы к национализации месторождений фосфатов и нало-
жению запрета на их экспорт.

12 марта 1901 г. Промышленная комиссия США пригласи-
ла шефа Бюро почв Милтона Уитни выступить с докладом о 
заброшенных сельскохозяйственных угодьях в Новой Англии 
и на Юге. Уитни связал покинутые фермерские хозяйства Но-
вой Англии с падающими ценами на продукцию растениевод-
ства, которая потоком шла со Среднего Запада по новым наци-
ональным железным дорогам. По его мнению, фермеры Новой 
Англии просто не могли конкурировать с дешевой пшеницей 
и скотом с Запада.

Уитни заявил комиссии, что фермы были заброшены из-за 
того, что на них выращивали культуры, плохо адаптированные 
к почвенно-климатическим условиям региона. Он рассказал о 
том, как фермерские хозяйства, основанные за два десятиле-
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тия до того в полузасушливых районах Канзаса, Небраски и 
Колорадо, в течение нескольких лет испытывали небывалый 
подъем, а затем пришли в упадок после череды засушливых 
сезонов. Уитни был уверен, что это повторится вновь с учетом 
непредсказуемого количества атмосферных осадков в регионе.

Кроме того Уитни считал, что на продуктивность ферм вли-
яли социальные условия. Лучшие сельскохозяйственные земли 
на юге Мэриленда продавали по цене примерно десять дол-
ларов за акр. Такая же земля в округе Ланкастер в Пенсильва-
нии продавалась более чем в десять раз дороже. Так как Уит-
ни считал, что все почвы способны обеспечить одинаковую 
продуктивность, для объяснения разницы в ценах на землю он 
привлек социальные факторы. Пенсильванские фермеры были 
владельцами своих хозяйств и выращивали широкий ассорти-
мент культур, в том числе и большую часть того, чем питались 
сами. Излишки они продавали на местных рынках. На фер-
мах Мэриленда, напротив, наемные бригадиры или ферме-
ры–арендаторы занимались возделыванием табака, пшеницы и 
кукурузы для сбыта на удаленных рынках. По мнению Уитни, 
именно ориентированные на экспорт монокультуры товарного 
назначения и несут ответственность за обнищание Мэриленда, 
Виргинии и южных штатов в целом.

Уитни видел, что удобрения способны резко повысить 
урожаи. Он считал, что природное плодородие поддер-
живается за счет выветривания скальных пород, ибо это 
формирует почву. Удобрения же обеспечивают дополни-
тельную продуктивность. «Бесспорно, мы можем заставить 
плодородие подняться намного выше природного уровня и 
выйти далеко за пределы привычных границ урожайности… 
В этом плане внесение удобрений означает просто добавле-
ние в почву пищи для растений в такой форме, в какой куль-
туры смогут немедленно ее использовать»6. Уитни полагал, 
что удобрения ускоряют разрушение минералов в почве, тем 
самым повышая ее продуктивность. Подпитка удобрениями 
поможет всей системе работать быстрее.
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В сущности, Уитни представлял почву как некую машину, 
которую требовалась отладить, чтобы она обеспечила высокие 
урожаи. Он считал, что деструктивная привычка американ-
ских фермеров игнорировать конкретный тип почвы у себя на 
полях отражал тот факт, что они не задерживались на своей 
земле слишком долго. В 1910 г. более половины американских 
фермеров работали на своей земле менее пяти лет, то есть не 
настолько долго, чтобы досконально изучить характеристики 
собственного грунта.

Здесь-то и могли бы помочь почвоведы. «Ученый–почво-
вед имеет такое же отношение к партнерству человека и почвы, 
как… химик к сталелитейному или красильному производству». 
Уитни рассматривал почву буквально как растениеводческую 
фабрику. «Каждый тип почвы представляет собой определен-
ную организованную структуру – фабрику, машину – внутри 
которой детали должны быть хорошо пригнаны друг к другу, 
чтобы обеспечивать эффективную работу»7. Тем не менее, его 
не впечатляло то, как американские фермеры управляют земля-
ными фабриками нации. С точки зрения Уитни, будущее Аме-
рики определят новые технологии и более интенсивное ис-
пользование агрохимии. Шеф Бюро почв и представить себе 
не мог, что эта идея станет британской, а претворят ее в жизнь 
с помощью германской технологии.

В 1898 г. президент Британской ассоциации сэр Уильям 
Крукс в своем выступлении на очередном годовом собрании 
своей ассоциации решил сосредоточиться на том, что он 
называл проблемой пшеницы, – то есть на вопросе, как на-
кормить мир. Крукс предвидел необходимость радикальной 
реструктуризации производства удобрений, потому что обще-
ство не могло бесконечно разрабатывать залежи гуано и фос-
фатов. Он сознавал, что повышение урожайности пшеницы 
потребует внесения больших объемов удобрений и что азот 
является ключевым лимитирующим питательным веществом. 
Очевидное долгосрочное решение заключалось в использо-
вании фактически неограниченного запаса азота в атмосфере. 
Чтобы накормить растущее население планеты в новом веке, 
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понадобится найти способ эффективного преобразования ат-
мосферного азота в такую форму, которую могли бы усваи-
вать растения. Крукс верил, что наука найдет ответ на вопрос, 
как обойтись без бобовых. «Англии и всем цивилизованным 
нациям грозит смертельная опасность остаться практически 
без продовольствия… Наша благоприятная для выращивания 
пшеницы почва совершенно не выдерживает того напряжения, 
к которому ее принуждают… Именно химик должен прийти 
на выручку… Именно в лаборатории угроза голода может в 
конечном итоге преобразиться в изобилие»8. По иронии судь-
бы, решение проблемы азота не победило голод. Вместо это-
го численность населения выросла настолько, что сегодня на 
земле голодных людей проживает больше, чем когда бы то ни 
было в прошлом.

Нитраты, помимо того что являются природными удобре-
ниями, играют важнейшую роль в изготовлении взрывчатых 
веществ. К началу ХХ в. промышленно развитые страны все 
больше и больше зависели от нитратов, питавших как их на-
селение, так и вооружение. Особенно настойчивыми в поисках 
надежных источников нитратов были Британия и Германия. 
Обе страны не располагали большими площадями неосвоен-
ной земли, пригодной для обработки, и уже импортировали 
зерно большими партиями, несмотря на сравнительно высокие 
урожаи с собственных полей.

Уязвимая перед лицом морских блокад, способных прер-
вать поставки нитратов, Германия предпринимала серьезные 
усилия в направлении разработки новых методов фиксации 
атмосферного азота. Посвятив годы попыткам синтезировать 
аммиак, 2 июля 1909 г. Фриц Габер в своей лаборатории в Кар-
лсруэ преуспел в поддержании процесса производства жидкого 
аммиака в течение пяти часов. Итак, вызов Крукса был принят 
всего через десять с небольшим лет. Прошло чуть меньше сто-
летия, и половина всего азота, имеющегося в распоряжении на-
селения земли, своим существованием обязана процессу, пер-
вооткрывателем которого стал Габер.
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Карл Бош, работавший химиком в компании «Badische 
Anilin- und Sodafabrik» (BASF), с удивительной быстротой пе-
ревел экспериментальный процесс Габера, известный сейчас 
как процесс Габера–Боша, на коммерческие рельсы. Опытный 
завод работал уже через год, строительство первого промыш-
ленного завода началось в 1912 г., а промышленный аммиак 
впервые хлынул на рынок в сентябре следующего года. К нача-
лу Первой мировой войны завод поглощал двадцать метриче-
ских тонн атмосферного азота в день.

Как и опасалось германское верховное командование, бри-
танская военно-морская блокада перекрыла поставки чилийских 
нитратов в Германию в первые же дни войны. Вскоре стало ясно, 
что беспрецедентные объемы взрывчатки, использовавшиеся в 
новомодной «окопной» войне, опустошат германские арсеналы 
меньше чем за год. Блокада также отрезала (BASF) от ее сырьевых 
рынков и источников дохода. В течение нескольких месяцев по-
сле начала военных действий новый аммиачный завод компании 
был переоборудован: теперь он выпускал не удобрения, а нитра-
ты для германских заводов, производящих боеприпасы. К концу 
войны вся продукция (BASF) полностью использовалась для во-
енных нужд, а компания совместно с германским военным мини-
стерством строила крупный завод глубоко в тылу страны, на безо-
пасном расстоянии от французских авианалетов. В конце концов, 
однако, вооруженные силы Германии остались не столько без бо-
еприпасов, сколько без продовольствия.

После войны и другие страны переняли у Германии этот 
поразительный новый способ производства нитратов. Союз-
ники по Антанте незамедлительно оценили стратегическое 
значение процесса Габера–Боша: Версальский договор заста-
вил (BASF) выдать лицензию на строительство аммиачного 
завода во Франции. В США Закон о национальной обороне 
санкционировал перекрытие дамбой течения реки Теннесси в 
местечке Масл-Шолс, чтобы вырабатывать дешевую электро-
энергию для производства синтетического азота на заводах, 
которые могли выпускать как удобрения, так и боеприпасы в 
зависимости от того, на что был больший спрос.
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В 20-е гг. немецкие химики модифицировали процесс Габе-
ра–Боша под использование метана в качестве исходного мате-
риала для производства аммиака. Так как у Германии не было 
месторождений природного газа, этот более эффективный 
процесс не был переведен на коммерческую основу до 1929 г., 
когда «Shell Chemical Company» ввела к эксплуатацию завод в 
Питсбурге, Калифорния, где дешевый природный газ перера-
батывался в дешевое удобрение. Технология превращения син-
тез-газа для производства аммиака в основное средство фикса-
ции атмосферного азота появилась как раз вовремя – в период 
Великой депрессии промышленность переживала застой.

Строительство аммиачных заводов вновь не на шутку раз-
вернулось в преддверии Второй мировой войны. Дамбы кор-
порации «Tennessee Valley Authority» (TVA) обеспечивали иде-
альные площадки для дополнительных аммиачных заводов, 
которые строились ради производства взрывчатых веществ. 
Когда Япония бомбила Пёрл-Харбор, работал один завод; к 
моменту взятия Берлина работали уже десять.

После войны правительства многих стран мира искали и 
стимулировали рынки сбыта аммиака, выпущенного внезапно 
ставшими ненужными фабриками по производству боеприпа-
сов. Использование удобрений в контролировавшемся (TVA) 
регионе резко возросло благодаря крупным поставкам дешевых 
нитратов. Производство удобрений в Америке широко развер-
нулось в 50-е гг. ХХ в., когда новые заводы, перерабатывавшие 
природный газ в Техасе, Луизиане и Оклахоме, были подсое-
динены к трубопроводам, по которым жидкий аммиак погна-
ли на север к кукурузному поясу. Разрушенные бомбежками 
европейские заводы были восстановлены и переоборудованы 
для производства удобрений. Экспансия русского аммиачного 
производства базировалась на азиатских и сибирских природ-
ных газовых месторождениях. Глобальное производство амми-
ака выросло более чем в два раза в 60-е гг. и еще раз удвоилось 
в 70-е. К 1998 г. мировая химическая промышленность выпу-
скала более 150 млн. тонн аммиака в год; процесс Габера–Боша 
обеспечивал более 99% производства. Природный газ и сей-
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час остается основным сырьем для примерно 80% глобального 
производства аммиака.

Во второй половине ХХ в. объемы сельскохозяйственной 
продукции промышленно развитых стран практически удво-
ились. Во многом такой скачок производительности был об-
условлен возрастающей зависимостью от промышленных 
удобрений. В мировом масштабе использование азотных удо-
брений увеличилось в три раза в период между Второй миро-
вой и 60-ми гг. ХХ в., утроилось еще раз к 1970 г. и снова удво-
илось к 1980 г. Неограниченная доступность дешевого азота 
привела к тому, что фермеры забыли о традиционном севообо-
роте и периодическом оставлении земли под паром, переклю-
чившись на непрерывное возделывание пропашных культур. 
В период с 1961 по 2000 г. наблюдалась почти прямолинейная 
корреляция между использованием удобрений в мире и гло-
бальным производством зерна.

По мере того как индустриальная агрохимия наращивала 
урожаи, продуктивность почв перестала быть связанной с со-
стоянием земли. Переход к широкомасштабному монокуль-
турному сельскому хозяйству и растущая зависимость от удо-
брений отдалили животноводство от растениеводства. При 
наличии удобрений поддерживать плодородие почв уже мож-
но было и без навоза.

Увеличение спроса на азотные удобрения во многом связа-
но с введением в производство новых высокоурожайных сортов 
пшеницы и риса, выведенных для того, чтобы накормить ра-
стущее народонаселение планеты. В 1970 г. Норман Борлоуг, 
новаторские работы которого в период зеленой революции 
привели к появлению высокоурожайных форм риса, в своей 
речи на церемонии вручения ему Нобелевской премии мира 
отметил, что столь значительный рост объемов растениеводче-
ской продукции произошел благодаря производству синтети-
ческих удобрений. «Если высокоурожайные карликовые сорта 
пшеницы и риса стали тем катализатором, который породил 
зеленую революцию, то химические удобрения представляют 
собой топливо, приведшее ее в поступательное движение»9. В 
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1950 г. богатые промышленно развитые страны потребляли 
более 90% азотных удобрений; к концу века на долю бедных 
развивающихся стран приходилось уже 66%.

В развивающихся странах отведение колониальными вла-
стями лучших земель под экспортные культуры означало, что 
для пропитания растущего населения требовалось все более 
интенсивное освоение маргинальных земель. Новые высокоу-
рожайные культурные сорта резко подняли урожаи пшеницы и 
риса в 60-е гг., однако высокие урожаи нуждались в увеличении 
объемов вносимых удобрений и пестицидов. В период меж-
ду 1961 и 1984 г. использование удобрений в развивающихся 
странах выросло более чем в десять раз. Зажиточные фермеры 
процветали, в то время как многие крестьяне не могли позво-
лить себе участвовать в зеленой революции.

Эта революция не только привела к созданию доходного 
глобального рынка химикатов, в зависимость к которому попа-
ло современное агропроизводство, но и фактически породила 
такую ситуацию, когда страна, попавшая в такую зависимость, 
уже реально не могла поменять курс. Психологи, имеющие 
дело с людьми, называют подобное явление аддикцией.

Тем не менее, урожаи зеленой революции уже составляют 
более трех четвертей всего риса, выращиваемого в Азии. Поч-
ти половина фермеров третьего мира используют семенной 
фонд зеленой революции, удвоивший выход зерна на единицу 
азотного удобрения. В сочетании с расширением обрабатывае-
мых площадей зеленая революция к середине 70-х гг. увеличи-
ла объем сельскохозяйственного производства третьего мира 
более чем на треть. Следует еще раз пояснить, что возросшие 
урожаи сельхозкультур не решили проблему голода, потому 
что численность населения продолжала увеличиваться – на 
этот раз достигнув такого уровня, что природное плодородие 
почвы уже не могло всех прокормить.

В период между 50-ми и началом 70-х гг. ХХ в. объемы ми-
рового производства зерна почти удвоились, однако произ-
водство зерновых на душу населения выросло всего на треть. 
Когда в Африке объемы производимого зерна на душу населе-
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ния снизились более чем на 10%, замедлился и рост доходов. К 
началу 80-х гг. рост населения поглотил излишки зерна, полу-
ченные в результате расширения сельскохозяйственного про-
изводства. В 1980 г. запасы зерна в мире снизились настолько, 
что их могло хватить всего на сорок дней. Не имея в своем рас-
поряжении и годового запаса зерна, мир продолжает жить от 
урожая к урожаю. В развивающихся странах современные тор-
гово-распределительные продуктовые сети в каждый конкрет-
ный момент времени имеют на складах запасы продовольствия 
немногим более чем на несколько дней.

С 1970 по 1990 г. общая численность голодающих упала 
на 16%. Заслугу в этом достижении, как правило, приписыва-
ют зеленой революции. Однако самое заметное падение этого 
показателя произошло в коммунистическом Китае, куда зеле-
ная революция так и не пришла. Число голодающих китайцев 
сократилось более чем на 50% – с 400 млн. до уровня ниже 
200 млн. А если не учитывать Китай, то число голодающих в 
мире выросло более чем на 10%. Эффективность перераспре-
деления земли в борьбе китайской революции с голодом по-
казывает, какое значение в этой борьбе имели экономические 
и культурные факторы. Как бы мы ни относились с мальтузи-
анству, рост народонаселения остается критической пробле-
мой – за пределами Китая увеличение численности населения 
более чем полностью компенсировало впечатляющий скачок 
в объемах сельскохозяйственного производства в период зеле-
ной революции.

Еще одна важнейшая причина того, почему зеленая ре-
волюция не смогла покончить с голодом, заключается в том, 
что возросшие урожаи сельхозкультур зависели от интен-
сивности использования удобрений, которые были не по 
карману беднейшим земледельцам. Увеличившиеся урожаи 
могут быть более выгодны фермерам, у которых есть сред-
ства на новые технологии, однако только в том случае, если 
цены на продукцию покрывают возрастающие расходы на 
удобрения, пестициды и технику. В странах третьего мира 
стоимость затрат на удобрения и пестициды росла быстрее, 
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чем стимулированные зеленой революцией урожаи. Если 
бедняки не могут позволить себе покупать продукты пита-
ния, высокие урожаи их не накормят.

Еще тревожнее то, что новые семена зеленой революции 
усугубили зависимость от удобрений и нефти. В Индии сель-
скохозяйственное производство в расчете на тонну удобрений 
упало на две трети, в то время как использование удобрений 
выросло в шесть раз. В западной части острова Ява в 80-е гг. 
взлет стоимости затрат на удобрения и пестициды на две тре-
ти поглотил прибыль от итогового увеличения урожая сель-
хозкультур на одну четверть. По Азии объемы используемых 
удобрений росли в три, а то и в сорок раз быстрее, чем урожаи 
риса. Считается, что начиная с 80-х гг. снижение урожаев сель-
хозкультур в Азии является следствием деградации почв из-за 
интенсивного орошения и использования удобрений.

Без дешевых удобрений – а их наличие обычно обеспечи-
вается за счет дешевой нефти – поддерживать высокую продук-
тивность невозможно. Из-за непрерывного роста цен на нефть 
в нынешнем веке этот цикл может застопориться и привести 
к разрушительным последствиям. За прошедшие два десяти-
летия мы бросили в топку более триллиона баррелей нефти. 
Это восемьдесят миллионов баррелей в день – достаточно, 
чтобы вымостить ими путь до луны и обратно две тысячи раз. 
Нефтедобыча требует особой последовательности геологиче-
ских явлений на протяжении немыслимого периода времени. 
Во-первых, богатые органикой осадочные породы должны 
уходить в землю быстрее, чем смогут разложиться. Затем им 
нужно проникнуть вниз в земную кору на многие мили, чтобы 
там медленно вариться. Если они залягут слишком глубоко или 
пройдут термическую обработку слишком быстро, органиче-
ские молекулы сгорят; при слишком поверхностном залегании 
и недолгом термическом воздействии органика никогда не 
превратиться в нефть. Наконец, непроницаемый пласт должен 
герметично закрывать нефть в пористом слое пород, откуда 
ее можно добыть. Затем нужно будет ее обнаружить и извлечь 
из-под земли. Для создания одного барреля нефти требуются 
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миллионы лет; мы же тратим миллионы баррелей в день. В том 
что запасы нефти закончатся, сомнений нет никаких – един-
ственный вопрос, когда.

По разным подсчетам, нефтедобыча достигнет пика в 
период между 2020 г., либо немного раньше, и 2040 г. Так 
как при таких подсчетах не учитываются сдерживающие мо-
менты политической или экологической природы, некото-
рые эксперты считают, что пик мировой нефтедобычи уже 
достигнут. Действительно, мировой спрос только что впер-
вые превысил мировое предложение. Точные сроки, когда 
запасы нефти иссякнут, зависят от развития политической 
ситуации на Ближнем Востоке, однако независимо от обсто-
ятельств к концу века прогнозируется падение нефтедобычи 
до уровня менее 10% от нынешних объемов. В настоящее 
время сельское хозяйство потребляет 30% всей используе-
мой нами нефти. По мере уменьшения запасов нефть и при-
родный газ станут слишком дорогостоящими, чтобы тратить 
их на производство удобрений. Позже в пределах этого же 
столетия прекратит свое существование базирующееся на 
нефти промышленное агропроизводство.

Нет ничего удивительного в том, что аграрный бизнес видит 
в наращивании объемов пестицидов и удобрений единствен-
ный путь, следуя которому сельское хозяйство сможет обеспе-
чить продовольствием малоимущих всего мира. Даже несмотря 
на то, что ежедневно почти миллиард людей голодает, нельзя 
решать эту проблему за счет агроиндустрии. В течение послед-
них пяти тысячелетий способность земли прокормить насе-
ление нивелировалась ростом численности этого населения. 
Простое наращивание объемов производства продовольствия 
до сих пор не сработало и вряд ли сработает, если население 
будет продолжать увеличиваться. По данным Продовольствен-
ной и сельскохозяйственной организации ООН, фермеры уже 
выращивают достаточно, чтобы обеспечить каждому жителю 
планеты 3500 калорий в день. Производство продовольствия 
на душу населения начиная с 60-х гг. ХХ в. росло быстрее, чем 
население земного шара. Общемировая проблема голода оста-
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ется острой из-за неодинакового доступа к продовольствию, 
что является скорее социальной проблемой, связанной с рас-
пределением и экономикой, чем следствием недостаточного 
потенциала сельского хозяйства.

Одна из причин распространения голода в мире состоит в 
том, что индустриализированное сельское хозяйство сгоняло с 
мест сельских жителей–земледельцев, вынуждая их пополнять 
ряды городских неимущих, которые не могли себе позволить 
нормальный рацион питания. Во многих странах на значитель-
ных площадях традиционных сельскохозяйственных угодий на 
смену натуральным крестьянским хозяйствам пришли планта-
ции, где выращивали дорогостоящие культуры на экспорт. Не 
имея доступа к земле, которая служила бы источником пропи-
тания, городская беднота слишком часто не имела денег на еду, 
даже несмотря на ее доступность.

По оценкам МСХ США, примерно половина удобрений, 
ежегодно потребляемых в США, просто замещает почвенные 
питательные вещества, утраченные из-за эрозии пахотного 
слоя. Это создает странную ситуацию, когда мы истребляем 
ископаемое топливо, один из самых редких и самых полезных 
ресурсов из всех когда-либо обнаруженных, чтобы обеспечить 
замену почве – самой дешевой и самой распространенной со-
ставляющей сельскохозяйственного процесса, какую только 
можно себе вообразить.

Традиционные севообороты с посевом злаковых трав, кле-
вера или люцерны использовались для восстановления органи-
ческих веществ, утраченных в процессе непрерывной эксплуа-
тации почвы. В регионах с умеренным климатом половина всех 
органических веществ, как правило, исчезает из грунта после 
нескольких десятилетий пахоты. В тропических почвах такие 
потери могут произойти менее чем за один десяток лет. Напро-
тив, опыты, которые велись в Ротамстеде с 1843 до 1975 г., по-
казали, что на участках, которые более ста лет обрабатывались 
навозом со скотных дворов, содержание азота в почве почти 
утроилось, в то время как почти весь азот, привнесенный в виде 
химических удобрений, исчезал из почвы – он либо поглощал-
ся растениями, либо вымывался стоками.
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Более близкое к нам по времени пятнадцатилетнее иссле-
дование урожайности посевов кукурузы и сои, проведенное 
Институтом Родейла в Катцтауне, Пенсильвания, не обнаружи-
ло существенного изменения урожайности в тех случаях, когда 
бобовые или навоз использовались вместо синтетических удо-
брений и пестицидов. Содержание углерода в почве на удо-
бренных навозом участках и на тех, где в севооборот включали 
бобовые культуры, повысилось соответственно в три–пять раз 
по сравнению с обычными участками. Органическая и тради-
ционная аграрные системы приносили одинаковую прибыль, 
но агропроизводство промышленного типа истощало почву. 
Древний прием включения в севооборот бобовых помог со-
хранить плодородие земли. Использование навоза фактически 
повысило ее плодородие.

На самом деле в этом нет никакой мистики. Большинство 
садоводов знают, что здоровая почва означает здоровые расте-
ния, которые, в свою очередь, помогают оздоравливать почву. 
Я наблюдал этот процесс на нашем собственном приусадеб-
ном участке, когда моя жена заливала его почвенным варевом, 
приготовленном в нашем гараже, и спитой кофейной гущей, 
экспроприированной с заднего двора соседней кофейни. Уди-
вительно, но мы используем органические материалы, ввезен-
ные из тропиков, где почвы прежде всего содержат слишком 
мало питательных веществ, как средство восстановления почвы 
на участке, который когда-то покрывал глубокий пласт лесного 
грунта. Сейчас, спустя пять лет после того, как начались эти 
наши опыты, почва у нас во дворе покрыта поверхностным 
слоем, насквозь пропитанным органическими веществами; она 
остается влажной спустя долгое время после дождей и кишит 
червями кофейного цвета.

Наши напичканные кофеином черви не оставались без 
дела с тех пор, как мы наняли парня с небольшим бульдозе-
ром, чтобы он взрыхлил дерн на истрепанной восьмидесяти-
двухлетней лужайке, которая досталась нам вместе с домом, и 
засеял двор смесью семян четырех разных растений: двух видов 
злаков и двух представителей разнотравья – один с мелкими 
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белыми цветками, другой с мелкими красными. Цветы замеча-
тельно украсили нашу старую лужайку, и нам больше не нужно 
ее поливать. Еще один плюс в том, что комбинация четырех 
растений, которые растут и зацветают в разное время, не дает 
простора для сорняков.

Нашу эколужайку можно рекламировать как пример мини-
мального ухода, однако нам все же приходится ее подстригать. 
При этом мы просто срезаем траву и оставляем ее гнить там, где 
она упала. Через неделю все обрезки исчезают – в источенном 
червями грунте. Сегодня я могу выкопать ямку в газоне и обна-
ружить крупных жирных червяков там, где раньше не было ни-
чего, кроме высохшей грязи. Всего через несколько лет грунт у 
границ лужайки выступает на целый дюйм над поверхностью 
патио, который был сооружен одновременно с засеиванием 
эколужайки. Черви взрыхляют почву на нашем дворе – про-
пахивают ее, перемешивают, закапывают в землю углерод, то 
есть превращают грязь в обогащенный почвогрунт. Перера-
ботка органических веществ буквально вернула наш участок к 
жизни. С поправкой на масштаб те же самые принципы могли 
бы действовать и на фермах.

Примерно в то же время, когда механизация изменила при-
вычную систему сельского хозяйства, новое движение в под-
держку органического земледелия начало объединяться во-
круг идей сэра Элберта Ховарда и Эдварда Фолкнера. Эти два 
джентльмена с очень разными биографиями пришли к одно-
му и тому же выводу: сохранение органических веществ – это 
ключ к обеспечению высокоинтенсивного земледелия. Ховард 
разработал методику применения компоста в масштабе круп-
ных сельскохозяйственных плантаций, а Фолкнер придумал 
способы посева без вспашки, призванные сохранить поверх-
ностный пласт органической массы.

В самом конце 30-х гг. ХХ в. Ховард начал проповедовать 
преимущества сбережения органических веществ в почве 
как залог поддержания продуктивности сельского хозяйства. 
Он боялся, что возрастающая зависимость от минераль-
ных удобрений вытеснит ориентированное на почвозащиту 
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земледелие и разрушит здоровье почвы. Опираясь на свой 
многолетний опыт работы на плантациях в Индии, Ховард 
пропагандировал внедрение в агропроизводство широко-
масштабного компостирования с целью восстановления и 
поддержания плодородия почв.

По мнению Ховарда, земледелие должно подражать при-
роде – верховному земледельцу. Природные системы являют 
собой образец сохранения почвы – первого условия любой 
перманентной агросистемы. «Мать–земля никогда не пытается 
ничего выращивать без скота; она всегда возделывает смешан-
ные культуры; огромные усилия направляются на сохранение 
почвы и предотвращение эрозии; смесь отходов растительно-
го и животного происхождения перерабатывается в перегной; 
бесполезного мусора не бывает; процессы развития и процессы 
разложения уравновешивают друг друга»10. Постоянный круго-
ворот органической массы в земле в сочетании с выветривани-
ем подпочвы мог бы поддерживать плодородие почв. Сохране-
ние гумуса – залог устойчивого земледелия.

Ховард считал почву экологической системой, в которой 
микробы обеспечивали живой мост между почвенным гумусом 
и живыми растениями. Поддержание гумуса необходимо для 
распада органических и минеральных субстанций, питающих 
растения; обитающие в почве микроорганизмы, разлагающие 
органику, не содержат хлорофилла и забирают энергию из гу-
муса. Почвенные органические вещества играют важнейшую 
роль в возвратной фазе жизненного цикла, когда распад орга-
низмов после их смерти питает развитие новой жизни.

В 20-е гг. ХХ в., работая в Институте растениеводства, нахо-
дившемся в Индауре (Индия), Ховард разработал систему вне-
дрения компостирования в агропроизводство на плантациях. 
Предложенный им процесс смешивал отходы растительного и 
животного происхождения для стимулирования развития ми-
кроорганизмов, которые он считал крошечными сельскохозяй-
ственными животными, обогащающими почву за счет распа-
да органической массы на составляющие элементы. Полевые 
испытания методов Ховарда в тропиках прошли чрезвычай-



Глава восьмая304

но успешно. По мере того как распространялись слухи о его 
почвовосстанавливающих методиках и возросших урожаях, 
плантации в Индии, Африке и Центральной Америки начали 
внедрять у себя эту систему.

Ховард рассматривал интенсивное органическое земледе-
лие как инструмент устранения последствий промышленного 
агропроизводства, губительных для почв всего мира. Он счи-
тал, что многие болезни растений и животных возникают в 
результате зависимости от искусственных удобрений, разруша-
ющих комплексную биологию природных почв. Восстановле-
ние богатого органическими веществами верхнего слоя почвы 
путем интенсивного компостирования если и не отменит, то 
снизит нужду в пестицидах и удобрениях, одновременно укре-
пив иммунитет и устойчивость сельхозкультур.

После Второй мировой войны Ховард наблюдал, как воен-
ные заводы начали производить дешевые удобрения, которые, 
как утверждала реклама, содержали все, что нужно для самых 
разных культур. Его беспокоило, что признание удобрений в 
качестве основы стандартной агротехники подтолкнет круп-
ные хозяйства к максимизации прибыли за счет здоровья по-
чвы. «Восстановление и поддержание плодородия почвы ста-
ло общемировой проблемой… Медленное отравление живой 
почвы искусственными удобрениями – одно из самых разру-
шительных бедствий, обрушившихся на сельское хозяйство 
и на человечество»11. Вторая мировая война похоронила идеи 
Ховарда. После окончания войны те компании, которые зани-
мались снабжением вооруженных сил по всему миру, перевели 
свои мощности на рельсы производства удобрений, которые 
на тот момент стоили достаточно дешево, чтобы перекрыть 
кислород почвозащитному земледелию.

В разгар Второй мировой Эдвард Фолкнер опубликовал ра-
боту «Недомыслие пахаря», в которой утверждал, что вспашка, 
давным-давно считавшаяся основополагающим агротехниче-
ским приемом, контрпродуктивна. Поступив за несколько де-
сятков лет до этого на курсы рационального использования 
почв и сельскохозяйственной техники в Университете Кентук-
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ки, Фолкнер раздражал преподавателей вопросом, в чем смысл 
разрушения поверхности грунта для посева, когда логичнее 
было бы встраивать сельхозкультуры в образующий эту по-
верхность органический пласт, где растения прорастают в есте-
ственных условиях. Невзирая на привычные доводы в пользу 
вспашки – готовит грядки, примешивает в грунт растительные 
остатки, органические и неорганические удобрения, дает почве 
возможность подсохнуть и прогреться весной – его преподава-
тели робко признавали, что им неизвестны конкретные научно 
обоснованные причины того, что этот первый этап сельско-
хозяйственного процесса действительно необходим. После 
двадцати пяти лет работы в Кентукки и Огайо на должности 
окружного советника по аграрным вопросам Фолкнер со вре-
менем пришел к заключению, что вспашка не столько решает 
проблемы, сколько их создает.

Призывая агрономов пересмотреть вопрос об обязательно-
сти вспашки, он утверждал, что обильные урожаи можно обе-
спечить только за счет достаточно глубокого поверхностного 
слоя органической массы, который предохранит почву от эро-
зионных стоков и сохранит в ней питательные вещества. Эта 
мысль была еретической. «Мы вооружили наших фермеров 
многотонной машинной техникой, вес которой в расчете на 
человека превышает показатели любой другой страны. Наше 
соотечественники, занятые в сельском хозяйстве, принялись 
использовать эту технику так, что она разрушает почву быстрее, 
чем это удавалось какому бы то ни было народу из внесенных 
в анналы истории»12. Фолкнер также считал зависимость от ми-
неральных удобрений бесполезной и нерациональной.

Как и у большинства еретиков, нетрадиционные взгляды 
Фолкнера были основаны на опыте. Когда на участке у себя за 
домом он решил посадить кукурузу в грунт, больше подходя-
щий, по его мнению, для изготовления кирпичей, совершенно 
случайно обнаружилось, что можно значительно увеличить 
урожай, вовсе не вспахивая землю. С 1930 по 1937 г. он удобрял 
свой приусадебный участок органикой. Для этого он выкопал 
лопатой глубокую канаву и на ее дне подмешивал в землю ли-
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стья, имитируя стандартную практику вспашки под прошлогод-
ней стерней. Как и при привычном способе вспашки, богатый 
органическими веществами верхний пласт оказывался закопан 
на глубину 6-8 дюймов. Осенью 1937 г. он попробовал иной 
способ, подмешав листья прямо в поверхностный слой почвы.

На следующий год почва преобразилась. Если раньше на 
твердом глинистом грунте он мог выращивать только пастер-
нак, то теперь структура почвы стала зернистой. Ее можно было 
рыхлить граблями, как песок. В придачу к пастернаку он собрал 
неплохой урожай моркови, салата и гороха – без удобрений и с 
минимальным поливом. От него не требовалось ничего, кроме 
прополки сорняков.

Когда выяснилось, что Служба охраны почв без энтузиазма 
относится к его опытам на заднем дворе, Фолкнер принял вы-
зов и взял в аренду поле для демонстрации полномасштабного 
эксперимента. Вместо предпосевной вспашки он с помощью 
дискового культиватора вмешал стоящие на поле растения в 
поверхность почвы, оставив поле покрытым раскрошенны-
ми сорняками. Скептически настроенные соседи пророчили 
легкомысленному любителю плохой урожай. Справившись с 
недоумением и удивлением после того, как урожай Фолкнера 
превзошел их собственный, они не знали, что и думать о таком 
поразительном результате, достигнутом без вспашки, без удо-
брений, без пестицидов.

Повторив в течение нескольких лет свой успех на арен-
дованном поле, Фолкнер принялся пропагандировать восста-
новление поверхностных пластов органической массы. Он не 
сомневался, что при правильном подходе и с помощью соот-
ветствующей техники фермеры смогут воссоздать хорошую 
почву везде, где она ранее существовала в природе. «Люди 
пришли к пониманию… что для формирования плодородной 
почвы требуются века. Отрадная правда состоит в том, что че-
ловек с группой помощников или с трактором и хорошей дис-
ковой бороной способен всего за несколько часов примешать 
к почве достаточно органических веществ, чтобы добиться та-
ких же результатов, каких природа достигала десятилетиями». 
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Все, что требовалось от фермеров – это отказаться от вспашки 
и начать возвращать в грунт органические вещества. «Везде во-
круг нас можно найти свидетельства того, что ненарушенная 
поверхность земли дает жизнь более здоровой поросли, чем те 
площади, которые сегодня обрабатываются… Совокупный эф-
фект от удобрения земли, таким образом, состоит не в увеличе-
нии возможного урожая, но в том, чтобы снизить губительные 
последствия вспашки»13. Как и Ховард, Фолкнер верил, что вос-
создание здоровой почвы позволит, если и не избавиться со-
всем от вредителей и болезней сельхозкультур, то, по крайней 
мере, уменьшить их распространение.

Органическая масса почвы важна для поддержания ее плодо-
родия не столько потому, что она является прямым источником 
питательных веществ, сколько из-за того, что она обеспечивает 
почвенные экосистемы, способствующие освобождению и по-
глощению этих веществ. Потери органической массы почвы 
сокращают урожаи, поскольку снижается активность почвен-
ной биоты и, как следствие этого, замедляется круговорот пи-
тательных веществ.

Различные почвы в разных климатических условиях спо-
собны обеспечивать потребности сельского хозяйства без вне-
сения удобрений в течение разных периодов времени. Богатую 
органикой почву канадской части Великих Равнин можно об-
рабатывать более пятидесяти лет, прежде чем она утратит поло-
вину своего углерода, в то время как в тропических лесах Ама-
зонки почвы могут потерять весь свой сельскохозяйственный 
потенциал менее чем за пять лет. Проводившиеся в течение 24 
лет эксперименты с удобрениями на северо-западе Китая пока-
зали, что химические удобрения не повлияют на плодородие 
почвы, если их сочетать с соломой и навозом.

Нигде споры о надлежащем применении технологий так 
не поляризованы, как в области биотехнологии. Отмахиваясь 
от таких понятий, как регулирование рождаемости и земельная 
реформа, адепты этого направления продвигают идею о том, 
что проблему голода решит генная инженерия. Вопреки сво-
ей альтруистической риторике генно-инженерные компании 
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разрабатывают стерильные культурные растения с тем, чтобы 
фермеры – как крупные агрокомплексы, так и ведущие нату-
ральное хозяйство крестьяне – гарантированно продолжали 
покупать их патентованные семена. Было время, когда благо-
разумные фермеры сохраняли свой лучший семенной фонд 
для посева на следующий год. Теперь, если они так поступают, 
на них подают в суд.

Хотя представители этой отрасли и обещают небывалый 
рост урожаев, исследование, проведенное бывшим директо-
ром Сельскохозяйственного совета Национальной академии 
наук, в ходе которого он проанализировал более восьми ты-
сяч полевых испытаний, показало, что генетически модифи-
цированные семена сои приносят меньшие урожаи, чем на-
туральные семена. Исследование МСХ США не обнаружило 
общего снижения объемов использования пестицидов в случае 
с генетически измененными культурами даже несмотря на то, 
что повышенная устойчивость к вредителям рекламируется как 
основное достижение генной инженерии в сельском хозяйстве. 
При том, что обещанного генными инженерами резкого увели-
чения урожайности так толком и не произошло, есть опасения, 
что модифицированные ими гены стерильности могут через 
скрещивания перейти к непатентованным сортам с катастро-
фическими последствиями.

С учетом существенных реальных и потенциальных недо-
статков биоинженерии и агрохимии более пристального вни-
мания заслуживают альтернативные подходы. В долгосрочной 
перспективе интенсивное органическое земледелие и другие 
нетрадиционные методы могут оказаться тем спасательным 
кругом, который поможет поддерживать уровень производства 
продовольствия несмотря на рост народонаселения и непре-
рывные потери обрабатываемой земли. В принципе, интенсив-
ные органические методы могли бы даже заменить зависимое 
от удобрений сельское хозяйство в ситуации, когда дешевое 
ископаемое топливо уходит в историю.

Эти доводы легли в основу концепции Уэса Джексона, счи-
тающего вспашку почвы экологической катастрофой. Джексон 
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был профессором генетики до того, как уволился, чтобы стать 
президентом Института земли в Салине, Канзас. По его сло-
вам, он не призывает вернуться к луку и стрелам. Он просто 
поставил под сомнение точку зрения, согласно которой пахот-
ная обработка почвы бесспорно благотворна, недвусмысленно 
заметив, что именно плуг, а не меч ограничил перспективы 
развития для будущих поколений, а также что – за редким ис-
ключением – пахотное земледелие уже доказало свою неустой-
чивость. По его расчетам, за следующие два десятка лет эрозия 
почв уничтожит 20% природного сельскохозяйственного по-
тенциала нашей планеты, который позволил бы выращивать 
сельхозкультуры без удобрений и ирригации.

Однако Джексон – не горевестник и не луддит. В человече-
ском плане он больше напоминает фермера, чем эколога–экс-
тремиста. Вместо того, чтобы отчаиваться, он выступает за ме-
тоды, основанные скорее на имитации природных систем, чем 
на их регулировании или замене. Ратуя за сельское хозяйство 
природных систем, Джексон является последним из проповед-
ников идей Ксенофонта, призывающих адаптировать сельское 
хозяйство к земле, а не наоборот.

Опираясь на опыт американского земледельческого по-
яса, Джексон стремится разработать агросистему, базирую-
щуюся на имитации природных экосистем прерий. В отли-
чие от однолетних культур, выращиваемых на расчищенном 
и распаханном грунте, корни природных многолетников 
удерживают целостность почвы во время проливных дождей 
и ветров. В природных прериях соседствуют теплолюбивые 
и холодолюбивые злаки, бобовые и сложноцветные. Одни 
растения лучше развиваются во влажные года, другие раз-
растаются в засушливые. Такая травосмесь защищает от по-
явления сорняков и проникновения инвазивных видов, по-
скольку растительность покрывает землю круглый год – так 
же, как и на нашей эколужайке.

Экологам известно, что разнообразие придает системе 
пластичность – а пластичность, считает Джексон, способна 
поддерживать устойчивость земледелия. Поэтому он советует 
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возделывать смешанные культуры в течение всего года, чтобы 
защитить грунт от эрозионного воздействия осадков. Как пра-
вило, монокультура весной оставляет землю ничем не защи-
щенной: уязвимая почва месяцами открыта для эрозии до тех 
пор, пока посевы не прорастут настолько, чтобы блокировать 
дождевую воду. Бури, налетающие до того, как посев даст рост-
ки, вызывают в два, а то и в десять раз более сильную эрозию, 
чем бури, случающиеся ближе к концу года, когда поля защи-
щены растительностью. В условиях монокультуры одна-един-
ственная сильная буря в неподходящий момент способна вы-
звать такую эрозию, темпы которой на десятилетия опередят 
почвообразование.

Система Джексона доказала свою эффективность в Инсти-
туте земли. Проведенные там исследования показали, что мно-
голетняя поликультура способна противостоять паразитам, пол-
ностью обеспечивать себя азотом и приносить больший урожай 
из расчета на один акр, чем монокультура. Хотя специфика под-
хода Джексона была рассчитана для прерий, его методы мож-
но адаптировать и к другим регионам, если использовать сме-
си разных видов, акклиматизировавшихся в местных условиях. 
Вполне понятно, что производители пестицидов, удобрений и 
биотехнологические компании не в восторге от предложенного 
Джексоном низкотехнологичного подхода. Тем не менее Джек-
сон – это не глас вопиющего в пустыне; за последние десятиле-
тия многие фермеры взяли на вооружение приемы, сходные с 
теми, которые пропагандировали Фолкнер и Ховард.

Как бы его ни называть, сегодняшнее органическое земле-
делие сочетает природоохранные подходы с прогрессивными 
технологиями, но не использует синтетических пестицидов и 
удобрений. Вместо этого органическое сельское хозяйство по-
лагается на восстановление и укрепление плодородия почвы, 
выращивая разнообразные культуры, добавляя в грунт отходы 
жизнедеятельности животных и сидераты, применяя природ-
ные способы борьбы с вредителями, вводя севооборот. И все 
же, чтобы фермерскому хозяйству выжить в условиях рыноч-
ной экономики, оно должно быть прибыльным.
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Многолетние исследования свидетельствуют, что органи-
ческое земледелие повышает как энергосбережение, так и эко-
номические выгоды. Более того, вопрос явно не в том, можем 
мы или не можем позволить себе перейти на органические 
рельсы. В долгосрочной перспективе мы просто не можем это-
го избежать, невзирая на любые аргументы в защиту интересов 
агробизнеса. Мы сумеем существенно улучшить привычные 
агротехнические методы как с экологической, так и с эконо-
мической точки зрения, если примем на вооружение элементы 
органических технологий. Как ни странно, наше правительство 
субсидирует обычные способы агропроизводства, в то время 
как рынок диктует более высокие цены на органическую про-
дукцию. Исходя из результатов ряда недавних исследований, 
методы органического сельского хозяйства не только сохраня-
ют плодородие почвы на долгосрочной основе, но и могут в 
ближайшей перспективе оказаться рентабельными.

В 1974 г. под руководством эколога Барри Коммонера 
Центр биологии природных систем при Вашингтонском уни-
верситете в Сент-Луисе приступил к сравнительному анализу 
эффективности органические и обычные хозяйства на Сред-
нем Западе. Выстроив парами близкие по площади органиче-
ские хозяйства и обычные фермы, использовавшие похожие 
растениеводческо-животноводческие системы на сходных по-
чвах, исследователи после двухлетнего изучения обнаружили, 
что органические хозяйства получали примерно такой же до-
ход с одного акра, как и обычные. Хотя предварительные ре-
зультаты анализа и удивили скептически настроенных сельско-
хозяйственных экспертов, многие последующие исследования 
подтвердили, что существенно меньшие производственные 
издержки с лихвой компенсировали немного более скромные 
урожаи органических хозяйств. Получается, что промышлен-
ная агрохимия – не экономический императив, а всего лишь 
результат общественного договора.

Последующие исследования также показали, что в органи-
ческих агросистемах урожаи лишь ненамного уступают тра-
диционным. Что не менее важно, они продемонстрировали, 
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что современное сельское хозяйство не обязательно истощает 
почву. В Ротамстеде – поместье, где Джон Лоус доказал эко-
номическую эффективность химических удобрений – прово-
дится самый длительный сравнительный анализ органического 
и обычного агропроизводства, продолжающийся уже полтора 
века: там органическая система земледелия и система, основан-
ная на удобрениях, сосуществуют бок о бок. Урожаи пшеницы, 
собранные на традиционно удобряемых и органических участ-
ках, отличались где-то на два процента, однако качество почвы, 
измеряемое по содержанию углерода и азота, на органических 
участках со временем только повышалось.

В ходе двадцатидвухлетних исследований Институтом 
Родейла проводилось сравнительное изучение вложений и 
выработки на традиционных и органических участках в од-
ном из хозяйств на землях Пенсильвании. Средние урожаи 
при нормальном уровне атмосферных осадков были сравни-
тельно схожими, однако средние урожаи кукурузы, собран-
ные на органических участках в течение самой засушливой 
пятилетки, оказались примерно на треть выше. Потребление 
энергии на органических участках было примерно на треть 
ниже, а трудовые затраты примерно на треть выше. В целом, 
органические участки оказались более рентабельными, чем 
обычные, так как общие затраты были на 15% ниже, а орга-
ническая продукция продавалась дороже. За два десятилетия 
исследований на органических участках повысилось содержа-
ние почвенного углерода и азота.

В середине 80-х гг. исследователи под руководством Джона 
Риганолда из Университета штата Вашингтон сравнивали со-
стояние почвы, темпы эрозии и урожаи пшеницы на двух фер-
мах близ Спокана в восточном Вашингтоне. Одна из ферм не 
использовала коммерческие удобрения с тех пор, как впервые 
была распахана в 1909 г. Соседнее хозяйство начали обрабаты-
вать в 1908 г., а коммерческие удобрения стали регулярно вно-
сить после 1948 г.

Удивительно, но показатели чистого выхода продукции 
обеих ферм отличались очень мало. С 1982 по 1986 г. урожаи 
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пшеницы органического хозяйства были выше, чем средний 
показатель для двух соседних традиционных ферм. Чистый 
выход продукции с органической фермы был меньше, чем у 
обычной только потому, что фермер–органик каждый третий 
год оставлял свое поле под занятым паром, чтобы вырастить 
сидераты (обычно люцерну). Более низкие затраты на удобре-
ния и пестициды компенсировали пониженную общую уро-
жайность. Еще важнее то, что производительность его фермы 
со временем не снижалась.

Группа Риганолда выяснила, что верхний слой почвы на 
органической ферме был примерно на шесть дюймов толще, 
чем на обычной ферме. Почва в органическом хозяйстве име-
ла лучшую влагоудерживающую способность, а также повы-
шенное содержание биологически доступного азота и калия. 
Кроме того, почва органического хозяйства содержала гораздо 
больше микробов, чем почва на обычном фермерском поле. 
Опять же, пахотный слой в органическом хозяйстве был впо-
ловину богаче органическими веществами, чем на обычной.

Органические поля не только эродировали медленнее тем-
пов обновления почвы, рассчитанных Службой охраны почв. 
На органической ферме почва создавалась. Поле, обрабаты-
вавшееся традиционным способом, наоборот, потеряло более 
шести дюймов пахотного слоя между 1948 и 1985 г. Прямые 
замеры твердого стока подтвердили почти четырехкратную 
разницу в почвопотерях между двумя фермами.

Суммарный итог был прост. Органическое хозяйство со-
хранило свое плодородие несмотря на интенсивный характер 
земледелия. Почва на традиционной ферме – и косвенно на 
большинстве соседних – постепенно утрачивала продуктив-
ность по мере истончения почвенного слоя. Еще пятьдесят 
лет традиционной обработки – и пахотный слой в регионе 
исчезнет. По прогнозам, урожаи в регионе уменьшатся напо-
ловину, как только эрозия верхнего слоя почвы заставит фер-
меров–традиционалистов распахивать глинистую подпочву. 
Для обеспечения устойчивой продуктивности сельхозкультур 
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потребуется удвоение их урожаев технологическим способом, 
только чтобы сохранить прежние показатели.

Европейские ученые также согласны с тем, что органиче-
ские хозяйства более эффективны и менее губительны для пло-
дородия почвы. В течение двадцати одного года проводился 
сравнительный анализ урожаев и плодородия почвы, который 
показал, что органические участки дают примерно на 20% 
меньше урожая, чем участки, на которых интенсивно применя-
ли пестициды и удобрения. Однако на органических участках 
использовалось от трети до половины традиционной нормы 
удобрений и энергии, а пестициды не использовались вообще. 
Кроме того, почва органических участков содержала намно-
го больше губительных для вредителей организмов и в целом 
была существенно более биологически активна. На органиче-
ском поле биомасса земляных червей почти в три раза превос-
ходила обычные показатели, а общая протяженность корней 
растений, колонизированных благоприятными для почвы ми-
коризами, была больше на 40%. Приемы органического земле-
делия не только повышали плодородие почвы – прибыль орга-
нических хозяйств была сравнима с прибылью традиционных. 
С учетом его коммерческой жизнеспособности органическое 
сельское хозяйство уже не заслуживает того, чтобы считаться 
альтернативной философией.

Другие недавние исследования подкрепляют эту точку 
зрения. Сравнение соседствующих хозяйств, использующих 
органическую и традиционную агротехнику на идентичных 
почвах в Новой Зеландии, выявило на органических лучшее 
качество почвы, повышенное содержание органических ве-
ществ и большее количество дождевых червей – а также более 
высокую экономическую эффективность в расчете на гектар. 
Сравнительный анализ яблоневых садов в штате Вашингтон 
продемонстрировал, что обычные и органические агросисте-
мы обеспечивают одинаковые урожаи. Результаты пятилетнего 
исследования свидетельствуют, что органические методы не 
только экономят энергозатраты, поддерживают более высокое 
качество почвы и производят более сладкие яблоки, но и дока-
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зывают свою рентабельность, превышающую традиционные 
показатели. Сад, выращенный с использованием обычной ме-
тодики, стал рентабельным примерно через пятнадцать лет, в 
то время как органические приемы обеспечили тот же резуль-
тат за десятилетие.

Пока органический сектор остается самым быстрорасту-
щим сегментом рынка продовольственных товаров в США, 
многие из рентабельных на сегодняшний день традицион-
ных агротехнических приемов могли бы стать невыгодными, 
если бы в рыночную цену включали фактические затраты. 
Прямые финансовые субсидии, невключение в цену ущер-
ба от снижения плодородия почвы и выброса загрязняющих 
веществ – вот факторы, которые продолжают поддерживать 
разрушительную для земли агротехнику. В частности, эко-
номика и практика широкомасштабного агропроизводства 
зачастую провоцируют потери пахотного слоя, компенси-
руя их удобрениями и улучшителями грунта. Органическое 
земледелие использует меньше химикатов и вследствие это-
го требует меньше финансовых вложений на исследования 
из расчета на один акр своей продуктивной площади. С 
учетом всего этого граждане, предпочитающие более здо-
ровую пищу, вносят более существенный вклад в сельско-
хозяйственную реформу, чем правительства, отвечающие за 
долгосрочный потенциал агропроизводства.

В течение последнего десятилетия субсидии американским 
фермерам составляли в среднем более 10 млрд. долларов в год. 
Несмотря на то, что программы субсидирования изначально 
предназначались для поддержки бедствующих семейных ферм 
и обеспечения стабильного притока продовольствия, уже к 
60-м гг. ХХ в. субсидии активно стимулировали крупные хозяй-
ства и более интенсивные методы агропроизводства, направ-
ленные на выращивание монокультур. Программы товаропро-
изводства США, отдающие приоритет пшенице, кукурузе и 
хлопчатнику, создают стимулы, побуждающие фермеров поку-
пать больше земли и возделывать только эти культуры. В 70-х 
и 80-х гг. субсидии составляли почти треть дохода фермерских 
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хозяйств в США. Десятая часть сельскохозяйственных произ-
водителей (так совпало, что в их числе оказались крупнейшие 
хозяйства) сейчас получает две трети всех субсидий. Критики 
программы субсидирования, в том числе Чак Хейгел, республи-
канский сенатор от Небраски, утверждают, что программа от-
дает предпочтение крупным промышленным агрокомплексам 
и практически игнорирует семейные фермы. Разумная государ-
ственная политика использовала бы национальные фонды для 
стимулирования охраны почв – и, настаивают они, семейных 
фермерских хозяйств – вместо того, чтобы концентрироваться 
на широкомасштабном монокультурном агропроизводстве.

Органическое сельское хозяйство начинает освобождать-
ся от статуса нетрадиционного направления по мере того, как 
фермеры заново учатся сохранять здоровье почвы как главного 
фактора, стабильно обеспечивающего высокие урожаи. Наби-
рающий популярность уход от агрохимических технологий 
совпадает с возвращением к почвоулучшающим методикам. 
Сегодня зарождается компромиссный вариант, когда азотфик-
сирующие культуры растут между пропашными и использу-
ются как покровные в межсезонье, а нитратные удобрения и 
пестициды применяются в гораздо меньших масштабах, чем на 
обычных фермах.

Вызов, стоящий сегодня перед сельским хозяйством, заклю-
чается в поиске ответа на вопрос: как совместить традиционные 
сельскохозяйственные знания с современным пониманием эко-
логии почв в стремлении поддержать интенсивное агропроиз-
водство, необходимое для пропитания человечества – иными 
словами, как обеспечить жизнь индустриального общества без 
индустриального сельского хозяйства. Так как отказ от син-
тетических удобрений вряд ли произойдет в ближайшем бу-
дущем, обеспечение стабильного уровня объемов продукции 
растениеводства, возросших за прошедшие полвека, потребует 
широкого распространения таких агротехнических приемов, 
которые не станут еще дальше снижать содержание органиче-
ских веществ в почве и ее биологическую активность, да и во-
обще не будут вредить почве как таковой.
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Методы сохранения почвы способны помочь предотвра-
тить деградацию земель и улучшить показатели урожайно-
сти. Несложные шаги к поддержанию продуктивности почвы 
включают мульчирование соломой, способное трехкратно уве-
личить массу почвенной биоты, и применение навоза, кото-
рый может в пять раз повысить содержание дождевых червей 
и почвенных микроорганизмов. В зависимости от конкретной 
культуры и обстоятельств доллар, инвестированный в почвоза-
щиту, способен принести целых три доллара прибыли от уве-
личившихся урожаев. Кроме того, каждый доллар, вложенный 
в сохранение почвы и воды, поможет сэкономить в пять, а то 
и в десять раз больше, если учитывать затраты на такие меры, 
как дноуглубительные речные работы, строительство плотин и 
регулирование паводков в нижних течениях рек. Невзирая на 
трудности, связанные с привлечением и укреплением полити-
ческой поддержки отношения к почве, как к золотому запасу, 
американские фермеры в области почвозащиты стремительно 
выходят на передовые позиции в мире. Так как возвращать поч-
ву обратно на поля после того, как она исчезла, – непомерно 
дорогая процедура, лучшей и самой экономичной стратегией 
станет прежде всего сохранение почвенного слоя непосред-
ственно в поле.

На протяжении веков плуг служил универсальным симво-
лом сельского хозяйства. Однако фермеры все чаще забыва-
ют о плуге, отдавая предпочтение полузабытым беспахотным 
методам и менее агрессивной почвозащитной и ресурсосбе-
регающей технологии обработки – обобщающий термин для 
обозначения приемов, оставляющих как минимум 30% поверх-
ности почвы под покровом растительных остатков. Изменения 
в агротехнике за последние несколько десятков лет революци-
онизируют современное сельское хозяйство во многом так же, 
как в случае с механизацией сто лет тому назад – только на этот 
раз новый подход к земледелию сберегает почву.

Задача безпахотного земледелия – сохранить все преиму-
щества вспашки и при этом не оставлять почву беззащитной 
и уязвимой для эрозии. Вместо использования плуга, который 
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переворачивает грунт и обнажает почву, отрицающие вспаш-
ку фермеры сегодня пользуются дисковыми культиваторами, 
подмешивая с их помощью органические отходы в верхний 
слой почвы, и глубокорыхлителями, позволяющими заклады-
вать семена глубоко в грунт под покров органической массы, 
оставшейся от предыдущих посевов. Тем самым сводится к ми-
нимуму прямое разрушение почвенной структуры. Раститель-
ные отходы, оставленные на поверхности грунта, выступают в 
качестве мульчи, способствуя удержанию влаги и замедлению 
эрозии; при этом копируются природные условия, в которых 
изначально сформировались продуктивные почвы.

В 60-х гг. ХХ в. почти все сельскохозяйственные земли в 
США были распаханы, однако в течение последних тридцати 
лет все большее число североамериканских фермеров отказы-
валось от пахоты. Минимальная и нулевая обработка в 1991 г. 
использовались на 33% канадских ферм, а к 2001 г. – уже на 
60% обрабатываемых земель Канады. За тот же период в США 
почвозащитное земледелие распространилось примерно с 
25% обрабатываемых земель на более 33%, причем на 18% 
сельскохозяйственных угодий страны вспашка вообще не при-
меняется. К 2004 г. почвозащитное земледелие практиковалось 
примерно на 41% сельскохозяйственных угодий США, а беспа-
хотные методы – на 23%. Если такие темпы сохранятся, прой-
дет чуть больше десяти лет, и беспахотное земледелие охватит 
большинство американских фермерских хозяйств. И все же в 
мире всего около 5% сельскохозяйственных земель обрабаты-
вается беспахотным способом. От того, какая судьба постигнет 
остальные земли, зависит будущее цивилизации.

Беспахотное земледелие весьма эффективно снижает поч-
венную эрозию; если оставлять землю покрытой органиче-
скими отходами, то темпы эрозии почвы могут снизиться до 
уровня, сравнимого со скоростью почвообразования – с незна-
чительной потерей урожайности или вообще без таких потерь. 
В конце 70-х гг. одно из первых испытаний эффективности 
беспахотных методов в Индиане показало, что на кукурузных 
полях эрозия почвы снизилась более чем на 75%. Ближе к се-
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годняшнему дню исследователи из Университета Теннесси 
обнаружили, что беспахотное земледелие на табачных планта-
циях снижает эрозию почвы более чем на 90% по сравнению 
с традиционной агротехникой. Сравнительный анализ почво-
потерь на полях хлопчатника в северной Алабаме свидетель-
ствует, что беспахотные участки теряют в два, а то и в девять 
раз меньше почвы, чем традиционные пахотные участки. По 
результатам одного исследования в штате Кентукки выясни-
лось, что беспахотные методы сократили эрозию почвы на 
небывалые 98%. В то время как изменение темпов эрозии зави-
сит от целого ряда местных факторов, таких как тип почвы и 
возделываемая культура, десятипроцентное общее увеличение 
почвенного покрова снижает эрозию на 20%, а если 30% земли 
остаются покрытыми, то эрозия снижается более чем на 50%.

Более низкие темпы эрозии сами по себе не объясняют стре-
мительный рост популярности беспахотного земледелия. Фер-
меры отказываются от вспашки главным образом потому, что 
это им выгодно с экономической точки зрения. Законы о про-
довольственной безопасности 1985 и 1990 г. требовали, чтобы 
фермеры принимали планы по сохранению почв, взяв за осно-
ву почвозащитные методы особо подверженных эрозии земель. 
Это выдвигалось в качестве условия их участия в популярных 
программах МСХ США (например, по субсидированию фер-
мерских хозяйств). Однако почвозащитные методы обработки 
почвы оказались настолько экономичными, что получили ши-
рокое распространение и на полях, которые были менее подвер-
жены эрозии. Отсутствие вспашки может вполовину снизить 
расход топлива, что с лихвой компенсирует потерю дохода от 
снижения урожаев, приводя к повышению прибыльности. При 
этом также улучшается качество почвы, органической массы и 
биоты; даже популяция дождевых червей многочисленней, если 
вспашка не проводится. Хотя использование беспахотной агро-
техники и может первоначально привести к более активному 
применению гербицидов и пестицидов, необходимость в них 
снижается по мере того, как восстанавливается почвенная био-
та. Накапливаемый опыт сочетания беспахотного земледелия с 
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возделыванием покровных культур, использованием сидератов 
и биологическими способами борьбы с паразитами позволяет 
предположить, что эти так называемые альтернативные методы в 
практическом плане дополняют беспахотную технологию. Фер-
меры берут на вооружение беспахотный подход, потому что они 
могут не только сберечь деньги, но и инвестировать в будущее 
с учетом того, что увеличение органической почвенной массы 
означает более плодородные поля – и со временем снижение 
затрат на удобрения. Более низкая стоимость беспахотных ме-
тодов подогревает растущий интерес к ним даже среди тех, кто 
занимается крупномасштабным агропроизводством.

Беспахотное земледелие имеет еще одно преимущество: 
оно может стать одним из немногих относительно быстрых 
способов противостояния глобальному потеплению. Ког-
да почву распахали и открыли для доступа воздуха, окисле-
ние органики высвобождает углекислый газ. Беспахотное 
земледелие потенциально способно увеличить содержание 
органических веществ в нескольких верхних дюймах почвы 
примерно на 1% за десятилетие. Это кажется совсем незна-
чительным, однако за 20–30 лет может накопиться до 10 тонн 
органической массы на один акр. По мере механизации сель-
ского хозяйства за предыдущие полтора века почвы США, по 
оценкам, потеряли около 4 млрд. метрических тонн углеро-
да, отдав его атмосфере. В мировом масштабе в атмосферу 
ушло примерно 78 млрд. тонн углерода, прежде копившегося 
в почве в виде органических веществ. Источником трети все-
го диоксида углерода, выброшенного в атмосферу со времен 
промышленной революции, было не ископаемое топливо, а 
деградация почвенной органической массы.

Улучшение сельскохозяйственных почв дает возможность 
изолировать большие объемы диоксида углерода, что замед-
лит процесс глобального потепления – и поможет накормить 
растущее население. Если бы каждый фермер в США внедрил 
у себя беспахотную обработку земли и покровные культуры, 
американское сельское хозяйство могло бы накапливать до 
300 млн. тонн почвенного углерода в год, превращая фермер-
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ские хозяйства не в источники парниковых газов, а в кладовые 
чистого углерода. Хотя это и не решит проблемы глобально-
го потепления (почва может удерживать лишь ограниченные 
объемы углерода), накопление почвенного углерода поможет 
выиграть время для того, чтобы разобраться с первопричи-
нами проблемы. Введение беспахотных методов на полутора 
миллиардах обрабатываемых земель во всем мире, по расчетам, 
способно привести к поглощению более 90% глобальных вы-
бросов углерода за те несколько десятилетий, которые потре-
буются для воссоздания органической почвенной массы. Более 
реалистичный сценарий предполагает, что общий потенциал 
поглощения (секвестра) углерода для всех сельскохозяйствен-
ных земель планеты составляет приблизительно 25% от его 
сегодняшних выбросов. Более того, повышенное содержание 
углерода в почве поможет снизить спрос на удобрения и при-
ведет к уменьшению эрозии, что еще сильнее замедлит выбро-
сы углерода, укрепив при этом плодородие почв.

Беспахотные методы очень и очень привлекательны, од-
нако остаются препятствия для их повсеместного внедрения. 
Кроме того, они не везде работают одинаково хорошо. Луч-
ше всего беспахотная технология проявляет себя на хорошо 
дренируемых песчаных и илистых почвах; она малоэффек-
тивна на плохо дренируемых тяжелых глинистых грунтах, 
которые в отсутствие вспашки имеют тенденцию спрессо-
вываться. Основными факторами, препятствующими более 
широкому распространению таких методов в США, оста-
ются косные взгляды и представления самих фермеров; в 
Африке и Азии отставание во внедрении беспахотного зем-
леделия дополнительно усугубляется отсутствием финансо-
вых возможностей и правительственной поддержки. Напри-
мер, мелким фермерам зачастую практически не доступны 
специальные сеялки, позволяющие производить посев под 
пожнивные остатки. Многие из тех, кто живет натуральным 
хозяйством, используют остатки урожая предыдущего года 
в качестве топлива или корма для животных. Эти проблемы 
достаточно серьезны, но их стоит попробовать преодолеть. 
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Реинвестирование в фонд живой природы путем восстанов-
ления богатых органическими веществами почв вполне мо-
жет стать залогом будущего процветания человечества.

Не секрет, что, если сельское хозяйство не станет устойчи-
вым, ничто не будет устойчивым. Даже при этом есть такие, кто 
относится к нашей почве, как к грязи – а иногда и еще хуже. 
Городок Квинси на востоке штата Вашингтон – не самое под-
ходящее место для раскрытия одной из самый грязных тайн 
нации. Однако в начале 90-х гг. ХХ в. по подсказке мэра го-
родка репортер газеты «Seattle Times» Дафф Уилсон написал 
о том, как токсичные отходы перерабатывались в удобрения и 
распылялись на полях. Патти Мартин была необычным кан-
дидатом в разоблачители: домохозяйка консервативных взгля-
дов, бывшая профессиональная баскетболистка, она выиграла 
предвыборную гонку на пост мэра небольшого сельского насе-
ленного пункта практически без борьбы. Когда ее избиратели 
стали жаловаться на мистическим образом чахнувшие посевы 
и на сельскохозяйственную авиацию, без очевидной причины 
распылявшую удобрения на просторах прерии, она выяснила, 
что фирма «Cenex» – специализировавшаяся на удобрениях 
подразделение компании «Land O’Lakes» (да, да, те самые про-
изводители масла) – ввозила в ее городок токсичные отходы, 
смешивала их с другими химикатами в большом бетонном ре-
зервуаре около железнодорожной станции, а затем продавала 
эту смесь как дешевое низкосортное удобрение.

Схема была впечатляющей. Загрязняющие окружающую 
среду промышленные предприятия, которым нужно избавиться 
от токсичных отходов, стремятся сэкономить на высокой стои-
мости услуг законных свалок (любой, отправивший что-нибудь 
на зарегистрированную свалку токсичных отходов, бессрочно 
остается владельцем выброшенного). Однако подмешивание 
таких отходов к дешевому удобрению и распыление его над 
пустыми землями – или продажа его фермерам – избавляет 
предприятие как от самой проблемы, так и от ответственности. 
И вот, посреди ночи в Квинси подъезжали и отбывали желез-
нодорожные составы, резервуар наполнялся и опорожнялся, но 
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никакого учета того, что туда наливалось и что извлекалось, 
никто не вел. Иногда «Cenex» сбывала наспех изготовленное 
удобрение ничего не подозревавшим фермерам. Иногда фир-
ма сама платила фермерам за его использование только ради 
того, чтобы от него избавиться.

Мартин выяснила, что официальные лица штата разрешили 
перерабатывать насыщенные тяжелыми металлами отходы в удо-
брение, не предупредив фермеров обо всех этих дополнитель-
ных «питательных» веществах. Вопрос о том, признавать или не 
признавать что-либо опасным, зависит не столько от того, что 
из себя представляет та или иная субстанция, сколько от того, 
что собираются с этой субстанцией делать. Когда у сотрудников 
сельскохозяйственного департамента штата поинтересовались, 
как они относятся к практике продажи токсичных веществ под 
видом удобрения, они признали, что эта идея показалась им при-
влекательной – чем-то сродни утилизации вторичного сырья.

Как ни странно, жертвой токсичного удобрения стали сель-
скохозяйственные культуры. Тяжелые металлы, если они не вы-
мываются в процессе эрозии, остаются в почве на тысячелетия. 
А если они накапливаются в почве в достаточном количестве, их 
поглощают растения – в данном случае сельскохозяйственные.

Что же заставило такую фирму, как «Cenex», замешивать 
токсичное варево и продавать его по видом низкосортного удо-
брения? Ответ на этот вопрос стар, как мир – деньги. Согласно 
учетным записям фирмы, реализация отходов в промывном ре-
зервуаре под видом товара и распыление их над фермерскими 
полями экономило ей 170 тыс. долларов в год. Судебное раз-
бирательство закончилось в 1995 г., когда фирма согласилась 
признать свою вину в несанкционированном использовании 
пестицидов и выплатить 10 тыс. долларов штрафа. И хоть я и не 
являюсь приверженцем азартных игр, но даже меня соблазнила 
бы возможность поехать в Лас-Вегас и поставить все мои сбере-
жения на кон с гарантированной выплатой выигрыша 17 к 1.

После дела «Cenex» и другие фермеры в округе начали зада-
ваться вопросом, не было ли некачественное удобрение причи-
ной неурожая в их хозяйствах. Один из них рассказал другу г-жи 
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Мартин, Деннису Деянгу, о цистерне с удобрением, несколько 
лет тому назад доставленной фирмой «Cenex» к нему в хозяй-
ство и забытой там. Деннис извлек из заброшенной цистерны 
немного засохшего осадка и отослал его в лабораторию, зани-
мавшуюся анализом почв в Айдахо. Лаборатория обнаружила 
в изобилии мышьяк, свинец, титан и хром – далеко не лучшие 
ингредиенты, чтобы служить подкормкой для растений. Кроме 
того, лабораторный анализ показал высокую концентрацию 
свинца и мышьяка в семенах гороха, фасоли и картофельных 
клубнях, которые Деянг собрал на полях, удобренных продук-
цией «Cenex», и прислал в лабораторию. Образцы картофеля, 
предоставленные одним из приятелей Деянга, содержали в де-
сять раз больше свинца, чем это допустимо.

Вашингтон был не единственным местом, где токсичные 
отходы выдавались за удобрения. В период с 1984 по 1992 г. 
дочерняя фирма компании АЛКОА (Алюминиевая компания 
Америки) в Орегоне переработала в удобрения более 200 тыс. 
тонн плавильных отходов. АЛКОА экономила два миллиона 
долларов в год благодаря превращению отходов в продукт, 
который шел на рынок зимой под видом средства от оледе-
нения, а летом как подкормка для растений. По всей Амери-
ке предприятия сберегали миллионы долларов в год, продавая 
промышленные отходы, вместо того, чтобы платить за их ути-
лизацию на свалках для токсичных веществ. К концу 90-х гг. 
восемь крупнейших компаний США ежегодно перерабатывали 
в удобрения 120 млн. фунтов опасных отходов.

Странно, но никто из участников не испытывал особых 
угрызений совести, рассказывая о поставленном на поток 
преобразовании токсичных отходов в удобрения. Им нече-
го было беспокоиться. Не существовало правил, запрещаю-
щих подмешивать опасные отходы в удобрения, а затем и в 
грунт. Никого особо не беспокоило столь вопиющее прене-
брежение здоровьем почвы. Никому не пришел в голову тот 
очевидный факт, что фермерские хозяйства – это последнее 
место, куда стоило отправлять на утилизацию отходы, со-
держащие тяжелые металлы.
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От того, как мы обращаемся с нашими сельскохозяйствен-
ными землями, превращая их в адаптированные к местности 
экосистемы, либо в склады химикатов, либо в свалки токсич-
ных отходов, зависит выбор тех путей, которыми пойдет че-
ловечество в следующем столетии. Европа освободилась от 
бремени веками продолжавшейся борьбы за то, чтобы обеспе-
чить продовольствием свое растущее население, только после 
того, как взяла под контроль непропорционально большую 
долю в мировых ресурсах. Соединенные Штаты избегли этой 
участи благодаря экспансии на запад материка. Сейчас, когда 
фонд пригодных для обработки земель сокращается, а дешевая 
нефть подходит к концу, миру нужны новые модели решения 
проблемы продовольствия для всего человечества. Островные 
сообщества могут служить наглядным пособием: одни истре-
били свое будущее и опустились до ожесточенной борьбы за 
пахотные земли; другие сумели сохранить мирный образ жиз-
ни. Главное различие между ними, очевидно, состоит в том, 
как социальные системы адаптируются к реалиям обеспечения 
сельскохозяйственной продуктивности без доступа к новым зе-
мельным ресурсам – другими словами, как человек обращается 
со своей землей.
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ГЛАВА ДЕВЯТАЯ

Острова во времени

Когда наши почвы исчезнут, нам тоже придется
исчезнуть, если только не найдется какой-нибудь

способ использовать в пищу голые скалы.
Томас К. Чемберлен

НА ПУТИ ИЗ ИНДОНЕЗИИ К ОСТРОВАМ ПРЯ-
НОСТЕЙ в пасхальное воскресенье 1722 г. один голланд-
ский адмирал открыл небольшой остров вулканического 
происхождения в отдаленной части Тихого океана. Шо-
кированные случаями каннибализма среди туземцев Якоб 
Роггевен и его команда не задержались там и продолжили 
плавание по Тихому океану. Остров Пасхи, из-за скудных 
ресурсов никогда не привлекавший ни колонизаторов, ни 
купцов, был оставлен в покое до тех пор, пока полвека 
спустя его не аннексировали испанцы. Самой любопыт-
ной достопримечательностью острова была необычная 
коллекция сотен колоссальных каменных голов, разбро-
санных по его территории.

 Остров Пасхи стал загадкой мирового уровня для европей-
цев, недоумевавших, как горстке нищих каннибалов удалось 
воздвигнуть все эти массивные головы. Загадка эта ставила 
приезжих в тупик, пока археологи не воссоздали связь истории 
острова с окружающий средой и не узнали, как передовое об-
щество скатилось к варварству. Сегодня история острова Пас-
хи превратилась в поразительную историческую притчу о том, 
как деградация окружающей среды разрушает социум.

История эта повествует не о катастрофическом крахе, но об 
угасании, длившемся от поколения к поколению по мере того, 
как люди разрушали свою ресурсную базу. Туземная цивили-
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зация острова Пасхи не исчезла мгновенно. Она эродировала 
в процессе экологической деградации, приведшей к тому, что 
количество людей, жизнь которых мог обеспечить остров, ста-
ла уступать численности фактически проживавших на его тер-
ритории островитян. Это трудно назвать катаклизмом, но все 
равно итог был плачевным.

Остатки пыльцы в озерных отложениях сохранили све-
дения о лесах, покрывавших эту землю в то время, когда не-
сколько десятков пришельцев колонизировали остров Пасхи. 
Общеизвестная история гласит, что полинезийцы появились 
здесь в пятом веке и в течение следующего тысячелетия выру-
бали лес, расчищая место для посевов, а древесину используя 
на топливо и для постройки каноэ, пока население острова не 
выросло до почти десяти тысяч в XV в. Затем около ста лет 
численность островитян оставалось на пике, но нехватка дре-
весины постепенно заставляла их переселяться в пещеры. Хотя 
проведенный недавно повторный радиоуглеродный анализ 
датирования позволяет предположить, что колонизация мог-
ла произойти столетиями позже, пыльца и древесный уголь из 
глубинных пластов отложений свидетельствуют, что в течение 
всего XVII в. на острове сохранялась часть лесного покрова. 
Когда прибыли первые европейцы, остров уже был практиче-
ски безлесным. К тому времени последние деревья оставались 
в недоступных местах, скрытые на дне самого глубокого на 
острове кратера потухшего вулкана.

Эрозия почвы ускорилась, как только расчистка леса ли-
шила землю защиты. Урожаи начали снижаться. Рыбная ловля 
становилась все более затруднительной после того, как были 
утрачены аборигенные пальмы, волокна которых использова-
лись для изготовления сетей. По мере того, как рос дефицит 
доступной пищи, островитяне сооружали из камня защитные 
загоны для своих кур – последнего источника продовольствия 
на острове, которому изначально не угрожала ни потеря де-
ревьев, ни утрата верхнего слоя почвы. Лишившись возмож-
ности строить каноэ, жители острова оказались в ловушке: 
бесконечные междоусобные стычки за обладание таявшей на 
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глазах продовольственной базой сокращали их численность и 
в конце концов, пока их социум рушился, включили в эту базу 
самих островитян.

Рапа-Нуи (так называют остров Пасхи местные жители) на-
ходится на той же широте, что и центральная Флорида, только 
в южном полушарии. Постоянно обдуваемый теплыми тихоо-
кеанскими ветрами остров состоит из трех древних вулканов, 
занимая площадь менее пятидесяти квадратных миль – тропи-
ческий рай более чем в тысяче миль от ближайшей обитаемой 
земли. Такая изоляция говорила о том, что, когда сбившиеся 
с пути полинезийцы высадились на берег, преодолев на вес-
лах тихоокеанские просторы, остров служил местообитанием 
небольшого числа аборигенных растений и животных. Мест-
ная флора и фауна предлагала так мало съестного, что рацион 
вновь прибывших состоял из привезенной с собой курятины 
и батата. Возделывание батата не требовало сверхусилий в 
жарких и влажных климатических условиях острова, так что у 
островитян оставалось достаточно свободного времени, чтобы 
построить многогранное общество, объединенное высеканием 
и воздвижением гигантских каменных голов.

Исполинские статуи высекали в карьере, транспортировали 
через остров, а затем украшали массивным головным убором 
из красного камня, добытого в другом карьере. Предназначе-
ние этих статуй остается тайной; как островитяне все это дела-
ли, на протяжении долгих лет тоже было тайной. Тот факт, что 
они транспортировали свои колоссальные изваяния вручную, 
без каких-либо механических приспособлений, ставил в тупик 
европейцев, обозревавших лишенный деревьев ландшафт.

Немногих оставшихся на острове жителей спрашивали, 
каким образом осуществлялась транспортировка огромных ка-
менных идолов, но им не было известно, как их предки это 
делали. Они просто отвечали, что статуи сами разошлись по 
острову. Веками голый ландшафт подпитывал загадку извая-
ний. Никто, включая потомков скульпторов, не мог предста-
вить себе, что каменных гигантов катили по бревнам – это ка-
залось настолько же невозможным, как и их самостоятельное 
хождение по острову.
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Многие статуи остались недоделанными или были броше-
ны у карьера; это говорит о том, что скульпторы до последнего 
старались не замечать надвигающейся нехватки бревен. Дере-
вья заканчивались, но каменотесов стимулировала конкурен-
ция за статус и престиж своего искусства. Даже несмотря на то, 
что жители острова Пасхи знали о своей изоляции в пределах 
мирка, который можно было обойти пешком за один–два дня, 
культурные императивы явно пересиливали озабоченность по 
поводу исчезновения деревьев.

Контакт с европейцами прикончил все, что оставалось от ту-
земной культуры. В 50-е гг. XIX в. большинство оставшихся тру-
доспособных мужчин, включая царя и его сына, были обращены 
в рабство и отправлены в Перу на добычу гуано. Годы спустя 
пятнадцать выживших изгнанников, репатриированных на род-
ной остров, привезли с собой оспу, от которой у населения не 
было иммунитета. Вскоре после этого численность островитян 
снизилась всего до ста одиннадцати человек, что и положило 
конец всей остававшейся культурной преемственности.

История о том, как жители острова Пасхи совершили эко-
логическое самоубийство, сохраняется в почве острова. Обра-
зовавшись из выветренной вулканической коренной породы, 
эта плохо развитая почва, глубина которой местами не пре-
вышает нескольких дюймов, покрывала значительную часть 
острова. Как и в других субтропических регионах, ее тонкий 
верхний слой содержал большинство доступных питательных 
веществ. Ее плодородие стремительно снижалось после того, 
как расчистка земли от растительности позволила стокам вы-
мывать пахотный слой. После этого лишь малая часть острова 
осталась пригодной для обработки.

Заметно исхудавшая подпочва вышла на поверхность, 
свидетельствуя о том, что эрозия лишила остров самой 
продуктивного грунта. Выход породы у подножия холмов 
показывает, что сошедший со склонов грунтовый массив 
покрыл эродированные остатки более старой, изначальной 
почвы. На таких усеченных почвенных профилях четко 
различимы следы корней уже исчезнувшей с лица земли 
пальмы острова Пасхи.
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Соотнесение почвенных горизонтов с местами археоло-
гических раскопок позволило сделать вывод, что почвенная 
эрозия последовала за сооружением каменных жилищ (ahus), 
связанного с подъемом сельского хозяйства на острове. Эти 
жилища строились прямо на поверхности природного грунта, 
а смытые со склонов более свежие отложения теперь покрыва-
ют фундаменты ahus. Отсюда следует, что эрозия смела верх-
ний слой почвы со склонов после строительства ahus.

Радиоуглеродное датирование отложений, образованных 
склоновой эрозией, и эродированных почвенных профилей в 
местах выемки грунта для строительства дорог и вырытых вруч-
ную ямах свидетельствует, что первоначальная почва остро-
ва исчезала под воздействием эрозии в период с 1200 г. н. э. 
по 1650 г. Видимо, расчистка растительности для сельскохо-
зяйственных целей дала толчок широкому распространению 
эрозии горизонта А, от которого зависело плодородие почвы. 
Общество острова Пасхи деградировало вскоре после исчез-
новения верхнего слоя почвы – случилось это менее чем за сто 
лет до незапланированного визита адмирала Роггевена.

Тщательное изучение почв полуострова Пойке выявило 
прямую связь между изменением агротехнических приемов 
и почвенной эрозией на острове Пасхи. Остатки исходной 
почвы, все еще встречающиеся на редких невысоких холмах, 
представляющих собой плосковершинные клочки поверхно-
сти изначального грунта, подтверждают, что природная почва 
повсеместно подвергалась эрозии. У подножия этих реликто-
вых грунтовых останцов видны сотни тонких почвенных пла-
стов – каждый менее чем в полдюйма толщиной – которые 
откладывались поверх обрабатываемой земли, пронизанной 
корнями эндемичных пальмовых деревьев. Полудюймовый 
пласт древесного угля непосредственно над утопленным па-
хотным слоем свидетельствует о широкомасштабной вырубке 
леса, сменившей долгую историю возделывания участков зем-
ли среди пальм.

Первоначально земледельческие участки в искусственных 
углублениях, вырытых для посева между деревьями, обеспечи-
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вали почве защиту от сильных ветров и проливных дождей, а 
также оберегали посевы от тропического солнца. Радиоугле-
родное датирование угольного слоя и материалов, взятых из 
покрывающих осадочных пластов, дает основание считать, что 
в результате эрозии почва сошла с верхней части склонов и 
покрыла их нижнюю часть в период между 1280 и 1400 г. н. э. 
Многочисленные отчетливые слои осадочных масс, отложив-
шиеся у подножия холмов, показывают, что почва эродировала 
от шторма к шторму, уменьшаясь каждый раз на малую долю 
дюйма. Эти наблюдения позволяют воссоздать хронологию 
процесса, когда после того, как почва в течение столетий едва 
заметно эродировала с защищенных кронами деревьев полей, 
леса полуострова Пойке были сожжены и расчищены ради бо-
лее интенсивных способов ведения сельского хозяйства, уско-
ривших почвенную эрозию. Сельскохозяйственная обработка 
земель прекратилась до 1500 г. н. э., спустя всего одно или два 
столетия, в течение которых поля шаг за шагом теряли почву 
по мере того, как водостоки понемногу вымывали ее после ка-
ждой очередной грозы.

Исчезли и обитавшие на острове птицы. Ко времени по-
явления полинезийцев на острове Пасхи гнездилось более 
двадцати видов морских птиц. До исторически обозримого 
времени сохранились всего два их них. Гнездившиеся в густом 
пологе местного леса, эти птицы удобряли почву своим поме-
том, перенося на остров питательные вещества из моря и тем 
самым способствуя обогащению скудных вулканических почв. 
Исчезновение эндемичных для острова птиц лишило почву 
основного источника плодородия, способствовало ее деграда-
ции и, возможно, даже послужило причиной того, что лес так 
и не смог восстановиться. Сомневаюсь, чтобы жителям острова 
Пасхи могла прийти в голову мысль о том, что, съев всех птиц, 
они со временем лишатся возможности выращивать батат.

Судьбу острова Пасхи ни в коем случае нельзя считать уни-
кальной. Катастрофическая эрозия из-за вырубки леса поли-
незийскими крестьянами имела место на многих других – но, 
конечно, не на всех – тихоокеанских островах. Будучи одними 
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из последних в ряду подвергшихся колонизации земель, остро-
ва южной части Тихого океана являют собой сравнительно 
несложную для изучения модель эволюции человеческих со-
циумов, так как на них вообще не было наземных позвоночных 
до тех пор, пока переселенцы не завезли свою фауну – кур, 
свиней, собак и крыс.

Диаметрально противоположными путями шла адаптация 
человека к реалиям скудной ресурсной базы на островах Ман-
гаиа и Тикопиа. Между ними было много общего, включая 
сходство процессов генезиса окружающей среды, однако спу-
стя продолжительное время после появления на островах лю-
дей их сообщества совершенно по-разному прореагировали на 
снижение изобилия. Патрик Кирх, антрополог Калифорний-
ского университета в Беркли, пришел к выводу, что их история 
наглядно показывает, как переходящие от поколения к поколе-
нию тенденции определяют судьбу целого общества.

Мангаиа занимает всего двадцать квадратных миль суши – 
крошечная точка земли в южной части Тихого океана на ши-
роте 21,5° к югу от экватора. Этот остров, который в 1777 г. 
посетил сам капитан Джеймс Кук, напоминает средневековую 
крепость, выросшую прямо из морских глубин. Сильно выве-
тренные базальтовые холмы в глубине острова возвышаются 
более чем на 500 футов над уровнем моря; их окружает подняв-
шийся с океанского дна серый коралловый риф. Сотню тысяч 
лет тому назад возникший по соседству вулканический остров 
Раротонга деформировал земную кору в достаточной степени, 
чтобы вытолкнуть на поверхность океана остров Мангаиа и 
окаймляющий его риф. Речки, стекающие с центральной воз-
вышенности, встречают на своем пути это острую, как бритва, 
коралловую стену шириной в полмили и высотой в половину 
высоты самого острова. Там они оставляют свой твердый сток 
и уходят в пещеры, выводящие на узкую береговую отмель. Ра-
диоуглеродный анализ проб донных осадков, взятых в осно-
вании скалистой центральной части острова, помог восстано-
вить историю Мангаиа в течение последних семи тысяч лет.
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Пять тысяч лет до того, как около 500 г. до н. э. туда 
пришли полинезийцы, остров был покрыт лесом, и эрозия 
протекала достаточно медленно, чтобы осадочные массы 
образовали толстый слой в вулканическом центре острова. 
Взятые Кирхом пробы осадочных пород свидетельствуют о 
кардинальных изменениях в период между 400 г. до н. э. и 
400 г. н. э., когда подсечно-огневое земледелие оставило след 
в виде микроскопических частиц древесного угля. В отложе-
ниях, возраст которых древнее 2400 лет, уголь вообще отсут-
ствует; грязь, осевшая менее чем 2000 лет назад, уже содержит 
миллионы крошечных угольных частиц на один кубический 
дюйм. Резкое повышение содержания железа и оксидов алю-
миния в пробах осадочных пород вместе со снижением со-
держания фосфора служит подтверждением того, что эрозия 
тонкого верхнего слоя почвы, богатого питательными веще-
ствами, быстро обнажила бедную этими веществами подпоч-
ву. Аборигенный лес зависел от восстановления питательных 
веществ, которые не могла быстро воссоздать выветренная 
коренная порода. Таким образом потери плодоносного слоя 
почвы мешали лесному покрову восстанавливаться. Папорот-
ники и ксерофильные кустарники, хорошо адаптированные к 
бедной питательными веществами подпочве, но бесполезные 
для жизнеобеспечения человека, теперь покрывают более 
четверти территории острова.

Примерно к 1200 г. н. э. переложное подсечно-огневое 
земледелие уничтожило столько пахотного слоя на обрабаты-
ваемых склонах, что сельское хозяйство на Мангаиа перешло 
к трудоемкой ирригации полей таро в аллювиальных пой-
мах. Занимая всего несколько процентов территории остро-
ва, эти плодородные низины стали стратегическими целями 
в непрекращающихся межплеменных военных конфликтах. 
Контроль за еще оставшейся плодоносной почвой определял 
политическую и военную гегемонию на острове, пока насе-
ление концентрировалось вокруг этих оазисов плодородия.

Полинезийская колонизация изменила экологическую 
обстановку на острове, и не только в том, что касалось по-
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чвы. В период между 1000 г. н. э. и 1650 г. исчезли произ-
водящие гуано крыланы, а островитяне успели уничтожить 
более половины местных видов птиц. Исторические хро-
ники, а также изменения количества и разнообразия костей 
в доисторических отложениях рассказывают нам, что к мо-
менту появления на острове капитана Кука жители Мангаиа 
съели всех своих свиней, собак и, возможно, даже всех кур. 
Рацион питания на острове Мангаиа начал радикально ме-
няться – и не к лучшему.

Раскопки показали, что после того, как большинство 
источников белка исчезли, в отложениях, укрытых под до-
историческими скалами, начали преобладать обугленные 
крысиные кости. В начале XIX в. миссионер Джон Уильямс 
писал, что крысы – излюбленный продукт питания на Ман-
гаиа. «Туземцы говорят, что они чрезвычайно “сладкие и 
вкусные”; в самом деле, когда они толкуют о чем-либо очень 
приятном на вкус, самое распространенное их выражение: 
“Сладкий, как крыса”»1. При раскопках укрытых скалами от-
ложений, относящихся примерно к 1500 г. н. э., попадаются 
обуглившиеся, раздробленные, обглоданные человеческие 
кости, свидетельствуя о напряженном соперничестве из-за 
ресурсов всего за несколько столетий до контакта с европей-
цами. Постоянные войны, правление с позиций силы, куль-
тура террора – вот характеристики последнего этапа жизни 
общества острова Мангаиа перед этим контактом.

Реконструкции развития человеческого общества на Ман-
гаиа зеркально отображают процессы, происходившие на 
острове Пасхи, только в меньших масштабах. Начав, вероятно, 
с нескольких десятков колонистов приблизительно в 500 г. до 
н. э., население острова постепенно выросло в 1500 г. н. э до 
примерно пяти тысяч человек. Его численность резко снизи-
лась за последующие два столетия, достигнув низшей отметки 
вскоре после контакта с европейцами, а затем снова увеличи-
лась до современного уровня в несколько тысяч человек.

Экологическое и культурное развитие Тикопиа, протекто-
рата Британии в составе Соломоновых островов, являет пол-
ную противоположность острову Мангаиа несмотря на очень 
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схожую предысторию. Занимая площадь менее двух квадрат-
ных миль, Тикопиа уступает размерами Мангаиа. Даже с учетом 
этого факта оба острова обеспечивали существование пример-
но одинаковому количеству жителей на момент контакта с ев-
ропейцами. При том, что плотность населения Тикопиа была 
в пять раз выше, более тысячи лет там функционировало срав-
нительно стабильное и мирное общество. Этот крошечный 
островок может служить образцом устойчивого сельского хо-
зяйства и обнадеживающим примером культурной адаптации к 
ограниченным ресурсам.

Землепользование на Тикопиа начиналось во многом так 
же, как и на Мангаиа. После того, как около 900 г. до н. э. там 
появились люди, в результате распространявшейся по острову 
практики вырубки леса, его сжигания и обработки расчищен-
ной земли интенсивность эрозии увеличилась, а численность 
местной островной фауны начала сокращаться. Через семь 
столетий жизни на острове его обитатели стали активнее раз-
водить свиней, очевидно, чтобы компенсировать исчезновение 
птиц, моллюсков и рыбы. Однако потом вместо того, чтобы 
последовать по стопам жителей островов Мангаиа и Пасхи, ти-
копианцы избрали совсем другой путь.

Во втором тысячелетии своей жизни на острове тикопиан-
цы приступили к преобразованию своей сельскохозяйствен-
ной стратегии. Растительные останки, найденные в отложени-
ях, свидетельствуют о введении в культуру древесных растений. 
Снижение высокого содержания микроскопических частиц 
древесного угля говорит о том, что время подсечно-огневого 
земледелия подошло к концу. На протяжении многих поко-
лений тикопианцы превращали свой мир в огромный сад, где 
верхний ярус образовывали кроны кокосовой пальмы и хлеб-
ного дерева, а нижний – ямс и гигантское болотное таро. При-
мерно к концу XVI в. вожди островитян запретили на своих 
землях свиноводство, так как свиньи наносили ущерб столь 
важным для туземцев садам.

Помимо распространившейся по всему острову системы 
многоярусных садов и полей экономику Тикопиа поддержала 
и социальная адаптация общества. Решающим фактором стала 
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религиозная идеология островитян, диктовавшая стремление 
к нулевому приросту населения. Под руководством совета во-
ждей, следивших за соблюдением баланса между населением 
и природными ресурсами, тикопианцы практиковали драко-
новские меры по контролю численности жителей, включав-
шие безбрачие, контрацепцию, аборты, детоубийства, а также 
насильственную (и, почти неотвратимо, самоубийственную) 
эмиграцию.

Прибытие миссионеров с Запада нарушило равновесие 
между тикопианским населением и его продовольственной ба-
зой. После того как миссионеры объявили традиционный де-
мографический контроль вне закона, численность островитян 
всего за два десятилетия упала на 40%. Когда два года подряд 
циклоны уничтожали половину урожаев на острове, только ши-
рокомасштабная помощь в преодолении последствий бедствия 
предотвратила голод. Впоследствии островитяне возобновили 
политику нулевого прироста населения, в этот раз основанную 
на более понятной Западу практике отправки поселенцев на 
другие острова с целью колонизации.

Почему тикопианцы выбрали путь, разительно отличав-
шийся от процессов, которые происходили на островах Ман-
гаиа и Пасхи? Несмотря на сходные условия среды и сравнимые 
природные ресурсы, общества, колонизовавшие эти острова, 
постигли совершенно разные судьбы. Остров Тикопиа посте-
пенно превратился в идиллический рай, в то время как Мангаиа 
и остров Пасхи скатились к перманентной войне. Не забывая 
о том, что утопическая система Тикопиа действовала за счет 
человеческих жизней, не состоявшихся или прерванных во имя 
контроля численности населения, мы с полным правом можем 
спросить себя, кто же в итоге заплатил более высокую цену. 
Тем не менее, тикопианское общество тысячелетиями процве-
тало в полной изоляции на своем крошечном клочке земли.

Существенное несходство судеб этих островов опреде-
лялось их почвами. Глубоко выветренные почвы на склонах 
центральной вулканической части острова Мангаиа бедны 
питательными веществами. Острые коралловые откосы под-
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нявшегося со дна рифа вообще лишены почвы. Тикопиа, на-
против, имеет в наличии молодые и богатые фосфором по-
чвы вулканического происхождения. Более высокая природная 
пластичность почв на Тикопиа – из-за стремительного выве-
тривания горных пород с высоким содержанием питательных 
веществ – позволила жителям острова сберечь основные их 
питательные свойства; эксплуатация земли велась примерно 
с той же интенсивностью, с какой проходило восстановление 
питательных веществ за счет подстилающих пород в рамках 
системы интенсивного многоярусного садоводства, сохраняю-
щего верхний слой почвы.

Расшифровав экологические истории Тикопиа и Мангаиа, 
Патрик Кирх заподозрил, что географический масштаб также 
повлиял на социальный выбор, сформировавший обществен-
ные системы обоих островов. Тикопиа – достаточно малень-
кий остров, где каждый обитатель знаком со всеми остальны-
ми. Кирх предполагает, что отсутствие на острове незнакомцев 
способствовало коллективному принятию решений. Размеры 
же более крупного острова Мангаиа, по его мнению, были как 
раз такими, чтобы спровоцировать разделение по принципу 
«мы – они», из-за чего и возникла конкуренция, а вслед за ней 
и военное противостояние между жителями соседних долин. 
Общество, сформировавшееся на острове Пасхи, было более 
многочисленным и менее сплоченным, что привело к еще бо-
лее катастрофическим результатам. Если Кирх прав, и более 
многолюдные общественные системы создают предпосылки к 
тому, что жестокая конкуренция стремится возобладать над кол-
лективным компромиссом, нам следует трезво осмыслить свои 
глобальные перспективы в плане налаживания жизни на нашем 
островке во вселенной.

История непоправимой утраты почвы в результате колони-
зации островов типична не только для южной части Тихого 
океана. Колонизация викингами Исландии в 874 г. н. э. стала 
катализатором катастрофической эрозии почв, которая про-
должается до сих пор. Поначалу новая колония процветала за 
счет скотоводства и выращивания пшеницы. К 1100 г. н. э. насе-
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ление выросло почти до восьми тысяч человек. Однако к кон-
цу XVIII в. численность населения острова упала до половины 
средневекового уровня. Похолодание во время Малого ледни-
кового периода, продолжавшегося примерно с 1500 г. н. э. и до 
1900 г., конечно, повлияло на судьбу исландской колонии. Но 
и почвенная эрозия внесла свою лепту.

В период первоначальной колонизации значительная часть 
Исландии была покрыта лесом. В конце XII в. Ари Мудрый 
в своем труде «Islendingabok» («Книга об исландцах») описы-
вал остров как землю «покрытую лесами от самых гор до мор-
ских берегов»2. С тех пор, как там появились первые поселения, 
Исландия утратила больше половины своего растительного 
покрова. Аборигенный березовый лес, покрывавший тысячи 
квадратных миль, сейчас занимает менее 3% своей первона-
чальной площади.

Со временем отары овец стали все настойчивее разрушать 
местный ландшафт. К началу XVIII в. на исландских лугах 
паслось более четверти миллиона овец. В XIX в. их поголо-
вье выросло более чем вдвое. В описаниях путешественников 
Исландия представала оголенной землей, лишенной деревьев. 
Разрушительные климатические условия в сочетании с повсе-
местным стравливанием пастбищ привели к сильнейшей эро-
зии и заброшенным хозяйствам. Сегодня три четверти терри-
тории Исландии, занимающей площадь 40 тыс. квадратных 
миль, подвергается губительному воздействию почвенной эро-
зии; семь тысяч квадратных миль земли так сильно эродирова-
ли, что теперь их нельзя использовать.

Как только склоны исландских холмов лишились лесного 
покрова, сильные ветра с покрытых льдом горных вершин в 
центре острова помогли очистить от почвенного слоя пример-
но половину тех площадей, которые когда-то были покрыты 
лесом. Огромные отары овец разрушали почву, позволяя ве-
трам и дождям обнажать подстилающие породы, последний 
раз выходившие на поверхность после таяния ледников. По-
чвы, формировавшиеся на протяжении тысячелетий, исчезли 
за несколько веков. Полностью утратившая почвенный покров 
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центральная часть острова сегодня представляет собой голую 
пустошь, на которой ничего не растет и никто не живет.

Некоторые районы подверглись эрозии вскоре после 
прибытия викингов. Во времена относительного потепле-
ния в XI–XII вв. перед наступлением Малого ледникового 
периода из-за серьезной эрозии почв были заброшены мно-
гие крестьянские подворья во внутренней части острова и 
некоторые хозяйства на побережье. Позже эрозия в низин-
ных районах острова затронула главным образом хозяйства 
на малоплодородных землях.

В поисках ответа на вопрос, почему хозяева оставляли 
свои земли, предлагались самые разные теории. Внутрен-
ние области острова были покинуты земледельцами еще не-
сколько столетий тому назад, а некоторые долины вообще 
обезлюдели. До недавних пор это объясняли в первую оче-
редь ухудшением климатических условий и сопутствующи-
ми эпидемиями. Последние исследования, однако, пролили 
свет на ту роль, которую сыграла сильнейшая эрозия почв 
в процессе превращения обрабатываемых и пастбищных 
земель в пустоши. Историю исландских почв можно про-
следить по слоям вулканического пепла. Частые изверже-
ния вулканов оттиснули на исландской грязи геологический 
штрих-код. С каждым выбросом пепел покрывал те почвы, 
на которые оседал. Эти слои постепенно входили в состав 
почвенного профиля по мере того, как ветер приносил но-
вую грязевую взвесь и покрывал ею поверхность земли.

В 1638 г. епископ Гисли Оддсон описывал слои вулкани-
ческого пепла в составе исландских почв. Наблюдательный 
епископ заметил, что толстые слои пепла разделяли почвен-
ные пласты, в которых иногда попадались укорененные пни 
древних деревьев. Со времен Оддсона признано, что сотни 
вулканических извержений после последнего оледенения об-
разовали высокодисперсные почвы, которые легко эродирова-
ли, когда остров продувался сильными ветрами. Переносимый 
ветром материал накапливался там, где растительность стаби-
лизировала поверхность грунта; здесь он смешивался со сло-



Острова во времени 341

ями вулканического пепла и формировал исландские почвы. 
Судя различным слоям, за много веков создавшим почвенные 
профили острова, исландские почвы каждую тысячу лет тучне-
ли примерно на полфута или где-то на полдюйма в столетие. 
Утрата растительности не только ускоряет процесс эрозии, но 
и не дает почве накапливаться, так как на поверхности земли 
не остается ничего, что бы удерживало вулканический пепел и 
переносимые ветром осадочные частицы.

В доисторические времена сравнительно рыхлый грунт, 
консолидированный густой природной растительностью, мед-
ленно формировался на поверхности более плотных пластов 
лавы и ледникового тиля (неслоистая смесь глины, песка и 
гальки, представляющая собой отложения отступающих лед-
ников). В тех районах, где почва осела прямо на поверхность 
тиля, ее пласт непрерывно нарастал в течение десяти тысяч лет. 
В некоторых местах незащищенные слои почвы и пепла сохра-
няют свидетельства эрозии, случившейся еще до появления ви-
кингов – в те периоды, когда ухудшившийся климат подвергал 
стрессу аборигенную флору Исландии. Сочетание стравлива-
ния пастбищ и ухудшения климата в Малый ледниковый пе-
риод дало толчок самому масштабному распространению поч-
венной эрозии в истории Исландии послеледниковой эпохи.

Лето в Исландии очень светлое, и овцы пасутся двадцать 
четыре часа в сутки, не обходя стороной ни вересковые пу-
стоши, ни заболоченные места. В результате вытаптывания 
появляются оголенные участки диаметром до нескольких фу-
тов. Лишенные плотной дернины исландские вулканические 
почвы плохо сопротивляются ветрам, дождям и снеготаянию. 
Небольшие участки незащищенного грунта быстро эродиру-
ют до скальной породы или ледникового тиля, обнажая мелкие 
утесы высотой от одного до почти десяти футов в зависимости 
от глубины почвенного слоя в том или ином месте. Не успев 
начаться, процесс образования этих миниатюрных эскарпов 
распространяется по всему ландшафту, поглощая все остав-
шиеся холмики почвы и превращая богатые лугопастбищные 
угодья в выветренные равнины, покрытые вулканической теф-
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Рисунок 25. Профессор Ульф Хельден стоит на верхушке ровабарда, по-
следнего оплота почвы, ранее покрывавшей всю окружающую равнину Ис-
ландии (снимок любезно предоставлен проф. Хельденом, Лундский уни-
верситет).

рой и фрагментами скальных пород. Эрозия почв, начавшаяся 
еще во время древнескандинавского заселения острова, лиши-
ла первоначального почвенного покрова примерно половину 
его территории. Несмотря на то, что на этот процесс повлияло 
много факторов, основной причиной обычно считается страв-
ливание овцами. Черви, может быть, и создали дарвиновскую 
Англию (как только ледники сделали свое дело), но Исландию 
сформировали именно овцы.

Почвенные останцы – исландцы называют их «ровабарды» 
(rofabards) – свидетельствуют, что эрозия ежегодно приводи-
ла к потере от полудюйма до одного фута грунта. В среднем, 
распространение ровабардов связано с ежегодными потерями 
0,2–0,5% почвенного покрова в тех районах, на территории 
которых сегодня встречаются ровабарды. При таких темпах 
потребуется всего лишь еще несколько сот лет, чтобы оконча-
тельно ликвидировать всю покрывающую остров почву. Начи-
ная со времени первых поселений викингов эрозия, приведшая 
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к образованию ровабардов, лишала почвенного слоя пример-
но пять квадратных миль земли в год. Исландские ученые опа-
саются, что многие области страны уже перешагнули порог, за 
которым неизбежна дальнейшая эрозия. Им также известно, 
что без почвы земля становится практически бесполезной.

Даже при том, что Исландия утратила 60% своего расти-
тельного покрова и 96% покрова лесного, через 1100 лет после 
заселения острова многим исландцам трудно представить себе, 
что современная пустошь когда-то была покрыта лесом. Боль-
шинство даже не осознают, сколь вопиюще деградировал их 
родной ландшафт. Как и на острове Пасхи, представление лю-
дей о том, что нормально, а что нет, эволюционирует вместе с 
землей – если перемены происходят достаточно медленно.

Карибские острова Гаити и Куба демонстрируют еще один 
впечатляющий пример того, как по-разному островные нации 
обращаются со своими почвенными ресурсами. Гаити, что 
на местном аравакском наречии означает «зеленый остров», 

Рисунок 26. Карта Исландии, показывающая размеры площадей, подверг-
шихся значительной или сильнейшей эрозии, зоны глетчерного льда и не 
затронутые эрозией почвы (составлена на основе данных, любезно предо-
ставленных Эйнаром Гретарссоном).
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представляет собой современную модель того, как деградация 
земель может поставить страну на колени. На примере Кубы 
можно судить о способности нации под давлением обстоя-
тельств трансформировать привычную агросистему в образцо-
вую с точки зрения обеспечения населения продовольствием 
без доступа к нефти.

История Гаити, государства в западной трети территории 
острова Эспаньола, доказывает, что мелкие хозяйства по скло-
нам холмов способны вызвать опустошительные потери почвы 
даже в отсутствие разрушительных ураганов. В течение 25 лет 
после того, как в 1492 г. Колумб открыл Эспаньолу, испанские 
переселенцы истребили туземное население острова. Два века 
спустя, в 1697 г. испанцы уступили восточную треть острова 
французам, которые начали ввозить африканских рабов для 
работы на лесозаготовках и плантациях сахарного тростника, 
обслуживавших европейские рынки. Трудившиеся в колонии 
полмиллиона рабов в конце XVIII в. восстали, а в 1804 г. Гаити 
стала первой в мире республикой освобожденных от рабства 
граждан, которая объявила независимость – причем от Фран-
ции, первой европейской республики.

Последующая сельскохозяйственная обработка крутых 
уклонов превратила примерно треть страны в голые каменистые 
откосы, непригодные для земледелия. В колониальные времена 
поступали сведения о масштабной эрозии на возвышенностях, 
занятых плантациями кофе и индигоферы: плантаторы могли 
рассчитывать только на три урожайных года на горных полях. 
Активная распашка крутых склонов возобновилась в середине 
ХХ в., когда в горы вернулись крестьяне, жившие натуральным 
хозяйством. К 1990 г. Гаити лишилась 98% своих тропических 
лесов. Обычные меры по борьбе с эрозией, такие как обваловка 
зяби или создание небольших террас с помощью свай, удержи-
вающих грунт по контуру возвышенности, оказались недоста-
точно эффективными, чтобы взять под контроль склоновую 
эрозию на крутых косогорах.

Смыв почвы с возвышенностей в сезон дождей настолько 
интенсивен, что бульдозеры работают как тропические сне-
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гоуборочные машины, расчищая улицы столицы республи-
ки, города Порт-о-Пренса. По оценкам ООН, утрата верх-
него слоя почвы на территории площадью не меньше, чем 
полстраны – настолько серьезная проблема, что делает зем-
леделие невозможным. Агентство США по международному 
развитию докладывало в 1986 г., что примерно треть Гаити 
поражена сильнейшей эрозией и практически стала стериль-
ной из-за потерь почвогрунта. Фермеры обрабатывали площа-
ди в шесть раз больше, чем занимает пригодная для сельского 
хозяйства земля. По оценке Продовольственной и сельскохо-
зяйственной организации ООН, в 80-е гг. почвенная эрозия 
ежегодно приводила в негодность 6 тыс. гектаров пахотной 
земли. Оценки оставшейся площади «хороших» сельскохо-
зяйственных угодий, сделанные за последние несколько де-
сятилетий, показывают ее непрекращающееся сокращение на 
несколько процентов в год. Сегодня, когда всего чуть более 
50% потенциально пригодных для обработки земель острова 
еще можно использовать под посевы, растущее население ре-
спублики уже не способно себя прокормить.

Процветание закончилось вместе с верхним слоем гаи-
тянской почвы. Когда натуральные хозяйства в буквальном 
смысле прекратили свое существование, многие сельские се-
мьи принялись валить последние оставшиеся деревья, чтобы 
на средства, полученные от продажи древесного угля, поку-
пать себе еду. Отчаявшиеся крестьяне массово мигрирова-
ли в города, где образовались огромные скопления трущоб 
– именно там зрело неповиновение, приведшее в 2004 г. к 
свержению правительства.

Губительная потеря почвы на Гаити – это не просто на-
следие колониальной эпохи. Распределение земли на остро-
ве опиралось на принципы равноправия в гораздо большей 
степени, чем в любой другой латиноамериканской стране. 
Добившись независимости, гаитянское правительство кон-
фисковало колониальные поместья, и освобожденные рабы 
начали обрабатывать невостребованные земли. В самом на-
чале XIX в. президент Гаити раздал по пятнадцать с лишним 
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гектаров земли каждому из около десяти тысяч претендентов. 
С той поры земельные владения, как правило, дробились при 
передаче по наследству, так что в течение нескольких столе-
тий, по мере роста численности населения, площадь сред-
нестатистического крестьянского хозяйства уменьшалась, 
составив к 1971 г. менее полутора гектаров. Учитывая, что 
среднестатистическая семья состояла из 5–6 человек, на одно-
го человека приходилось от 0,25 до 0,3 гектара земли. Более 
трех четвертей сельских семейных подворий Гаити находятся 
ниже уровня бедности, а две трети не дотягивают до мини-
мальной нормы питания, установленной Продовольственной 
и сельскохозяйственной организацией ООН. Все опять как в 
Ирландии, только на этот раз без лендлордов.

По мере роста численности населения земля, переходив-
шая по наследству от одного поколения к другому, делилась 
на более мелкие наделы, которые со временем стали слишком 
малы, чтобы позволить владельцам держать землю под паром. 
Снижающаяся доходность фермерских хозяйств негативно 
повлияла на возможности инвестирования в почвозащитные 
мероприятия. Беднейшие крестьяне, неспособные обеспечить 
свои семьи, начали расчищать более крутые склоны – един-
ственные земли, не включенные пока в сельскохозяйственное 
производство – с тем, чтобы снова начать производственный 
цикл на земле, способной протянуть не более чем несколько 
лет. Со временем нехватка пахотных угодий и усугубляющаяся 
нищета сельского населения вынуждала крестьян бросать свое 
натуральное хозяйство, спускаться с холмов и отправляться в 
поисках заработка в Порт-о-Пренс, где высокая концентрация 
отчаявшихся людей в трущобах стала предвестником трагиче-
ских событий гаитянской гражданской войны.

В Республике Гаити большинство крестьян являются соб-
ственниками своих небольших хозяйств. Такие мелкие хозяй-
ства сами по себе не в состоянии остановить эрозию. Когда 
хозяйство настолько уменьшается в размерах, что уже невоз-
можно заработать средства к существованию, вряд ли кто бу-
дет тратить силы на сохранение почвы. На Кубе, которую от-
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деляет от Гаити всего пятьдесят миль Наветренного пролива, 
после развала СССР начался уникальный сельскохозяйствен-
ный эксперимент. До кубинской революции 1959 г. горстка 
людей, контролировавших четыре пятых земли острова, за-
нималась ориентированным на экспорт агропроизводством 
на крупных плантациях, где выращивался главным образом 
сахарный тростник. Хотя на оставшейся одной пятой обраба-
тываемых земель крестьяне все еще вели натуральное хозяй-
ство, Куба производила всего лишь менее половины своего 
продовольствия.

После революции новое правительство, следуя своим пред-
ставлениям о прогрессе социалистической экономики, про-
должило финансировать крупномасштабное промышленное 
монокультурное производство экспортных культур – в первую 
очередь сахара, приносившего три четверти дохода от кубин-
ского экспорта. Сахарные плантации на Кубе были самыми ме-
ханизированными хозяйствами в Латинской Америке, больше 
напоминавшими фермы Калифорнийской долины, чем поля 
на склонах гаитянских холмов. Сельскохозяйственное обору-
дование, топливо для техники, удобрения, пестициды, а также 
больше половины всех объемов потребляемого продоволь-
ствия, импортировались из стран социалистического лагеря – 
торговых партнеров Кубы. Прекращение поставок из СССР и 
продолжавшееся торговое эмбарго со стороны США ввергли 
Кубу в продовольственный кризис. В отсутствие импортных 
продуктов и удобрений средний рацион кубинца потерял поч-
ти треть калорий и белков: в период с 1989 по 1994 г. его кало-
рийность снизилась с 3000 калорий в день до 1900.

Развал Советского Союза привел к почти 90-процентному 
падению объемов внешней торговли Кубы. Импорт удобре-
ний и пестицидов снизился на 80%, импорт нефти – на 50%. 
Запчасти для сельскохозяйственной техники достать было не-
возможно. Редакторская колонка «New York Times» предрекала 
неизбежное крушение режима Кастро. Прежде одна из самых 
накормленных наций Латинской Америки, Куба все же не ска-
тилась до уровня Гаити – но и не намного его превосходила. 
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В условиях изоляции, с учетом того, что режим питания каж-
дого гражданина сократился на один прием пищи, сельскому 
хозяйству Кубы требовалось вдвое увеличить выход продо-
вольственной продукции при двукратном урезании вложений, 
необходимых для традиционного агропроизводства.

Перед лицом этой дилеммы Куба начала поразительный 
аграрный эксперимент, ставший первым в мире испытани-
ем альтернативных методов ведения сельского хозяйства на 
государственном уровне. Кубинское правительство прика-
зало бюджетным научно-исследовательским учреждениям 
приступить к изучению альтернативных путей, способных 
уменьшить негативные экологические последствия, повысить 
плодородие почвы и увеличить урожаи. Через полгода после 
развала СССР Куба разрешила приватизацию индустриали-
зированных государственных хозяйств; существовавшие на 
бюджетные средства агрокомплексы были поделены между 
трудившимися там работниками, что привело к созданию це-
лой сети мелких ферм. Финансируемые государством рынки 
фермерской продукции обеспечили крестьянам более высо-
кие прибыли, отказавшись от услуг перекупщиков. Масштаб-
ные государственные программы содействовали развитию 
органического земледелия и мелких хозяйств на неиспользо-
вавшихся территориях в черте городов. При отсутствии до-
ступа к удобрениям и пестицидам продовольственная продук-
ция, выращенная в новых небольших частных хозяйствах и на 
крошечных городских приусадебных участках, стала органи-
ческой не по выбору, но по необходимости.

Решая задачу замены вложений, необходимых для традици-
онного агропроизводства, но попавших под эмбарго, на науко-
емкую агротехнику, научно-исследовательская инфраструктура 
страны приступила к экспериментированию с альтернативны-
ми подходами, которые не развивались в период зависимости 
от советской помощи, но в новой реальности стали доступны 
для широкого и незамедлительного внедрения.

Куба взяла на вооружение более трудоемкие технологии 
взамен крупногабаритной техники и химикатов, однако сель-
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скохозяйственная революция на Кубе означала не просто 
возвращение к старым традициям земледелия. Органическое 
сельское хозяйство – более сложный механизм. Вы не може-
те просто вручить кому-то мотыгу и приказать ему накормить 
пролетариат. Кубинская аграрная перестройка базировалась на 
научной основе ничуть не в меньшей степени, чем техноемкое 
механизированное агропроизводство советской эпохи. Разни-
ца состояла в том, что привычный подход строился на основе 
прикладной химии, в то время как новый – на прикладной био-
логии или, иными словами, на агроэкологии.

Выбрав направление, во многом противоположное зеле-
ной революции, глобально преобразившей сельское хозяйство 
с помощью ирригации, нефти, химических удобрений и пе-
стицидов, кубинское правительство адаптировало свою сель-
скохозяйственную отрасль к местным условиям и разработало 
биологические методы повышения урожайности и борьбы с 
болезнями и вредителями. Оно создало сеть местных бюро 
консультаций по сельскохозяйственным вопросам, насчиты-
вавшую более двухсот единиц, которая охватывала всю страну 
и оказывала фермерам консультативную помощь в выборе ма-
лозатратных беспахотных приемов земледелия, а также биоло-
гических способов борьбы с вредителями.

Куба прекратила экспорт сахара и снова начала произво-
дить продовольствие для своего населения. Через десяток лет 
рацион питания кубинца вернулся на прежний уровень, при-
чем без импортных продуктов питания и без агрохимикатов. 
Кубинский опыт показывает, что агроэкология способна стать 
эффективной основой для сельского хозяйства без использо-
вания промышленных или биотехнологических методов. Тор-
говое эмбарго США непреднамеренно превратило Кубу в экс-
периментальный полигон для альтернативного земледелия в 
масштабе всей страны.

Некоторые видят в кубинском феномене модельный об-
разец использования адаптированного к местным условиям 
экологического подхода, построенного на научной основе, ко-
торый способен заменить стандартную механизацию и агрохи-
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мию в обеспечении населения земного шара продовольстви-
ем. Решение этой задачи, в их представлении, заключается не 
просто в производстве дешевых пищевых продуктов, но в том, 
чтобы дать возможность мелким хозяйствам – а следовательно 
и фермерам – развиваться в сельской местности и даже в горо-
дах. Везде на острове появились тысячи коммерческих садовых 
участков в городской черте, сотни – только в Гаване. Намечен-
ные для развития земельные угодья были превращены в садо-
во-огородные хозяйства, поставлявшие собранные урожаи на 
рынки, где население покупало помидоры, салаты, картофель и 
другую продукцию растениеводства. К 2004 г. ранее не эксплу-
атировавшиеся земельные участки Гаваны почти полностью 
удовлетворяли потребность города в овощах.

Переход Кубы от привычного агропроизводства к широко-
масштабному полуорганическому земледелию показывает, что 
подобный переход возможен – при условии режима диктату-
ры в стране, изолированной от глобальных рыночных меха-
низмов. Все же результаты впечатляют не до конца: по про-
шествии почти двух десятков лет после такого вынужденного 
эксперимента дефицит мяса и молока остается.

Трудоемкий процесс земледелия на Кубе не позволял вы-
ращивать основные сельхозкультуры так же дешево, как это де-
лало американское промышленное агропроизводство, однако 
в ежедневный рацион питания среднестатистического кубинца 
вернулся утраченный ранее третий прием пищи. И все-таки по 
иронии судьбы именно этот изолированный остров в процессе 
отступления от социалистической повестки дня стал первым 
современным обществом, повсеместно внедрившим органиче-
ское и биоинтенсивное земледелие. Далеко не добровольное 
в силу сложившихся обстоятельств движение Кубы к самообе-
спечению сельскохозяйственной продукцией создает представ-
ление о том, что может произойти в более широком масшта-
бе, как только мы сожжем последние запасы дешевой нефти 
– движущей силы современного агропроизводства. Несколько 
успокаивает тот факт, что по крайней мере на одном отдель-
но взятом острове такой эксперимент уже провели, причем без 
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социальных потрясений. Менее утешительным представляется 
вопрос о том, возможно ли осуществить нечто подобное в об-
ществе, не являющемся ни однопартийным, ни репрессивным.

После знаменитой побывки Дарвина на Галапагосах изо-
лированность островов сыграла значительную роль в теории 
биологии. Тем не менее, только в последние несколько десяти-
летий подобные идеи проникли в область антропологии. Мо-
жет быть, когда-нибудь люди отправятся в космос с целью ко-
лонизации иных миров, однако подавляющее большинство в 
обозримом будущем останется пленниками нашей планеты. И 
хотя повторение судьбы Гаити, Мангаиа, острова Пасхи в гло-
бальном масштабе ни в коем случае нельзя считать неизбеж-
ным, опыт, накопленный островными нациями по всему миру, 
напоминает нам, что Земля в конечном итоге тоже остров, оа-
зис в космическом пространстве, гостеприимный только бла-
годаря тоненькой оболочке почвы, которая, если исчезнет, 
сможет восстановиться лишь в сроки, определяемые шкалой 
геологического времени.





Срок жизни цивилизаций 353

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Срок жизни цивилизаций

Побеседуй с землею, и наставит тебя…
Иов 12:8

ЧЕРЕЗ ДВА СТОЛЕТИЯ ПОСЛЕ СВОЕГО ЗАРОЖДЕ-
НИЯ опровергающие друг друга концепции мальтузианского 
пессимизма и годвиновского оптимизма продолжают разду-
вать огонь дискуссий о том, будут ли технологические иннова-
ции и впредь удовлетворять растущим сельскохозяйственным 
потребностям общества. Чтобы избежать значительного спада 
производства продовольствия после того, как иссякнут запасы 
ископаемого топлива, потребуется либо коренная реструктури-
зация аграрной отрасли, направленная на поддержание плодо-
родия почв, либо, если сохранится наша зависимость от хи-
мических удобрений, разработка новых мощных источников 
дешевой энергии. В любом случае, если мы по-прежнему бу-
дем потворствовать эрозии почв, совершенно ясно, что ждет 
нас в будущем.

Чтобы оценить, какое количество народа может прокор-
мить Земля, нужно принять допущения об оптимальном со-
отношении между численностью населения, качеством жизни 
и качественными компонентами окружающей среды, такими 
как биоразнообразие. Большинство демографических расче-
тов предполагают, что к концу этого века население планеты 
составит более десяти миллиардов. Независимо от того, раз-
деляем ли мы оптимизм Национальной конференции като-
лических епископов, считающих, что мировая экономика без 
труда обеспечит жизнь сорока миллиардов людей, или точку 
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зрения Теда Тернера, убежденного, что и четырехсот милли-
онов слишком много, обеспечение продовольствием хотя бы 
среднего арифметического этих двух чисел представляется не-
разрешимой задачей. Даже если бы мы нашли способ сохра-
нить общемировую фотосинтетическую продуктивность на 
уровне тех 40%, которые сегодня питают человечество, нам бы 
удалось обеспечить жизнь пятнадцати миллиардов людей – но 
только их, и больше никого.

Авторитетные ученые тоже не согласны друг с другом по 
вопросу продовольственного потенциала планеты Земля. Нор-
ман Борлоуг, первопроходец зеленой революции и нобелев-
ский лауреат, утверждает, что Земля способна обеспечить пи-
щей десять миллиардов своих жителей, хоть и признает, что 
это невозможно без серьезных достижений в развитии агро-
техники. А ведь он тот самый человек, который предупреждал в 
своей нобелевской речи, что зеленая революция подарила нам 
всего несколько десятилетий для того, чтобы решить проблему 
перенаселения. Теперь, спустя три десятка лет, он верит, что 
ученые, словно фокусники, извлекут из шляпы новых кроли-
ков. На противоположной позиции стоят биологи Стэнфорд-
ского университета Пол и Энн Эрлих, полагающие, что мы уже 
вышли за пределы потенциальной емкости нашей планеты, ко-
торые они установили на отметке примерно трех миллиардов. 
По их мнению, мы уже сделали все, чтобы сделать катастрофу 
неминуемой.

Независимо от того, кто из них прав, ключевым моментом 
любого долгосрочного сценария должно стать реформирова-
ние сельского хозяйства как в развитых, так и в развивающихся 
странах. Фермеры, занятые в привычном нам промышленном 
агропроизводстве, приносят в жертву почву во имя максималь-
ного увеличения краткосрочных прибылей для выплаты аренд-
ной платы, погашения долгов по ссудам за технику, покупки 
пестицидов и удобрений. Малоимущие крестьяне эксплуатиру-
ют почву потому, что вынуждены обрабатывать слишком ма-
ленькие клочки земли, чтобы прокормить свои семьи. Одна-
ко, если подспудные экономические и социальные проблемы 
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трудноразрешимы, то долгосрочное обеспечение продуктив-
ности сельского хозяйства в развитых и развивающихся стра-
нах все-таки зависит от сохранения плодородной почвы.

Невосстановимая в человеческом летоисчислении почва 
представляет собой комплексную гибридную систему – важ-
нейший ресурс, скорость воспроизведения которого сопоста-
вима разве что со скоростью движения ледников. Как и многие 
экологические проблемы, решать которые тем труднее, чем 
дольше их не замечаешь, эрозия почв таит угрозу для основ 
цивилизации, пусть даже на временной шкале этой угрозы де-
ления не столь мелкие, как на той, которая определяет сроки 
жизни общественных институтов. И все же, пока почвенная 
эрозия продолжает опережать почвообразование, возникнове-
ние ситуации, когда сельское хозяйство уже не сможет обеспе-
чить пищей растущее население – это просто вопрос времени.

На пике своего могущества Римская империя использова-
ла рабский труд для работы на плантациях, заменив им кон-
сервативное земледелие граждан–аграриев времен республики. 
Перед Гражданской войной население американского Юга 
пристрастилось к таким же методам, разрушая тем самым пло-
дородие своих земель. В обоих случаях губительная для почвы 
практика укоренилась из-за того, что землевладельцы и хозяева 
плантаций соблазнились прибыльностью товарных культур. 
Потеря почвы была слишком медленным процессом, чтобы 
привлечь к себе внимание общества.

Имеется множество доводов в пользу немногочисленного, 
более эффективного правительства; рыночные механизмы мо-
гут стать настоящей движущей силой большинства обществен-
ных институтов. Сельское хозяйство не входит в их число. Для 
поддержания нашего коллективного благополучия нужна при-
оритизация долгосрочной заинтересованности общества в ох-
ране почв – это вопрос первостепенной важности для нашей 
цивилизации. Мы просто не можем позволить себе рассматри-
вать сельское хозяйство только как еще один вид бизнеса, так 
как экономические выгоды от сохранения почв смогут проя-
виться только спустя десятилетия после введения почвозащит-
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ных мер, а цену хищнической эксплуатации почвы придется 
платить всем.

Концепция свободных рынков, труда, земли и капитала раз-
вивалась параллельно со спорной теорией Мальтуса. В 1776 г. 
Адам Смит, отец современной экономической теории, напи-
сал «Исследование о природе и причинах богатства народов». 
В этой работе он утверждал, что конкуренция между людьми, 
преследующими свои частные интересы, будь то покупатели 
или продавцы, принесет огромнейшую общественную выго-
ду. Минувшие столетия недвусмысленно доказали, что само-
регулирующиеся свободные рынки способны эффективно 
устанавливать цены и предоставлять товары в соответствии со 
спросом. Однако даже Смит признавал, что для того, чтобы 
сориентировать рынки в направлении ожидаемых результатов, 
нужно государственное регулирование.

Почти беспрекословно принятая западными обществами 
классическая экономика, выросшая из предложенных Сми-
том идей, а также такие ее разновидности, как кейнсианство, 
не берут в расчет фундаментальную проблему истощения ре-
сурсов. Они разделяют ошибочное допущение, что стоимость 
конечных ресурсов эквивалентна стоимости их использования, 
добычи или замены другими ресурсами. Данная проблема яв-
ляется ключевой в контексте истощения почвы и ее эрозии с 
учетом долговременности процессов ее восстановления и от-
сутствия каких-либо жизнеспособных альтернатив для замены 
здоровой почвы.

Марксистская экономика разделяет эту сугубо ошибочную 
точку зрения. Маркс и Энгельс выводили стоимость товара из 
труда, вложенного в его производство. Для них степень уси-
лий, которые необходимо приложить к обнаружению, добыче 
и эксплуатации ресурса, обуславливала последствия дефицита 
ресурсов. Сосредоточившись на обуздании природы в инте-
ресах пролетариата, они никогда не поднимали вопрос о том, 
что общество может остаться без жизненно важных ресурсов. 
Вместо этого Энгельс лаконично отверг проблему деградации 
почв. «Урожайность земли может быть бесконечно повышена 
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приложением капитала, труда и науки»1. Вопреки сложившему-
ся суровому образу Энгельс явно был оптимистом.

В конечном итоге любая экономическая теория – капитали-
стическая или марксистская – подспудно предполагает, что ре-
сурсы либо неисчерпаемы, либо бесконечно заменяемы. При 
любом из этих сценариев самым рациональным образом дей-
ствия для тех, кто преследует свои частные интересы, станет 
простое игнорирование интересов последующих поколений. 
Экономические системы всех цветов и оттенков ориентирова-
ны на то, чтобы израсходовать конечные ресурсы и передать 
счет для оплаты следующим поколениям.

Обеспокоенность проблемой долгосрочной продуктивно-
сти почвы выражают практически все, кто изучал данный во-
прос. Как правило, на повестке дня стоят другие задачи, бо-
лее неотложные, чем сбережение какой-то грязи, что впрочем 
предсказуемо – и вполне понятно. Долгосрочные проблемы 
редко становятся объектом пристального внимания со сторо-
ны политиков, поглощенных преодолением целого ряда более 
насущных кризисных ситуаций. Когда земли много, не хвата-
ет стимулов для принятия почвозащитных мер. Людям свой-
ственно замечать наличие проблемы, только столкнувшись с 
дефицитом того или иного ресурса. Вот тогда, как и в случае 
болезни, на которую не обращают внимания до наступления 
последней ее стадии, проблема превращается в кризис.

Подобно тому, как образ жизни человека влияет на ожида-
емую продолжительность его жизни в пределах отпущенных 
человеку сроков, отношение общества к своим почвенным ре-
сурсам определяет их долговечность. Ответ на вопрос, опере-
жает ли эрозия почв почвообразование, а если да, то насколь-
ко, зависит от технологии, агротехники, климата и плотности 
населения. В самом широком смысле срок жизни цивилизации 
ограничен временем, которое требуется сельскохозяйственно-
му производству, чтобы охватить все имеющиеся в наличии па-
хотные земли, а затем эродировать вместе с верхним слоем по-
чвы. Время, которое требуется для восстановления почвенного 
слоя в конкретных климатических и геологических условиях, 
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определяет и сроки возрождения аграрной цивилизации – при 
условии, конечно, что почве будет позволено восстановиться.

Эта точка зрения подразумевает, что ожидаемая продол-
жительность жизни цивилизации зависит от отношения изна-
чальной глубины почвы к общей скорости ее потери. Попытки 
сравнительного анализа зафиксированных в последнее время 
темпов эрозии и скорости долгосрочных геологических про-
цессов выявили превышение первого параметра над вторым 
как минимум в два раза и как максимум в сто и более раз. Дея-
тельность человека в несколько раз ускорила процесс эрозии 
даже в тех местах, где он практически не заметен, в то время как 
земли, где эта проблема стоит действительно остро, эродируют 
в сто, а то и в тысячу раз быстрее, чем это геологически оправ-
дано. В среднем, по-видимому, человечество способствовало 
по меньшей мере десятикратному увеличению темпов эрозии 
почв на планете. 

Несколько лет назад геолог Мичиганского университе-
та Брюс Уилкинсон использовал данные о распределении и 
объеме осадочных пород для оценки темпов эрозии по геоло-
гической шкале времени. Он вычислил, что средняя скорость 
эрозии за последние 500 млн. лет составила примерно один 
дюйм в тысячелетие, однако сегодня эрозии требуется в сред-
нем менее 40 лет чтобы сократить почвенный слой на возде-
ланных полях на один дюйм – то есть более чем в двадцать 
раз быстрее, чем в ходе геологических процессов. Такое резкое 
ускорение эрозионных процессов ставит эрозию почв в ряд 
глобальных экологических кризисов. Несмотря на то, что ее 
последствия не столь наглядны, как в случаях с Ледниковым 
периодом или падением метеорита, она может привести к та-
ким же катастрофическим результатам – со временем, конечно.

При скорости почвообразования в несколько дюймов за 
тысячу лет и темпах эрозии, в условиях общепринятого па-
хотного агропроизводства составляющих несколько дюймов 
за десятилетие, потребуется от нескольких сотен до пары ты-
сяч лет, чтобы эрозия уничтожила от одного до трех дюймов 
почвенного профиля, типичного для ненарушенных земель 



Срок жизни цивилизаций 359

умеренных и тропических широт. Этот несложный расчет 
срока жизни цивилизаций на редкость точно прогнозирует 
историческую парадигму развития крупнейших цивилизаций 
всего мира.

За исключением плодородных речных долин, где и зароди-
лось земледелие, цивилизации обычно существуют от восьми-
сот до двух тысяч лет, то есть примерно в течение жизни 30–70 
поколений. В ходе исторического процесса общества развива-
лись и процветали, пока имелись неосвоенные земли для рас-
пашки или пока почва оставалась плодоносной. Со временем, 
когда не оставалось ни того, ни другого, все разваливалось на 
части. Общества, процветавшие в течение более длительного 
времени, либо нашли способ сохранения своих почв, либо во-
лею судьбы оказались в таких условиях окружающей среды, в 
которых почва воспроизводилась естественным путем.

Даже беглое ознакомление с историей дает понять, что в 
определенных обстоятельствах любое событие или череда со-
бытий, таких как политические беспорядки, климатические ка-
таклизмы или хищническая эксплуатация ресурсов, могут при-
вести общество к краху. Нужно с тревогой констатировать, что 
сегодня мы стоим перед потенциальной угрозой слияния всех 
трех факторов в наступившем новом веке, когда климатические 
изменения и истощение нефтяных ресурсов сталкиваются с 
ускоренной почвенной эрозией и потерей сельскохозяйствен-
ных угодий. Если производство удобрений или продоволь-
ствия в мире упадет, политическая стабильность вряд ли пере-
живет эту беду.

Единственные пути в обход этого цикла взлетов и паде-
ний, характерного для аграрных обществ – это либо неуклонно 
уменьшать земельную площадь, необходимую для пропита-
ния одного человека, либо ограничить численность населения 
и структурировать сельское хозяйство таким образом, чтобы 
можно было поддерживать баланс между почвообразованием и 
эрозией. Здесь можно выделить несколько альтернатив на бли-
жайшую перспективу: можно вести борьбу за пахотные угодья 
по мере роста численности населения и снижения плодородия 
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почв; можно слепо верить в нашу способность и впредь повы-
шать объемы урожаев сельхозкультур; наконец, можно найти 
баланс между процессами формирования почвы и ее эрозии.

Как бы мы ни поступили, нашим потомкам придется вы-
брать вариант, так или иначе предусматривающий поиски та-
кого баланса – хотят они этого или нет. Сделав такой выбор, 
они реально столкнутся с тем, что зависимость сельского хо-
зяйства от ископаемого топлива и удобрений зеркально отра-
жает древний подход к земледелию, приведший к засолению 
почв в полузасушливых зонах и потере почвенных ресурсов в 
ходе сельскохозяйственной экспансии из пойменных земель на 
склоны возвышенностей. Технологии, будь то новая конструк-
ция плуга или генетически измененная культура, способны 
некоторое время способствовать развитию аграрной системы, 
однако чем дольше они применяются, тем труднее добиться 
устойчивости этой системы – особенно если эрозия продол-
жит опережать почвообразование.

Проблема отчасти заключается в разной оперативности, с 
какой цивилизации и люди реагируют на стимулы. Действия, 
оптимальные с точки зрения фермеров, не всегда отвечают ин-
тересам общества, членами которого они являются. Экология 
экономических систем, развиваясь постепенно и практически 
незаметно для отдельных наблюдателей, помогает определить 
срок жизни цивилизаций. Общества, истощающие природные 
запасы жизненно важных возобновляемых ресурсов – таких как 
почва – бросают в землю семена своего будущего краха, обу-
словленного отрывом экономики от своей основы, то есть от 
природных ресурсов.

Компактные социумы особенно уязвимы перед угрозой раз-
рушения важнейших каналов жизнеобеспечения, таких как тор-
говые отношения, или перед серьезными пертурбациями, вроде 
войн или стихийных бедствий. Более развитые общества, чьи 
ресурсы богаче и разнообразнее, имеют возможность незамед-
лительно отреагировать, послав помощь жертвам катастроф. 
Однако их многомерность, приводящая к пластичности, спо-
собна также препятствовать адаптации и изменениям, создавая 
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социальную инертность, которая и обуславливает коллективно 
деструктивное поведение. Поэтому большие социумы с трудом 
приспосабливаются к медленным переменам и остаются уязви-
мыми перед лицом проблем, подтачивающих их фундамент, 
то есть таких, как почвенная эрозия. И наоборот, маленькие 
системы обладают адаптивностью к смене базовых координат, 
но весьма восприимчивы к серьезным катаклизмам. Все же в 
отличие от первобытных сообществ земледельцев, охотников 
и собирателей, которые были готовы к перемене мест сразу же, 
как только израсходуют ресурс своей земли, глобальная циви-
лизация не может себе этого позволить.

Размышляя о вероятных сценариях нашего будущего, пер-
вый вопрос, на который нам нужно найти ответ – сколько при-
годной для обработки земли имеется в наличии и когда у нас 
закончится неиспользованная земля. В глобальном масштабе 
сегодня для сельскохозяйственных нужд используется около 
полутора миллиардов гектаров. Обеспечение продовольстви-
ем удвоенного населения планеты без дальнейшего повыше-
ния урожайности сельхозкультур потребует двукратного рас-
ширения обрабатываемых сегодня площадей. Однако мы уже 
лишились целинных земель, которые можно было бы долго-
временно использовать для агропроизводства. Подобные им 
обширные земельные площади остались только в зонах тропи-
ческих лесов и субтропических лугов – например в Амазонии 
и Сахеле. Опыт показывает, что обработка таких маргинальных 
земель сначала будет рентабельной, но недолго, только до тех 
пор, пока быстрая деградация не истощит землю, после чего 
ее нельзя будет использовать, и она опустеет – если, конечно, 
населению будет куда переселиться. Когда вы летите рейсом из 
Нью-Орлеана в Чикаго или из Денвера в Цинциннати, посмо-
трите в иллюминатор. Все, что вы видите, уже освоено аграр-
ной отраслью. Эти огромные пространства плодородного от 
природы грунта в буквальном смысле кормят весь мир. Предме-
стья, возникающие вокруг любого города, свидетельствуют о 
том, что по мере роста численности населения мы продолжаем 
терять сельскохозяйственные угодья. С учетом того, что самая 
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лучшая для возделывания земля уже обрабатывается, экспансия 
сельского хозяйства в маргинальные районы скорее просто так-
тически отсрочит концовку, чем превратится в долгосрочную 
и жизнеспособную стратегию.

 Во-вторых, нам нужно знать, сколько почвы требуется для 
поддержания жизнедеятельности одного человека и насколь-
ко мы можем уменьшить это количество. В отличие от общей 
площади пахотных земель, которая сильно различалась в раз-
ные времена и в разных цивилизациях, площадь земли, необ-
ходимой для пропитания одного человека, в ходе документаль-
но зафиксированного исторического процесса постепенно 
снижалась. В сообществах, занимавшихся охотой и собира-
тельством, для пропитания одного человека требовалось от 
20 до 100 гектаров земли. Переложная схема, характерная для 
подсечно-огневого земледелия, нуждалась в 2–10 гектарах для 
обеспечения одного человека. Более поздние оседлые сель-
скохозяйственные сообщества использовали уже в десять раз 
меньше земли для пропитания человека. По расчетам, от 0,5 
до 1,5 гектаров пойменной земли требовалось одному жителю 
Месопотамии.

Со временем человеческая изобретательность увеличила 
производство продовольствия на наиболее интенсивно возде-
лываемой, продуктивной земле, так что сегодня, когда население 
планеты составляет приблизительно 6 млрд. человек в расчете 
на 1,5 млрд. гектаров обрабатываемых земель, для жизнеобеспе-
чения каждого требуется примерно 0,25 гектара. В тех регионах 
мира, где сельское хозяйство максимально интенсифицировано, 
для пропитания одного человека используется 0,2 гектара. Если 
поднять среднюю общемировую продуктивность сельского хо-
зяйства до этого уровня, оно обеспечит 7,5 млрд. людей. Однако 
к 2050 г. площадь пригодной для обработки земли, по прогно-
зам, должна снизиться до менее 0,1 гектара на человека. Даже 
сохранение прежних объемов производства продовольствия по-
требует существенного повышения урожайности на гектар – а 
добиться такого повышения просто невозможно, несмотря на 
всю человеческую изобретательность.
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До 1950 г. основной рост глобального производства про-
довольствия происходил за счет расширения площадей под 
сельскохозяйственными культурами и модернизации земледе-
лия. После 1950 г. основной рост был обусловлен механиза-
цией и более активным применением химических удобрений. 
Считается, что резкая интенсификация агротехники в период 
зеленой революции за прошедшие три десятилетия помог-
ла отсрочить продовольственный кризис. В развивающихся 
странах агропроизводство, увеличившееся благодаря селекции 
высокоурожайных «чудо-сортов» пшеницы и риса, которые 
могли давать два–три урожая в год, требовало более активного 
применения химических удобрений и масштабных капиталов-
ложений в ирригационную инфраструктуру. Внедрение отзыв-
чивых на удобрения сортов риса и пшеницы в 50–70-х гг. ХХ в. 
повышало урожаи более чем на 2% в год.

С тех пор, однако, подъем урожайности затормозился и 
буквально замер на мертвой точке. Небывалый послевоенный 
рост урожаев сельхозкультур, очевидно, завершился. Урожаи 
пшеницы в США и Мексике больше не увеличиваются. Уро-
жаи риса в Азии начинают падать. Видимо, продуктивность 
сельхозкультур стабилизировалась, достигнув технологическо-
го предела. Тридцатилетние эксперименты по определению 
реакции на азотные удобрения в Международном институте 
исследований риса на Филиппинах позволили установить, что 
более интенсивное внесение азота в почву требуется только 
для того, чтобы сохранить урожайность на прежнем уровне. 
«В лучшем случае нам удавалось удержать урожайность риса 
от падения невзирая на серьезные инвестиции в селекцию и 
агрономические исследования, направленные на улучшение 
техники возделывания культуры»2. Мы все еще ожидаем, что 
следующий инновационный ход взвинтит вверх производство 
продовольствия несмотря на то, что в реальности для удовлет-
ворения прогнозируемого спроса на пшеницу, рис и кукурузу 
в ближайшие десятилетия потребуется дальнейший рост уро-
жайности более чем на 1% в год. Чтобы добиться такого роста 
и сохранить урожайность на новом уровне с использовани-
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ем привычной агротехники нужны кардинальные прорывные 
меры с учетом того, что сельскохозяйственная продуктивность 
приближается к биологическому пределу. Становится все труд-
нее сохранить достигнутый уровень производства, не говоря 
уже об увеличении урожаев.

Во второй половине ХХ в. производство продовольствия 
выросло вдвое большей частью благодаря тому, что объемы 
вносимых в почву азотных удобрений увеличились в семь раз, 
а фосфорных – в три с половиной раза. Повторить этот трюк 
просто не получится, так как внести можно только определен-
ное количество удобрений, чтобы растения получили все, что 
смогут реально использовать. Даже троекратное увеличение 
вносимых удобрений особо не поможет, если почва уже на-
сыщена биологически усвояемым азотом и фосфором. Ввиду 
того что растения не усваивают до 50% азота из тех удобре-
ний, которые сегодня используют фермеры, практически бес-
смысленно увеличивать их объем – даже если бы мы могли 
себе это позволить.

При выращивании продовольственных культур гидропон-
ным методом, когда искусственный грунт насыщают водой и 
питательными веществами в лабораторных условиях, урожай 
может быть намного больше, чем на естественной почве, од-
нако этот процесс требует использования больших объемов 
питательных веществ и энергии. В маленьких хозяйствах этот 
трудоемкий метод мог бы работать, однако он не поможет круп-
ным агропромышленным комплексам накормить человечество 
без массированных и непрерывных поставок ископаемого то-
плива и ввоза добытых в других местах питательных веществ.

Наконец, самый незатратный – и самый впечатляющий – 
рост урожайности сельхозкультур произошел благодаря успе-
хам селекции, но он, по всей видимости, уже в прошлом. С 
учетом того, что заданный природой генофонд уже подвергал-
ся интенсивному естественному отбору в течение миллионов 
лет, дальнейшие серьезные достижения в плане урожайности 
потребуют преодоления наложенных в процессе эволюции 
морфологических и физиологических ограничений. Рост уро-
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жаев уже замедлился, в то время как стоимость исследований, 
призванных добиться хотя бы поэтапного увеличения продук-
тивности, взлетела до небес. Возможно, генная инженерия еще 
могла бы существенно повысить урожайность но только ценой 
вброса сверхконкурентоспособных сортов в аграрную и есте-
ственную среду с непредсказуемыми последствиями.

Тем временем мировые запасы зерна – то есть его объемы, 
имеющиеся в наличии в данный конкретный момент времени 
– снизились. Если в 2000 г. этих запасов хватило бы на год, 
то в 2002 г. они составляли уже менее четверти ежегодного 
потребления. Сегодня мир живет от урожая к урожаю точно 
так же, как китайские крестьяне в 20-х гг. ХХ в. Ничего себе – 
достижение!

Совершенно ясно, что прежние подходы работать не будут. 
Проецирование испытанных методов на будущее – это рецепт 
неуспеха. Нам необходима новая модель сельского хозяйства, 
новая философия земледелия. Нам нужна еще одна сельскохо-
зяйственная революция.

Философ–аграрий Уэнделл Берри доказывает, что в осно-
вах экономик могут лежать либо индустриальные, либо аграр-
ные идеалы и что аграрное общество не обязательно должно 
представлять собой натуральное хозяйство без технологиче-
ских изысков и материального достатка. Индустриальные об-
щества, по его мнению, базируются на производстве и исполь-
зовании продукции, причем неважно, предназначена ли она 
для выживания (продовольствие) или изготовлена в ответ на 
прихоти спроса (печенье «Поп-тартс»). Аграрная же экономика 
наоборот основана на местной адаптации экономической де-
ятельности к возможностям земли поддержать такую деятель-
ность. Неудивительно, что Берри не прочь обсудить разницу 
между хорошим земледелием и наиболее выгодным земледе-
лием. Все же он подчеркивает, что в аграрном обществе не 
обязательно всем быть фермерами, так же как промышлен-
ное производство не обязательно должно выпускать только 
предметы первой необходимости. Их отличительная черта, 
по мысли Берри, заключается в том, что сельское хозяйство 
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и промышленное производство в аграрном обществе должны 
быть приспособлены к особенностям местного ландшафта. 
Трудно, конечно, примирить это видение аграрной экономики 
с современными тенденциями, однако переориентированный 
капитализм не представляется чем-то невообразимым. В конце 
концов, сегодняшние квазинезависимые международные кор-
порации тоже были немыслимы несколько веков назад.

Сельское хозяйство в обозримый исторический период 
пережило несколько революций: революцию йоменов, возро-
дившую древнеримские приемы почвообработки, агрохими-
ческую и зеленую революции, открывшие миру удобрения и 
агротехнологии. Сегодня все более активное внедрение беспа-
хотных и органических методов готовит новейшую аграрную 
революцию, основанную на сохранении почв. Если уже состо-
явшиеся аграрные революции ставили перед собой задачу по-
высить урожаи сельскохозяйственных культур, то сегодняшняя 
стремится сделать их экологически устойчивыми, гарантировав 
тем самым дальнейшее существование современной глобаль-
ной цивилизации.

Философская основа нового сельского хозяйства заключа-
ется в отношении к почве как к биосистеме, адаптированной 
к местным условиям, а не как к комплексу химических элемен-
тов. И все-таки агроэкология – это не просто возвращение 
к старым трудоемким приемам обработки сельскохозяйствен-
ных земель. Это столь же научный подход, как и недавно раз-
работанные технологии генетической модификации – но ос-
нованный на биологии и экологии, а не на химии и генетике. 
Агроэкология, уходящая корнями в комплексные взаимодей-
ствия почвы, воды, растений, животных и микробов, больше 
полагается на понимание местных условий и обстоятельств, 
чем на использование унифицированных продуктов и мето-
дик. Ей нужно земледелие, ориентированное на адаптирован-
ные к местным условиям знания – разумное земледелие, а не 
привычное или выгодное.

Агроэкология – это не просто переход к органическому зем-
леделию. Даже отказавшись от пестицидов, недавно индустри-
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ализированные органические агрокомплексы Калифорнии не 
всегда уделяют внимание почвозащите. Когда в 90-х гг. резко 
начал расти спрос на органическую продукцию, агропромыш-
ленные хозяйства принялись вводить монокультурные посевы 
салата-латука, сохранив при этом недостатки привычной агро-
техники – только перестали использовать пестициды.

Агроэкологический подход не обязательно отдает пред-
почтение мелким фермам перед крупными. Крошечные кре-
стьянские хозяйства Гаити разрушали почву на крутых склонах 
с таким же рвением, как и огромные плантации американ-
ского Юга, использовавшие рабский труд. И проблема здесь 
не только в механизации. Римские волы медленно, но верно 
уничтожали почвенный слой, ничуть не уступая в этом деле 
механическим наследникам плуга Джона Дира на дизельной 
тяге. Глубинная проблема ужасающе проста: агротехника, раз-
рушающая почву быстрее, чем она может восстановиться, раз-
рушает общество. К счастью есть пути, следуя которым, весьма 
продуктивные фермерские хозяйства не будут истощать поч-
ву ради прибыли. Если выразиться еще проще – мы должны 
адаптировать то, что мы делаем, к тому, где мы это делаем.

Чтобы понять, как этого добиться, стоит обратиться к опы-
ту трудоемких и техноемких сельскохозяйственных систем. 
Трудоемкая система вынуждает людей адаптироваться к земле. 
В условиях техноемкой системы люди, как правило, пытаются 
адаптировать землю к своим технологиям. Трудоемкие агроси-
стемы, инвестировавшие в почву путем увеличения ее органи-
ческой массы, террасирования и повторной утилизации важ-
нейших питательных веществ, в течение весьма длительного 
времени выживали в низинных районах Китая, на Тикопии, в 
Андах и вдоль Амазонки. Техноемкие общества, относивши-
еся к почве как к расходному материалу, разработали модели, 
в рамках которых фермеры–арендаторы и отсутствовавшие 
земельные собственники максимально быстро выжимали из 
земли максимум возможного, променяв плодородие почвы на 
перспективу быстрой наживы.
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Это фундаментальное различие выдвигает на первый план 
проблему, суть которой заключается в том, что грязь фактиче-
ски ничего не стоит и вместе с тем – бесценна. Почву, как са-
мую дешевую составляющую агросистемы, будут всегда обхо-
дить вниманием – до тех пор, пока не станет слишком поздно. 
Следовательно нам нужно сознательно адаптировать сельское 
хозяйство к реальности, а не наоборот. Практики и традиции 
человечества, приспособленные к земле, могут оставаться жиз-
неспособными; противоположные им – не могут.

В некоторых случаях, чтобы изменить привычные подхо-
ды или обычаи, надо просто взглянуть на проблему по иному. 
Например, беспахотное земледелие, эффективно замедляющее 
процесс почвопотери, применимо как в привычной, так и в ор-
ганической сельскохозяйственной системе. Ничто на самом деле 
ему не препятствует, и по мере накопления опыта его вводят у 
себя многие фермеры в США. Что касается других альтернатив-
ных подходов, таких как органические методы и биоконтроль 
вредителей – здесь скорее не правительства, а потребители явля-
ются движущей силой перемен в сегодняшних условиях глоба-
лизации экономики и отсутствия глобализации общества.

Все же правительствам еще придется сыграть важную роль. 
В промышленно развитых странах они с помощью полити-
ческих и финансовых рычагов могут поменять форму стиму-
лирования, чтобы поспособствовать организации небольших 
органических хозяйств и внедрению беспахотного земледелия 
на крупных механизированных агрофермах. В развивающихся 
странах они могут снабжать фермеров новым инструментари-
ем вместо их плугов, а также продвигать беспахотные и орга-
нические методы в мелких хозяйствах, готовых к трудоемким 
практикам. Кроме того правительства способны поддерживать 
агропроизводство в черте города и столь нужные исследования 
в области устойчивого сельского хозяйства и новых техноло-
гий, особенно локального применения азота и фосфора, а так-
же изучение методик сохранения органического состава почв 
и их плодородия. Что не следует продвигать правительствам, 
так это генную инженерию и интенсификацию агротехники, 
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основанной на удобрениях и ирригации – тех самых приемах, 
за которые ратует промышленность, используя их как ключ к 
усилению зависимости пользователей от ее продукции.

Зарождающийся интерес к поддержке принципов земель-
ной этики в аграрном секторе воплотился в движениях «Сло-
уфуд» и «Едим местное», стремящихся сократить дистанцию 
между производителями и потребителями продовольствия. И 
все же энергоэкономичность доставки продуктов питания на 
стол потребителя нельзя считать какой-то сверхновой ради-
кальной идеей. Римляне свозили зерно со всего Средиземно-
морья, поскольку ветер обеспечивал энергию, необходимую 
для транспортировки продовольствия на дальние расстояния. 
Именно поэтому Рим кормился поставками из Северной Аф-
рики, Египта и Сирии – было слишком неэффективно (и слож-
но) перевозить западноевропейскую продукцию через горы в 
центральную Италию.

Точно так же, когда сильно дорожает нефть, менее вы-
годной становится транспортировка продовольствия через 
полмира – деглобализация сельского хозяйства обретает все 
большую привлекательность за счет большей экономичности. 
Среднестатистическая единица органической продукции, про-
дающаяся в американских супермаркетах, покрывает расстоя-
ние около 1500 миль от того места, где производится, до места, 
где ее потребляют. В долгосрочной перспективе, с учетом по-
следствий для самой почвы и для всего мира, входящего в по-
сленефтяную эпоху, продовольственные рынки могли бы стать 
более эффективными (хотя и не обязательно более дешевыми), 
если бы они уменьшились в размерах и были не столь сильно 
интегрированы в глобальную экономику при том, что продук-
ты питания продавались бы на местных рынках. По мере того 
как доставка потребителям произведенной в отдаленных реги-
онах продукции продолжает дорожать, все привлекательнее 
выглядит инициатива переместить производство продоволь-
ствия в места проживания потребителей – то есть в города.

Несмотря на кажущуюся противоречивость этого поня-
тия, городское сельское хозяйство – это не оксюморон . На 
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протяжении большей части доиндустриальной эпохи отходы 
поселений городского типа были в основном органические 
и возвращались в землю городских и квазигородских земле-
дельческих хозяйств с целью обогащения почвы. В середине 
XIX в. одну шестую часть Парижа использовали для выращи-
вания урожаев зелени, фруктов и овощей, более чем доста-
точных, чтобы удовлетворить спрос горожан – система город-
ского транспорта оставляла миллионы тонн конского навоза, 
которые и использовали в качестве удобрения. Более продук-
тивная, чем современные агропромышленные комплексы, эта 
трудоемкая система настолько прославилась, что интенсивное 
компостное плодоовощеводство до сих пор называют «фран-
цузским садоводством».

Городское земледелие развивается быстро: более 800 млн. 
людей по всему миру в той или иной степени заняты сельско-
хозяйственным производством в городской черте. Всемирный 
банк и ФАО ООН содействуют развитию городского сельско-
го хозяйства, рассчитывая с его помощью накормить бедное 
городское население развивающихся стран. Однако сельским 
хозяйством в черте города занимаются не только в развиваю-
щихся странах; к концу 90-х гг. ХХ в. каждая десятая семья в 
ряде городов США была вовлечена в городское сельскохозяй-
ственное производство, а в Москве – целых две трети семей. 
Городские хозяйства не только поставляют горожанам свежую 
продукцию в тот же день, когда она была собрана, экономя 
при этом на транспортных расходах, на использовании воды 
и удобрений – они также способны абсорбировать значитель-
ные объемы твердых и жидких отходов, снижая трудности и 
издержки, связанные с утилизацией городского мусора. Со вре-
менем стоит серьезно задуматься о переоборудовании конеч-
ных стоков современных канализационных систем с тем, чтобы 
замкнуть кольцо круговорота питательных веществ путем воз-
вращения отходов жизнедеятельности животных и человека в 
почву. Пусть это звучит архаично, но однажды от этого будет 
зависеть наше коллективное благосостояние.
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В то же время мы больше не можем позволить себе те-
рять сельскохозяйственные угодья. Через пятьдесят лет каж-
дый гектар пахотных земель будет на вес золота. Сегодня 
каждая закатанная в асфальт пашня означает, что в будущем 
меньше людей в мире получат пропитание. В Индии, где по 
нашим представлениям пахотная земля священна, фермеры 
вокруг городов продают верхний слой своей почвы на кир-
пичи для стремительно развивающегося рынка строитель-
ства жилья. Развивающиеся страны просто не могут позво-
лить себе распродавать таким образом свое будущее, так же 
как и промышленно развитые страны не достигнут устойчи-
вости, если продолжат пускать под строительство пахотные 
угодья. Сельскохозяйственные земли следует рассматривать 
как имущество, которым сегодняшние фермеры пользуются 
по доверенности от будущих поколений – и соответствую-
щим образом с ними обращаться.

Все-таки фермерские хозяйства должны оставаться соб-
ственностью тех, кто на них работает – людей, знающих свою 
землю и получающих выгоду от ее улучшения. Арендное зем-
лепользование – не в интересах общества. Важнейшим услови-
ем остается частная собственность на землю: ведь отсутствую-
щие в принадлежащих им поместьях землевладельцы вряд ли 
серьезно задумывались над будущей судьбой своей земли.

В глобальном плане человечеству не нужно раз и навсегда 
выбирать между пропитанием и спасением вымирающих видов. 
Охрана биоразнообразия совсем не обязательно требует прине-
сения в жертву продуктивных сельскохозяйственных земель, по-
тому что на почвах, имеющих высокую сельскохозяйственную 
продуктивность, как правило, нет богатого биоразнообразия. 
Наоборот, в районах, отличающихся богатством биоразнообра-
зия, сельскохозяйственный потенциал почв обычно невысок. В 
общем и целом, почвы богатых видовым разнообразием тропи-
ческих широт по большей части бедны питательными вещества-
ми, в то время как самые плодородные почвы мира находятся в 
лёссовых зонах умеренного климата, где видовой состав расти-
тельности не отличается многообразием.
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Многие потери биоразнообразия последнего времени вы-
званы правительственными субсидиями и налоговыми льго-
тами, стимулировавшими расчистку и распахивание земель 
(например во влажных тропических лесах), которые можно 
рентабельно обрабатывать только непродолжительное время и 
которые часто становились заброшенными, как только умень-
шались субсидии (или эродировала почва). К сожалению, 
большинство развивающихся стран расположено именно в 
тропиках, поэтому их почвы бедны питательными веществами 
и уязвимы для эрозии. Несмотря на такую непростую геопо-
литическую асимметрию, недальновидно игнорировать реаль-
ность, которая заключается в том, что развитие, построенное 
на истощении почвенных ресурсов, в будущем гарантированно 
приведет к нехватке продовольствия.

Есть три региона, где возможно устойчивое, интенсивное 
и механизированное сельское хозяйство – обширные просто-
ры мировых лёссовых зон на американских равнинах, в Европе 
и северном Китае; там толстые пласты легко обрабатываемых 
илистых наносов способны выдержать интенсивную систему 
земледелия, даже когда первоначальная почва исчезнет. Что 
касается тонкого почвенного слоя на подстилающих горных 
породах, характерного для большинства остальных регионов 
мира, основная проблема состоит в том, что это нам прихо-
дится адаптироваться к возможностям почвы, а не наоборот. 
Мы должны относиться к почве скорее как к экологической 
системе, а не как к производственной мощности – видеть в 
ней не фабрику, а живой организм. Будущее человечества 
зависит от такого философского переориентирования не в 
меньшей степени, чем от технических успехов агротехники и 
генной инженерии.

Капиталоемкие сельскохозяйственные приемы никогда не 
накормят ту треть человечества, которая выживает менее чем 
на два доллара в день, никогда не победят голод и нищету. Тру-
доемкое земледелие, однако, могло бы это сделать – если бы 
у этих людей был доступ к плодородным землям. К счастью, 
именно такой подход одновременно мог бы помочь восстано-
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вить почвенный покров планеты. Нам следует субсидировать 
небольшие натуральные хозяйства в развивающихся стра-
нах; обучение фермеров более продуктивным способам экс-
плуатации земли становится залогом будущего человечества. 
Слишком часто, тем не менее, современная политика субси-
дирования сельского хозяйства отдает предпочтение крупным 
агропромышленным комплексам, вознаграждая фермеров за 
методы, подрывающие долгосрочные перспективы существо-
вания человечества.

Более трехсот миллиардов долларов уходит по всему миру 
на сельскохозяйственные субсидии; эта сумма в шесть раз боль-
ше ежегодного общемирового бюджета содействия развитию. 
Удивительно, но мы платим агропромышленным производи-
телям за то, что они нерационально ведут свое хозяйство, ли-
шая бедные слои населения возможности прокормить себя – а 
значит, закрывая единственный путь к преодолению глобаль-
ной проблемы голода. Политические структуры, вечно занятые 
текущими острыми кризисами, редко уделяют внимание таким 
хроническим проблемам, как эрозия почв. И все-таки, если на-
шему обществу в долгосрочной перспективе предстоит выжи-
вать, нашим политическим институтам надо сосредоточиться 
на контроле за сохранностью земли, ибо это основополагаю-
щий – и самый насущный вопрос.

В ходе исторического процесса экономика и удаленное зем-
левладение способствовали деградации почвы – в древнерим-
ских поместьях, на южных плантациях девятнадцатого века и в 
агропромышленных комплексах века двадцатого. Во всех трех 
случаях политика и экономика создали модели землепользо-
вания, поощрявшие уничтожение плодородия почв, да и са-
мой почвы. Хищническую эксплуатацию как возобновляемых, 
так и невозобновляемых ресурсов невозможно не заметить, но 
одновременно практически невозможно остановить в рамках 
системы, вознаграждающей тех, кто максимально повышает 
мгновенную рентабельность, даже если это истощает жизнен-
но необходимые в долгосрочной перспективе ресурсы. Оче-
видный пример – истребление по всему миру лесных и рыбных 
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ресурсов, однако продолжающиеся потери почвенного слоя, 
производящего более 95% нашего продовольствия, представ-
ляют собой намного более серьезную проблему. Необходимо 
ввести в действие иные, нерыночные механизмы – культурные, 
религиозные или правовые – чтобы решить сложную задачу 
построения индустриального общества с постиндустриальным 
сельским хозяйством. Парадоксально, но для того мира, кото-
рый лежит за пределами лёссовых поясов, решение этой задачи 
потребует увеличения численности работающих на земле лю-
дей, внедрения методов органического сельского хозяйства на 
менее крупных фермах, а также использования технологий, но 
без высокой капитализации.

Ответ на этот вызов помог бы также в решении мировой 
проблемы голода – ведь если мы хотим накормить развива-
ющийся мир, нам нужно отринуть интуитивное, но наивное 
убеждение, что голод можно победить путем производства де-
шевой пищи. Мы уже удешевляли продовольствие, однако на 
планете до сих пор множество народа голодает. Другой подход 
– и он мог бы сработать – это содействие процветанию мелких 
фермерских хозяйств в развивающихся странах. Нам надо пре-
доставить крестьянам возможность накормить самих себя и за-
работать столько, сколько потребуется для выведения их семей 
из нищеты, одновременно стимулируя бережное отношение к 
земле с помощью доступа к знаниям, правильного инструмен-
тария и достаточного количества земли, чтобы прокормиться и 
получить товарные излишки.

В той же степени, что и перемена климата, спрос на про-
довольствие в ближайшие десятилетия станет основной дви-
жущей силой глобальной экологической перестройки. За 
прошедший век последствия длительной эрозии почв были 
не столь заметны по причине ввода новых площадей под об-
работку, а также создания удобрений, пестицидов, новых со-
ртов, которые компенсировали снижение плодородия почвы. 
Однако самые весомые преимущества таких технологических 
достижений проявляются только тогда, когда для их примене-
ния имеется глубокий и богатый органическими веществами 
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верхний почвенный слой. Агротехнические новинки становит-
ся все труднее использовать по мере того, как почвенный пласт 
истончается – ведь с потерями почвы урожаи показательно 
снижаются. В сочетании с неизбежным уходом в прошлое удо-
брений, основанных на ископаемом топливе, продолжающее-
ся сокращение площади обрабатываемых земель и почвенных 
ресурсов выдвигает на первый план проблему обеспечения пи-
танием растущего населения с учетом оскудения земли. Если 
последствия почвенной эрозии можно временно компенсиро-
вать удобрениями и, в некоторых случаях, ирригацией, то дол-
говременно поддерживать продуктивность земли невозможно 
из-за утраты почвой органической массы, истощения почвен-
ной биоты и уменьшения толщины пахотного слоя, то есть тех 
факторов, которые до сих пор характеризовали промышлен-
ное сельское хозяйство.

Конец цивилизации может наступить по многим причи-
нам, но без достаточных запасов плодородной почвы цивили-
зация обойтись просто не может. Использовать почву, а потом 
перемещаться на новые земли – такой вариант для будущих 
поколений нежизнеспособен. Не окажутся ли современные 
почвозащитные меры недостаточными и запоздалыми, как это 
было в античную эпоху? Или же мы вновь научимся сохранять 
сельскохозяйственные почвы, при этом эксплуатируя их все 
более интенсивно? Продление срока жизни нашей цивилиза-
ции потребует такой перестройки сельского хозяйства, чтобы 
изменилось само отношение к почве, чтобы в наших глазах 
она перестала быть просто одной из составляющих производ-
ственного процесса, а превратилась бы в живой фундамент ма-
териального благосостояния. Как ни странно это звучит, вы-
живание цивилизации обусловлено отношением к почве как к 
капиталовложению, как к ценному наследию, а не как к товару 
– то есть пора перестать считать ее просто грязью.
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ГЛОССАРИЙ

БЕРМА [польск.	 berma	 <	 нем.	 Berme]	 –	 горизонтальная	
площадка	на	откосе	плотины,	железнодорожной	насыпи,	кана-
ла,	придающая	откосу	большую	устойчивость	и	защищающая	
ее	от	размыва	атмосферными	водами.

 
БИОТА, ПОЧВЕННАЯ	–	комплекс	разнообразных	поч-

венных	организмов,	различающихся	по	экологическим	функ-
циям	и	таксономическому	положению	(различные	группы	ми-
кроорганизмов	и	почвенная	зоофауна).

ОСТАНЕЦ	 –	 изолированная	 возвышенность,	 уцелевшая	
от	разрушения	более	высокой	поверхности	процессами	дену-
дации.

ПОТАШ	[нем.	Pottasche]	–	карбонат	калия	или	углекислый	
калий	–	химическое	соединение,	которое	еще	в	античную	эпо-
ху	получали	при	сжигании	полыни	в	виде	ее	золы.	Использует-
ся	в	качестве	сельскохозяйственного	удобрения.

САХЕЛЬ	[aраб.	لحاس, са́хель	–	берег,	граница,	побережье)	
–	 тропическая	 саванна	 в	 Африке,	 являющаяся	 своеобразным	
переходом	 между	 Сахарой	 на	 севере	 и	 более	 плодородными	
землями	на	юге.

СУНЕРЫ	[англ.	sooners;	от	sooner	–	раньше,	скорее]	–	так	
в	США	называли	поселенцев–южан,	незаконно	захватывавших	
незанятые	индейские	земли	в	штате	Оклахома	до	официально	
назначенной	президентом	даты	«земельных	гонок».	Некоторые	
сунеры	 въезжали	 на	 участки	 раньше	 положенного	 легально:	
маршалы	и	их	помощники,	землемеры,	железнодорожные	слу-
жащие	и	некоторые	другие.

ТЕФРА	[греч.	τεφρα	–	пепел]	–	собирательный	термин	для	
отложений	осевшего	вулканического	пепла.
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ТИЛЬ	–	твердые	наносы,	остававшиеся	по	пути	отступле-
ния	льдов;	состояли	из	нестратифицированной	глины	с	вкра-
плениями	валунов.

ЭСКАРП	 [фр.	 escarpe	 –	 откос,	 скат]	 –	 крутой	 откос	 над	
плоской	поверхностью,	образовавшийся	за	счет	сброса	и/или	
эрозии.
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ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА
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3.  РЕКИ ЖИЗНИ

Коран.	Перевод	и	комментарии	И.Ю.Крачковского.	Редак-
тор	В.И.Беляев.	[Предисловие	В.И.Беляева	и	П.А.Грязневича]	
М.,	1963.

4.  КЛАДБИЩЕ ИМПЕРИЙ

Платон.	Избранные	диалоги	[Перевод	С.С.Аверинцева].	М.:	
АСТ,	2006.	

Марк	Туллий	Цицерон.	Философские	трактаты	[Перевод	с	
латинского	и	комментарии	М.И.Рижского].	М.,	«Наука»,	1985.

Варрон	Марк	Теренций.	Res	rusticae	[Перевод	М.Е.Сергеен-
ко].	М.-Л.:	Издательство	АН	СССР.	1963.

Катон,	Варрон,	Колумелла,	Плиний	о	сельском	хозяйстве.	
Под	редакцией	и	с	вводной	статьей	проф.	М.И.Бурского.	М.-
Л.:	Сельхозгиз,	1937.

Тертуллиан	Квинт	Септимий	Флоренс.	О	душе	[Перевод	с	
латинского	А.Ю.Братухина].	СПб,	2008.	

5.  ПУСТЬ ЕДЯТ КОЛОНИИ

К.Маркс	и	Ф.Энгельс.	Сочинения.	Издание	второе.	М.,1960.	

7.  ПЫЛЕВОЙ ПОТОК

Михаил	Ильин.	Избранные	произведения	в	трех	томах.	М.:	
Гослитиздат,	1962.	Т.1.	Рассказы	о	вещах.
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10.  СРОК ЖИЗНИ ЦИВИЛИЗАЦИЙ

К.Маркс	и	Ф.Энгельс.	Сочинения.	Издание	второе.	М.,1960.	
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